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L J Essai  sur  la  littérature  anglaise  qui 
précède  ma  traduction  de  Milton  se  com- 
pose : 

i°  De  quelques  morceaux  détachés  de 
mes  anciennes  études,  morceaux  corrigés 
dans  le  style , rectifiés  pour  les  jugemens, 
augmentés  ou  resserrés  quant  au  texte  ; 

2°  De  divers  extraits  de  mes  Mémoires , 
extraits  qui  se  trouvaient  avoir  des  rap- 


i. 
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4 AVERTISSEMENT. 

ports  directs  ou  indirects  avec  le  travail 
que  je  livre  au  public  ; 

3°  De  recherches  récentes  relatives  à la 
matière  de  cet  Essai.  » 

J'ai  visité  les  Etats-Unis  ; j'ai  passé  huit 
ans  exilé  en  Angleterre;  jai  revu  Lon- 
dres comme  ambassadeur,  après  lavoir  vu 
comme  émigré  : je  crois  savoir  l'anglais 

4 

autant  quun  homme  peut  savoir  une  langue 
étrangère  à la  sienne. 

J’ai  lu  en  conscience,  tout  ce  que  j'ai  dû 

« 

lire  sur  le  sujet  traité  dans  ces  deux  volumes; 
j'ai  rarement  cité  les  autorités,  parcequ'elles 
sont  connues  des  hommes  de  lettres,  et  que 
les  gens  du  monde  ne  s’en  soucient  guère  : 
que  font  à ceux-ci  Warton,  Evans , Jones, 
Percy,  Owen,  Ellis,  Leyden,  Edouard 
Williams , Tyrwhit , Roquefort , Tressan , 

les  collections  des  Historiens,  les  recueils 

* 

» 

des  poètes,  les  manuscrits,  etc.  ? Je  veux 
pourtant  mentionner  ici  un  ouvrage  fran- 
çais, précisément  parce  que  les  journaux 
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me  semblent  l’avoir  trop  négligé  : on  con- 
sacre de  longs  articles  à des  écrits  futiles  ; à 
peine  accorde-t-on  une  vingtaine  de  lignes 
à des  livres  instructifs  et  sérieux. 

Les  Essais  historiques  sur  les  Bardes , 
les  Jongleurs , etc.,  de  M.  l'abbé  de  La 
Rue,  méritent  de  fixer  l'attention  de  qui- 
conque aime  une  critique  saine , une  éru- 
dition puisée  aux  sources  et  non  composée 
de  bribes  de  lectures,  dérobées  à quelque 

0 

investigateur  oublié.  Un  de  mes  honorables 

et  savans  confrères  de  l'Académie  française, 

n’est  pas  toujours,  il„est  vrai,  d’accord 

avec  l’historien  des  Bardes;  M.  de  La  Rue 

est  Trouvere  et  M.  Ravnouard  Trouba - 

%/ 

9 

P 

dour:  c’est  la  querelle  de  la  langue  d’Oc  et 
de  la  langue  d’Oil  (i). 

U Idée  de  la  poésie  anglaise  (17  49)  de 

è 

¥ 

(i)  Au  moment  même  où  j’écris  cet  éloge  de  l’abbé  de 

♦ » 

La  Rue,  dont  je  ne  connais  que  les  ouvragés,  je  reçois, 
comme  ôn  remerciement,  le  billet  de  part  qui  m’annonce 

A * 

la  mort  de  cet  ami  de  Walter  §cott.  ' . ' 
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l’abbé  Yart,  la  Poétique  anglaise  (1806) 
de  M.  Hennel,  peuvent  être  consultées  avec 
fruit.  M . Hennel  sait  parfaitement  la  langue 
dont  il  parle.  Au  surplus,  on  annonce  di- 

4 

verses  collections  ; et  pour  les  vrais  ama- 
teurs de  la  littérature  anglaise  , la  Biblio- 
thèque anglo-française,  deM.  O’Sullivan , 

t 

ne  laissera  rien  à désirer. 

J ai  peu  de  chose  à dire  de  ma  traduc- 
tion. Des  éditions,  des  commentaires,  des 
illustrations , des  recherches,  des  biogra- 
phies de  Milton,  il  y en  a par  milliers.  Il 
existe  en  prose  et  en  vers  une  douzaine  de 
traductions  françaises  et  une  quarantaine 
d’imitations  du  Poète , toutes  très  bonnes  : 
après  moi  viendront  d autres  traducteurs, 
tous  excellens.  A la  tête  des  traducteurs  en 

$ 

prose  est  Racine,  le  fils  ; à la  tête  des  tra- 
ducteurs en  vers,  l’abbé  Delille. 

« 

Une  traduction  n’est  pas  la  personne , elle 

"4  • « 

n’est  qu’un  portrait  : un  grand  maître  peut 
• * ^ 

faire  un  admirable  portrait;  soit  : mais  si 
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# • 

l’original  était  placé  auprès  de  la  copie,  le 
spectateurs  le  verraient  chacun  à sa  ma- . 
nière , et  différeraient  de  jugement  sur  la 

ressemblance. . Traduire  , c’est  donc  se 

•«* 

vouer  au  .métier  le  plus  ingrat  et  le  moins 
estimé  qui  fut  onçques  ; c’est  se  battre  avec 

I 

des  mots  pour  leur  faire  rendre  dans  un 
idiome  etranger  un  sentiment,  une  pensée, 
autrement  exprimés  , un  son  qu'ils  n'ont 
pas  dans  la  langue  de  l'auteur.  Pourquoi 
. donc  ai-je  traduit  Milton  ? Par  une  raison 
que  l'on  trouvera  à la  fin  de  cet  Essai . 
Qu'on  ne  se  figure  pas  d'après  ceci  que 

(je  n'ai  mis  aucun  soin  à mon  travail;  je 
f pourrais  dire  que  ce  travail  est  l'ouvrage 
| entier  de  ma  vie,  car  il  y a trente  ans  que  je 
/ lis,  relis  et  traduis  Milton.  Je  sais  respec- 
/ ter  le  public  ; il  veut  bien  vous  traiter  sans 
j façon , mais  il  ne  permet  pas  que  vous  pre- 
niez avec  lui  la  meme  liberté  : si  vous  ne 
vous  souciez -guère  de  lui,  il  se  souciera 
encore  moins  de  vous.  J'en  appelle  au  sur- 


'8  * AVERTISSEMENT. 

. . * 

plus  aux  hommes  qui  croient  encore 
. qu écrire  est  un  art:  eux  seuls  pourront 
savoir  ce  que  la  traduction  du  Paradis 
perdu  ma  coûté  d'études  et  d efforts. 

Quant  au  système  de  cette  traduction, 
je  m'en  suis  tenu  à celui  que  j'avais  adopté 
autrefois  pour  les  fragmens  de  Milton, 

t 

Tcités  dans  le  Génie  du  christianisme . 
La  traduction  littérale  me  paraît  tou- 
jours la  meilleure  : une  traduction  inter- 
linéaire serait  la  perfection  du  genre,  si 

on  lui  pouvait  ôter  ce  qu'elle  a de  sauvage. 

♦ 

4 Dans  la  traduction  littérale,  la  difficulté 
est  de  jiô  pas  reproduire  un  mot  noblg  par 

| le  mot  correspondant  qui  peut  être  bas,  de 

I • # ^ r 

| île  pas  rendre  pesante  une  phrase  légère, 

i légère  une  phrase  pesante , en  vertu  d'ex- 
pressions qui  se  ressemblent,  mais  qui 
\ n'ont  pas  la  même  prosodie  dans  les  deux 
idiomes. 

ê m " 

■ Milton,  outre  les  luttes  qu’il  faut  sou- 

* . * < . . , 

tenir  contre  .son  génie , offre  des  obscurités 
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grammaticales  sans  nombre;  il  traite  sa 
langue  en  ty rai*,  viqle  et  méprise  les  règles  : 
en  français  si  vous  supprimiez  ce  qu’il  sup- 
prime par  l'ellipse  ; si  vous  perdiez  sans 
cesse  comme  lui  votre  nominatif  , votre 
régime ; si  vos  relatifs  perplexes  rendaient 

indécis  vos  çntécédens , vous  deviendriez 

, t « * . . 

inintelligible. \L'ln  vocation  du  Paradis 
perdu  présente  toutes  ces  difficultés  ré- 
unies  : l'inversion  suspensive  qui  jette  à 
la  césure  du  septième  wers\eSing,  heavenly 
Muse,  est  admirable  ; je  l ai  conservée  afin 

<1  V 

de  ne  pas  tomber  dans  la  froide  et  régu- 
lière invocation  grecque  et  française,  Muse 

* 

céleste , chante , et  pour  que  l’on  sente  tout 
d'abord  qu’on  entre  dans  des  régions  in- 
connues : Louis  Racine  la  conservée  égale- 

» » 

ment , mais  il  a cru  devoir  la  régulariser 

* 

à l'aide  d'un  gallicisme  qui  fait  disparaître 

m 

toute  poésie  : c’est  ce  que  je  t’invite  à chan- 
ter, Muse  céleste.  * 

' » 

» 

Milton,  après  ce  début,  prend  son  vol, 

J1 
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et  prolonge  son  Invocation  à travers  des 
phrases  incidentes  et  interminables  , les- 
quelles produisant  des  régimes  indirects, 

% 

obligent  le  lecteur  à des  efforts  d'attention., 
antipathiques  à l'esprit  français.  Point  d'au- 
tre moyen  de  s'en  tirer  que  de  couper  lin- 

. * «. 

vocation  et  l'Exposition  , de  régénérer  le 
nominatif  dans  le  nom  ou  le  pronom.  Mil- 

ton,  comme  un  fleuve  immense,  entraîne 

* 

avec  luises  rivages  et  les  limons  de  son  lit, 
sans  s'embarrasser  si  son  onde  est  pure  ou 
troublée. 

On  peut  s'exercer  sur  quelques  tnorceaux 
choisis  d’un  ouvrage,  et  espérer  en  venir  à 
i bout  avec  du  temps;  mais  c'est  tout  une 
autre  affaire,  lorsqu’il  s’agit  de  la  traduc- 
/ tion  complète  de  cet  ouvrage,  de  la  tra- 
duction  de  10,467  vers,  lorsqu'il  faut  suivre 
l'écrivain,  non  seulement  à travers  ses  beau- 
tés, mais  encore  à travers  ses  défauts,  ses 

t 

négligences  et  ses  lassitudes;  lorsqu’il  faut 
donner  un  égal  soin  aux  endroits  arides  et 
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ennuyeux , être  attentif  à l’expression,  au 
style,  à l'harmonie,  à tout  ce  qui  compose 
le  poète  ; lorsqu'il  faut  étudier  le  sens , choi- 
sir celui  qui  paraît  le  plus  beau  quand  il  y 
en  a plusieurs,  ou  deviner  le  plus  probable 
par  le  caractère  du  génie  de  Fauteur:  lors- 
qu’il faut  se  souvenir  de  tels  passages  sou- 
vent placés  à une  grande  distance  de  l en- 
• * 

droit  obscur,  et  qui  l’éclaircissent  : ce 
travail,  fait  en  conscience,  lasserait  l’esprit 
le  plus  laborieux  et  le  plus  patient. 

J'ai  cherché  à représenter  Milton  dans 

0 % 

# sa  vérité  5 je  n ai  fui  ni  l’expression  horrible, 

* ni  l expression  simple,  quand  je  Fai  ren- 
contrée": le  Péché  a des  chiens  aboyans, 
ses  enfans,  qui  rentrent  dans  leur  chenil , 
, dans  ses  entrailles;  je.  n’ai  point  rejeté 

cette  image.  Ève  dit  que  le  serpent  ne 

« * • t 

voulait  point  Am  faire  du  mal , du  tort , je 
me  suis  bien  gardé  de  poétiser  cette  naïve 

expression  d’une  jeune  femme  qui  fait  une 

« « * 

grande  révérence  à l’arbre  de  la  Science 
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après  avoir  mange  du  fruit  : c'est  comme 
cela  que  j’ai  senti  Milton.  Si  je  n'ai  pu  ren- 
dre les  beautés  du  Paradis  perdu,  je  n au- 
rai pas  pour  excuse  de  les  avoir  ignorées.  . 

Milton  a fait  une  foule  de  mots  quon  ne 
trouve  pas  dans  les  dictionnaires  : il  est 
rempli  d'hébraïsmes , d’hellénismes  , de 
latinismes:  il  appelle  , par  exemple,  un 
Commandement , une.  Loi  de  Dieu , la  pre- 
mière fille  de  sa  voix ; il  emploie  le  nomi- 
* 

natif  absolu  des  Grecs,  l'ablatif  absolu  des 
Latins.  Quand  ses  mots  composés  n'ont 
pas  été  trop  étrangers  à notre  langue  dans" 
leur  étymologie  tirée  des  langues  mortes 
ou  de  l'italien,  je  les  ai  adoptés  : ainsi  j'ai 
dit  émparadisé , fragrance , etc.  Il  y a 
quelques  idiotismes  anglais  que  presque 
tous  le<s<traducteurs  ont  passés.,  comme  plu - 
net-strack  : j'ai*  du  moins  essayé  d'en  faire 
comprendre  le  sens,  sans  avoir  recours  à 
une  trop  longue  périphrase.  *' 

Au  reste  les  changemens  arrivés  dans 
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« 

nos  institutions,  nous  donnent  mieux  l'in- 
telligence de  quelques  formes  oratoires  de 
Milton,  Notre  langue  est  devenue  aussi  plus 
hardie  et  plus  populaire.  Milton  a écrit 
comme  moi,  dans  un  temps  de  révolution , 
et  dans  des  idées  qui  sont  à présent  celles 

de  notre  siècle  : il  m'a  donc  été  plus  facile 

, / 

de  garder  ces  tours  que  les  anciens  traduc- 
teurs n'ont  pas  osé  hasarder.  Le  poète  use' 
de  vieux  mots  anglais,  souvent  d'origine 

française  ou  latine  ; je  les  ai  translatés  parle 

« 

vieux  mot  français,  en  respectant  la  langue 
rhythmique  et  son  caractère  de  vétusté.  Je 
ne  crois  pas  que  ma  traduction  soit  plus  Ion- 

t 

gue  que  le  texte  ; je  n'ai  pourtant  rien  passé. 

Jé  me  suis  servi  pour  cette  traduction 
d'une  édition  du  Paradis  perdu , impri- 
mée à Londres  chez  Jacob  Tonson  en  1720, 
et  dédiée  à lord  Sommers,  qui  tira  le  fa- 
meux poème  d’un  injurieux  oubli.  Cette 
édition  est  conforme  aux  deux  premières, 
faites  sous  les  yeux  de  Milton  et  corrigées 
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par  lui  : l'orthographe  est  vieille,  les  élisions 
des  lettres  fréquentes , les  parenthèses  mul- 
tipliées , les  noms  propres  imprimés  en 
petites  capitales.  9 

J ’ai  maintenu  la  plupart  des  parenthèses, 

« 

puisque  telle  était  la  manière  d'écrire  de 
l'auteur  : elles  donnent  de  la  clarté  au  style. 
Les  idées  de  Milton  sont  si  abondantes,  si 
variées , qu'il  en  est  embarrassé  ; il  les  di- 
vise en  compartimens,  pour  les  coordon- 
ner, les  reconnaître  et  ne  pas  perdre  l'idée- 
mère  dont  toutes  ces  idées  incidentes  sont 
filles. 

J'ai  aussi  introduit  les  petites  capitales 
dans  quelques  Noms  et  Pronoms,  quand 
elles:  m'ont  paru  propres  à ajouter  à la 
majesté  ou  à l'importance  du  person- 
nage, et  quand  elles  ont  fait  disparaître 
des  amphibologies.  Pour  le  texte  anglais 
imprimé  en  regard  de  ma  traduction  , 

on  s'est  servi  de  l'édition  de  sir  Egerton 

/ 

Brydges  , i835  : elle  est  d'une  correction 
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parfaite  et  convient  mieux  aux  lecteurs 
de  ce  temps-ci. 

Enfin  j’ai  pris  la  peine  de  traduire  moi- 
même  de  nouveau  jusqu  au  petit  article  sur 
les  vers  blancs , ainsi  que  les  anciens  argu-  ■ 

» • i % 

mens  des  livres,  parce  quil  est  probable 
qu'ils  sont  de  Milton.  Le  respect  pour  le 
génie  a vaincu  l'ennui  du  labeur;  tout  ma 
parusacrédansle  texte,  parenthèses,  points, 
virgules  : les  enfans  des  Hébreux  étaient 
• obligés  d apprendre  la  Bible  par  cœur  de- 
puis Bérésith  jusqu  a Malachie. 

* 

Qui  s'inquiète  aujourd’hui  de  tout  ce 
que  je  viens  de  dire?  qui  s’avisera  de  suivre 
une  traduction  sur  le  texte?  qui  saura  gré 
au  traducteur  d'avoir  vaincu  une  difficulté, 
d'avoir  pâli  autour  d une  phrase  des  jour- 
nées entières?  Lorsque  Clément  mettait  en 

lumière  un  gros  volume  à propos  de  la 

% 

traduction  des  Géorgiques,  chacun  le  lisait 
et  prenait  parti  pour  ou  contré  l’abbé  De- 
lille  : en  sommes-nous  là?  11  peut  arriver 
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cependant  que  mon  lecteur  soit  quelque 

vieil  amateur  de  l’école  classique , revivant 

» ' / • 

au  souvenir  de  ses  anciennes  admirations, 

t « ' 

ou  quelque  jeune  poète  de  l’école  roman- 
tique allant  à la  chasse  des  images,  des 
idées,  des  expressions,  pour  en  faire  sa 
proie,  comme  d’unbutin  enlevé  à l’ennemi. 

Au  reste,  je  parle  fort  au  long  de  Milton 
dans  V Essai  sur  la  littérature  anglaise , 
puisque  je  n’ai  écrit  cet  Essai  qu  a l’occa- 
sion àu  Paradis  perdu . J’analyse  ses  divers 
ouvrages  ; je  montre  que  les  révolutions 
ont  rapproché  Milton  de  nous  5 quil  est  de- 
] ’*  venu  un  homme  de  notre  temps  ; qu’il  était 
i aussi  grand  écrivain  en  prose  quen  vers  : 
1 pendant  sa  vie  la  prose  le  rendit  célèbre, 
la  poésie  après  sa  mort  ; mais  la  renommée 
du  prosateur  s’est  perdue  dans  la  gloire  du 

i > . « 

poete. 

Je  dois  prévenir  que  dans  cet  Essai,  je 
ne  me  suis  pas  collé  à mon  sujet  comme 
dans  la  traduction  : je  m’occupe  de  tout, 
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du  présent,  du  passé,  de  l’avenir;  je  vais 
çà  et  là  ; quand  je  rencontre  le  moyen- 
âge,  j’en  parle  ; quand  je  me  heurte  contre 
la  Réformation,  je  m’y  arrête;  quand 
je  trouve  la  révolution  anglaise,  elle  me 
remet  la  nôtre  en  mémoire,  et  j’en  cite 
les  hommes  et  les  faits.  Si  un  royaliste 
anglais  est  jeté  en  geôle , je  songe  au  logis 
que  j’occupais  à la  Préfecture  de  police. 
Les  poètes  anglais  me  conduisent  aux 
poètes  français;  lord  Byron  me  rappelle 
mon  exil  en  Angleterre , mes  promenades 
à la  colline  d'Harrow  et  mes  voyages 
à Venise;  ainsi  du  reste.  Ce  sont  des  mé- 
langes qui  ont  tous  les  tons,  parce  qu’ils 
parlent  de  toutes  les  choses  ; ils  passent  de 
la  critique  littéraire  élevée  ou  familière , à 
des  considérations  historiques,  à des  récits, 
à des  portraits,  à des  souvenirs  généraux 
ou  personnels.  C’est  pour  ne  surprendre 
personne,  pour  que  l’on  sache  d’abord  ce 
qu’on  va  lire,  pour  qu’on  voye  bien  que  la 
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littérature  anglaise  n’est  ici  que  le  fond  de, 

mes  stromates  ou  le  canevas  de  mes  bro- 

. 

» 

deries;  c’est  pour  tout  cela  que  j’ai  donné  un 
second  titre  à cet  Essai . 
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DU  LATIN 


COMME  SOURCE  DES  LANGUES  I)E  l’eUROPE  LATINE. 


Lorsqu’un  peuple  puissant  a passé;  que  la 
langue  dont  il  se  servait  n’est  plus  parlée,  cette, 
langue  rçste  monument  d’un  autre  âge , où  l’on 
admire  les  chefs-d’œuvre  d’un  pinceau  et  d’un* 
ciseau  brisés.  Dire  comment  les  idiomes  des  peu- 
ples de  l’Ausonie  devinrent  l'idiome  latin;  çe  que 
cet  idiome  retint  du  caractère  des  tribus  sauvages 
qui  le  formèrent;  ce  qu’il  perdit  et  gagna  par  la 
conversion  d’un  gouvernement  libre  en  un  gou- 
vernement despotique , et  plus  tard  par  la  révo- 
lution opérée  dans  1$  religion  de  l’Etat;  dire 
% 

comment  les  nations  conquises  et  conquérantes 
# apportèrent  une  foule  de  locutions  étrangères  à 
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cet  idiome;  comment,  les  débris  de  cet  idiome 
formèrent  la  base  sur  laquelle  s’élevèrent  les 
dialectes  de  l’ouest  et  du  midi  de  l’Europe  mo- 
derne, serait  le  sujet  d’un  immense  ouvrage  de 
philologie.  4(§ 

Rien  en  effet  ne  pourrait  être  plus  curieux  et 
plus  instructif  que  de  prendre  le  latin  à son 
commencement,  et  de  le  conduire  à sa  fin  à tra- 
vers les  siècles  et  les  génies  divers.  Les  matériaux 
de  ce  travail  sont  déjà  tout  préparés  dans  les 
sept  traités  de  Jean  Nicolas  Funck  : de  Origine 
linguœ  latinœ  tractatus  ; de  P ueritiâ  latince  lin - 
guæ  tract»;  de  Adolescentiâ  latinœ  linguœ  tract.; 
de  virili  Ætate  latinœ  linguœ  tract . ; de  immi- 
nent i latinœ  linguœ  Senectute  tract.  ; de  végéta 
latinœ  linguœ  Senectute  tract.  ; de  inerti  et  de 
crépita  latinœ  linguœ  Senectute  tractatus.'  1 

La  langue  grecque  dorique , la  langue  étrusque 
et  osque  des  hymnes  des  Saliens  et  de  la  Loi  des 
Douze  Tables  dont  les  enfans  chantaient  encore 
les  articles  en  vers  du  temps  de  Cicéron , ont  pro- 
duit la  langue  rude  de  Duillius,  de  Cæcilius  et 
d’Ennius,  la  langue  vive  de  Plaute,  satirique  de 
Lucilius,  grécisée  de  Térence,  philosophique, 
triste,  lente  et  spondaïque  de  Lucrèce,  éloquente 
de  Cicéron  et  de  Tite-Live,  claire  et  correcte 
de  César,  élégante  d’Horace,  brillante  d’Ovide, 
poétique  et  concise  de  Catulle,  harmonieuse 
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de  Tibulle,  divine  de  Virgile,  pure  et  sage  de 
Phèdre.  * 

m | 

Cette  langue  du  siècle  d’Auguste  (je  ne  sais  à 
quelle  date  placer  Quinte-Curce)  devint,  ens’al- 
térant,  la  langue  énergique  de  Tacite,  de  Lu- 
cain,  de  Sénèque , de  Martial,  la  langue  copieuse 
de  Pline  l’ancien , la  langue  fleurie  de  Pline  le 

n * 

jeune,  la  langue  effrontée  de  Suetone,  violente 
de  Juvénal,  obscure  de  Perse,  enflée  ou  plate  de 

Stace  et  deSilius  Italicus. 

* ■ * •» 

Après  avoir  passé  par  les  grammairiens  Quin- 
tilien  et  Macrobe;  par  les  épitomistes  Florus, 
Velléius  Paterculus,  Justin,  Orose,  Sulpice  Sé- 
vère ; par  les  Pères  de  l’Église  et  les  auteurs  ecclé- 
siastiques, Tertullien,  Cyprien,  Ambroise,  Hilaire 
de  Poitiers,  Paulin,  Augustin,  Jérôme,  Salvien; 
par  les  apologistes,  Lactance,  Arnobe,  Minutius 
Félix;  parles  panégyristes,  Eumène,  Mamertin, 
Nazairius  ; par  les  historiens  de  la  décadence , 
Ammien  Marcellin  , et  les  biographes  de  Y His- 
toire auguste ; par  les  poètes  de  la  décadence  et 
de  la  chute, Ausone,  Claudien,  Rutilius,  Sidoine 
Apollinaire,  Prudence,  Fortunat;  après  avoir 
reçu  de  la  conversion  des  religions,  de  la  trans- 
formation des  mœurs , de  l’invasion  des  Goths , 
des  Alains,  des  Huns,  des  Arabes,  etc.,  les  ex- 
pressions obligées  des  nouveaux  besoins  et  des 
idées  nouvelles;  cette  langue  retourna  à une  autre 
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barbarie  dans  le  premier  historien  de  ces  Francs 
qui  commencèrent  une  autre  langue , après  avoir 
détruit  l’empire  romain  chez  nos  pères. 

Les  auteurs  ont  noté  eux-mêmes  les  altérations 
successives  du  latin  de  siècle  en  siècle  ; Cicéron 
affirme  que  dans  les  Gaules  on  employait  beau* 
coup  de  mots  dont  l’usage  n’était  pas  reçu  à 
Rome  : verba  non  trita  Romœ  ; Martial  sé  sert 
d’expressions  celtiques  et  s’en  vante;  saint  Jé- 
rôme dit  que,  de  son  temps,  la  langue  latine 
changeait  dans  tous  les  pays  : regionibus  muta - 
iur;  Festus,  au  cinquième  siècle,  se  plaint  de 
l’ignorance  où  l’on  est  déjà  tombé  touchant  la 
construction  du  latin;  saint  Grégoire- le-Grand 
déclare  qu’il  a peu  de  souci  des  solécismes  et  des 
barbarismes;  Grégoire  de  Tours  réclame  l’indul- 
gence du  lecteur  pour  s’être  écarté,  dans  le  style 
et  dans  les  mots,  des  règles  de  la  grammaire  dont 
il  n’est  pas  bien  instruit  : non  sum  imbutus  ; les 
sermens  de  Charles-le-Chauve  et  de  Louis-le- 
Germanique  nous  montrent  le  latin  expirant  ; les 
agiographes  du  septième  siècle  font  l’éloge  des 
évêques  qui  savent  parler  purement  le  latin,  et 
les  conciles  du  neuvième  siècle  ordonnent  aux 
évêques  de  prêcher  en  langue  romane  rustique . 

C’est  donc  du  septième  au  neuvième  siècle, 
entre  ces  deux  époques  précises,  que  le  latin  se 
métamorphosa  en  roman  de  différentes  nuances 
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et  de  divers  accens , selon  les  provinces  où  il  était 
en  usage.  Le  latin  correct  qui  reparaît  dans  les 
historiens  et  les  écrivains  à compter  du  règne 
de  Charlemagne , n’est  plus  le  latin  parlé , mais 
le  latin  appris . Le  mot  latin  ne  signifia  bientôt 
plus  que  roman  ou  langue  romance , et  fut  pris 
' ensuite  pour  le  mot  langue  en  général  : les  oi- 
seaux chantent  en  leur  latin. 

Une  langue  civilisée  née  d’une  langue  barbare 
diffère,  dans  ses  élémens , d’une  langue  barbare 
émanée  d’une  langue  civilisée  : la  première  doit 
rester  plus  originale,  parce  qu’elle  s’est  créée 
d’elle- meme,  et  qu’elle  a seulement  développé 
son  germe  ; la  seconde  (la  langue  barbare),  entée 
sur  une  langue  civilisée , perd  sa  sève  naturelle 
et  porte  des  fruits  étrangers. 

Tel  est  le  latin  relativement  à l’idiome  sauvage 
qui  l’engendra;  telles  sont  les  langues  modernes 
de  l’Europe  latine , par  rapport  à la  langue  polie 
dont  elles  dérivent.  Une  langue  vivante  qui  sort 
d’une  langue  vivante,  continue  sa  vie;  une  langue 
vivante  qui  s’épanche  d’une  langue  morte,  prend 
quelque  chose  de  la  mort  de  sa  mère  ; elle  garde 
une  foule  de  mots  expirés  : ces  mots  ne  rendent 
pas  plus  les  perceptions  de  l’existence  que  le 
silence  n’exprime  le  son. 

Y a-t-il  eu,  vers  la  fin  de  la  latinité,  un  idiome 
de  transition  entre  le  latin  et  les  dialectes  mo- 
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dernes , idiome  d’un  usage  général  de  ce  côté-ci 
des  Alpes  et  du  Rhin?  La  langue  romane  ms- 
tique  , si  souvent  mentionnée  dans  les  conciles 
du  neuvième  siècle,  était-elle  cette  langue  romane , 
ce  provençal  parlé  dans  le  midi  de  la  France? 
Le  provençal  était-il  \e  catalan,  et  futril  formé  à 
la  cour  des  comtes  de  Barcelone?  Le  roman  du 
nord  de  la  Loire , le  roman  wallon  ou  le  roman 
des  trouv'eres  qui  devint  le  français,  précéda-t-il 
le  roman  du  midi  de  la  Loire  ou  le  roman  des 
troubadours  ? La  langue  d'Oc  et  la  langue  d’Oil 
empruntèrent-elles  le  sujet  de  leurs  chansons  et 
de  leurs  histoires  à des  lais  armoricains  et  à des 

, ■ -f  * 

lais  gallois  ? Matière  d’une  controverse  qui  ne 
finira  qu’au  moment  où  le  savant  ouvrage  de 
M.  Fauriel  aura  répandu  la  lumière  sur  cet 
obscur  sujet. 
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LA  LANGUE  ANGLAISE 

DIVISEE  EN  CINQ  ÉPOQUES. 


Parmi  les  langues  formées  du  latin,  je  compte 
la  langue  anglaise,  bien  qu’elle  ait  une  double 
origine  ; mais  je  ferai  voir  que,  depuis  la  conquête 
des  Normands  jusque  sous  le  règne  du  premier 
Tudor,  la  langue  franco-romane  domina,  et  que, 
dans  la  langue  anglaise  moderne,  une  immense 
quantité  de  mots  latins  et  français  sont  demeurés 
acquis  au  nouvel  idiome. 

La  langue  romane  rustique  se  divisa  donc  en 
deux  branches  : la  langue  d’Oc  et  la  langue  d’Oil. 
Quand  les  Normands  se  furent  emparés  de  la 
province  à laquelle  ils  ont  laissé  leur  nom , ils 
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J apprirent  la  langue  d’Oil  : on  parlait  celle-ci  à 
l Rouen;  on  se  servait  du  danois  à Bayeux.  Guil- 
laume porta  les  deux  idiomes  françois  en  Angle- 
terre, avec  les  aventuriers  accourus  des  deux 
côtés  de  la  Loire.  ' * • 

Mais  dans  les  siècles  qui  précédèrent , tandis 
que  les  Gaules  formaient  leur  langage  des  débris 
du  latin , la  Grande-Bretagne  d’où  les  Romains 
s’étaient  depuis  long-temps  retirés,  et  où  les  na- 
tions du  Nord  s’étaient  successivement  établies, 
avait  conservé  ses  idiomes  primitifs. 

Ainsi  donc , l’histoire  de  la  langue  anglaise  se 
divise  en  cinq  époques  : 

i°  L’époque  anglo-saxonne  de  45o  à 780.  Le 
moine  Augustin , en  070 , fit  connaître  en  An- 
gleterre l’alphabet  romain  ; 

20  L époque  danoise-saxonne  de  780  à l’inva- 
sion des  Normannds.  On  a principalement  de 
cette  époque  les  manuscrits  dits  d’Alfred  et  deux 
traductions  des  quatre  évangélistes  ; 

3°  L’époque  anglo-normande  commencée  en 
1066.  La  langue  normande  n’était  autre  chose 
que  le  neustrien , c’est-à-dire  la  langue  française 
de  ce  côté-ci  de  la  Loire,  ou  la  langue  d’Oil.  Les 

Normands  se  servaient,  pour  garder  la  mémoire 
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de  leurs  chansons , de  caractères  appelés  runsta- 

bath;  ce  sont  les  lettres  runiques  : on  y joignit 

« 

celles  qu’Ethicus  avait  inventées  auparavant , et 

dont  saint  Jérôme  avait  donné  les  signes; 

t / 

# t 

4°  L’époque  normande-française  : lorsque  Eléo- 
nore de  Guienne  eut  apporté  à Henri  II  les  pro- 
vinces occidentales  de  la  France,  depuis  laBasse- 
Loire  jusqu’aux  Pyrénées,  et  que  des  princesses 
du  saii^  de  saint  Louis  eurent  successivement 
épousé  des  monarques  anglais , les  États  , les  pro- 
priétés, les  familles,  les  coutumes,  les  mœurs, 
se  trouvèrent  si  mêlés,  que  le  français  devint  la 
langue  commune  des  nobles , des  ecclésiastiques , 
des  savans  et  des  commerçans  des  deux  royaumes. 
Dans  le  Domesday-Book,  carte  topographique, 
et  cadastre  des  propriétés,  dressé  par  ordre  de 
Guillaume-le-Conquérant,  les  noms  des  lieux 
sont  écrits  en  latin,  selon  la  prononciation  fran- 
çaise. Ainsi  une  foule  de  mots  latins  entrèrent  di- 
rectement dans  la  langue  anglaise  par  la  religion, 
et  par  ses  ministres  dont  la  langue  était  latine,  et 
indirectement  par  l’intermédiaire  des  mots  nor- 
mands et  français.  Le  normand  de  Guillaume-le- 
Bâtard  retenait  aussi  des  expressions  Scandinaves 
ou  germaniques  que  les  enfans  de  Rollon  avaient 
introduites  dans  l’idiome  du  pays  frank  par  eux 
conquis; 
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5e  L’époque  purement  dite  anglaise,  quand 
X anglais  fut  écrit  et  parlé  tel  qu’il  existe  aujour- 
d’hui. 

Ces  cinq  époques  se  trouveront  placées  dans 
les  cinq  parties  qui  divisent  cet  Essai. 

Ces  cinq  parties  se  rangent  naturellement  sous 
ces  titres. 

i°  Littérature  sous  le  règne  des  Anglo-Saxons, 
des  Danois  et  pendant  le  moyen-âge  ; 

2°  Littérature  sous  les  Tudor  ; 

i 

3°  Littérature  sous  les  deux  premiers  Stuarts , 
et  pendant  la  république  ; 

4°  Littérature  sous  les  deux  derniers  Stuarts . 

\ 

\ 

5°  Littérature  sous  la  maison  d Hanovre; 

Lorsqu’on  étudie  les  diverses  littératures,  une 
foule  d’allusions  et  de  traits  échappent,  si  les 
usages  et  les  mœurs  des  peuples  ne  sont  pas  assez 
présens  à la  mémoire.  Une  vue  de  la  littérature , 
isolée  de  l’histoire  des  nations,  créerait  un  pro- 
digieux mensonge:  en  entendant  des  poètes  suc- 
cessifs chanter  imperturbablement  leurs  amours 
et  leurs  moutons , on  se  figurerait  l’existence  non 
interrompue  de  l’âge  d’or  sur  la  terre.  Et  pour- 
tant , dans  cette  même  Angleterre  dont  il  s’agit 
ici , ces  concerts  retentissaient  au  milieu  de  l’in- 
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vasion  des  Romains,  des  Pietés,  des  Saxons  et 
des  Danois;  au  milieu  delà  conquête  des  Nor- 
mands , du  soulèvement  des  barons , des  contes- 
tations des  premiers  Plantagenètes  pour  la  cou- 
ronne, des  guerres  civiles  de  la  Rose  rouge 
et  de  la  Rose  blanche,  des  ravages  de  la  Réfor- 
mation, des  supplices  commandés  par  Henri  VIII, 
des  bûchers  ordonnés  par  Marie  ; au  milieu  des 
massacres  et  de  l’esclavage  de  l’Irlande , des  dé- 
sertions de  l’Écosse,  des  échafauds  de  Charles  Ier 
et  de  Sidney , de  la  fuite  de  Jacques,  de  la  pro- 
scription du  Prétendant  et  des  jacobites;  le  tout 
mêlé  d’orages  parlementaires,  de  crimes  de  cour 
et  de  mille  guerres  étrangères. 

L’ordre  social,  en  dehors  de  l’ordre  politique, 
se  compose  de  la  religion , de  l’intelligence  et  de 
l’industrie  matérielle  : il  y a toujours  chez  une 

•mi  les 

plus  grands  évènemens,  un  prêtre  qui  prie,  un 
poète  qui  chante , un  auteur  qui  écrit,  un  savant 
qui  médite,  un  peintre,  un  statuaire,  un  archi-  i 
tecte,  qui  peint , sculpte  et  bâtit , un  ouvrier  qui 
travaille.  Ces  hommes  marchent  à côté  des  révo-  l 
lutions  et  semblent  vivre  d’une  vie  à part  : si  j 
vous  ne  voyez  queux,  vous  voyez  un  monde  1 
réel,  vrai,  immuable,  base  de  l’édifice  humain, 
mais  qui  paraît  fictif,  et  étranger  à la  société  de 
convention,  à la  société  politique.  Seulement 


nation , au  moment  des  catastrophes  et  pai 
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le  prêtre  dans  son  cantique,  le  poète,  le  savant, 
l’artiste,  dans  leurs  compositions,  l’ouvrier  dans 
son  travail,  révèlent,  de  fois  à autre,  l’époque 
où  ils  vivent , marquent  le  contre-coup  des  évè- 
nemens  qui  leur  firent  répandre  avec  plus  d’abon- 
dance leurs  sueurs , leurs  plaintes  et  les  dons  (Je 
leur  génie. 

Pour  détruire  cette  illusion  de  deux  vues  pré- 
sentées séparément  ; pour  ne  pas  créer  le  men- 
songe que  j’indique  au  commencement  de*ce 
pitre;  pour  ne  pas  jeter  tout  à coup  le  lecteur 
non  préparé  dans  l’histoire  des  chansons,  des 
ouvrages  et  des  auteurs  des  premiers  siècles  de 
la  littérature  anglaise,  je  crois  à propos  de  repro- 
duire ici  le  tableau  général  du  moyen-âge  : ces 
prolégomènes  serviront  à l’intelligence  du  sujet. 
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MOYEN-AGE. 


LOIS  ET  MONUMENS. 

* * , 

J 

Le  moyen-âge  offre  un  tableau  bizarre  qui 
semble  être  le  produit  d’une  imagination  puis- 
sante, mais  déréglée.  Dans  l’antiquité,  chaque 
nation  sort , pour  ainsi  dire,  de  sa  propre  source; 
un  esprit  primitif  qui  pénètre  tout  et  se  fait  sen- 
tir partout , rend  homogènes  les  institutions  et 
les  mœurs.  La  société  du  moyen-âge  était  com- 
posée des  débris  de  mille  autres  sociétés  : la  civi- 
lisation romaine,  le  paganisme  même  y avaient 
laissé  des  traces;  la  religion  chrétienne  y apportait 
ses  croyances  et  ses  solennités;  les  Barbares 
franks  , goths  , burgondes , anglo  saxons , da- 
nois, normands,  retenaient  les  usages  et  le  ca- 
ractère propres  à leurs  races.  Tous  les  genres  de 
propriétés  se  mêlaient;  toutes  les  espèces  de  lois 
se  confondaient , l’aleu,le  fief,  la  mainmorte, 
le  code,  le  digeste,  les  lois  salique,  gombette, 
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visigothe , le  droit  coutumier  ; toutes  les  formés 
de  liberté  et  de  servitude  se  rencontraient  : 
la  liberté  monarchique  du  roi , la  liberté  aris- 
tocratique du  noble , la  liberté  individuelle 
du  prêtre,  la  liberté  collective  des  communes, 
la  liberté  privilégiée  des  villes , de  la  magistra- 
ture , des  corps  de  métiers  et  des  marchands , la 

liberté  représentative  de  la  nation,  l’esclavage 

» ^ * 

romain , le  servage  barbare , la  servitude  de lau- 
bain.  De  là  ces  spectacles  incohérens,  ces  usages 
qui  se  paraissent  contredire , qui  ne  se  tiennent 
que  par  le  lien  de  la  religion.  On  dirait  de  peuples 

’ î ■ ; <*  ; y * '■ 

divers  sans  aucun  rapport  les  uns  avec  les 

autres,  mais  seulement  convenus  de  vivre  sous 

» * 

un  commun  maître  autour  d un  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure , l’Eu- 
rope offrait  alors  un  tableau  plus  pittoresque 
et  plus  national  qu’elle  ne  le  présente  aujour- 
d’hui. Aux  raonumens  nés  de  notre  religion 
et  de  nos  mœurs,  nous  avons  substitué,  par 
affectation  de  l’architecture  bâtarde  romaine, 
des  monumens  qui  ne  sont  ni  en  harmonie 
avec  notre  ciel , ni  appropriés  à nos  besoins  ; 
froide  et  servile  copie,  laquelle  a introduit  le 
mensonge  dans  nos  arts,  comme  le  calque  de  la 

littérature  latine  a détruit  dans  notre  littérature 

* 

l’originalité  du  génie  frank.  Ce  n’était  pas  ainsi 
qu’imitait  le  moyen-âge;  les  esprits  de  ce  temps- 
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là  admiraient  aussi  les  Grecs  et  les  Romains;  ils 
recherchaient  et  étudiaient  leurs  ouvrages , mais 
au  lieu  de  s’en  laisser  dominer,  ils  les  maîtri- 
saient, les  façonnaient  à leur  guise,  les  ren- 
daient  français , et  ajoutaient  à leur  beauté  par  * 
cette  métamorphose  pleine  de  création  et  d’in- 
dépendance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  l’Occi- 
dent ne  furent  que  des  temples  retournés  : le 
culte  païen  était  extérieur,  la  décoration  du 
temple  fut  extérieure;  le  culte  chrétien  était  in- 
térieur, la  décoration  de  l’église  fut  intérieure. 

Les  colonnes  passèrent  du  dehors  au  dedans  de 
l’édifice , comme  dans  les  basiliques  où  se  tinrent 
les  assemblées  des  fidèles  quand  ils  sortirent  des 
cryptes  et  des  catacombes.  Les  proportions  de 
l’église  surpassèrent  en  étendue  celles  du  temple, 
parce  que  la  foule  chrétienne  s’entassait  sous  la 

voûte  de  l’église,  et  que  la  foule  païenne  était 

* 

répandue  sous  le  péristyle  du  temple.  Mais  lors- 
que les  chrétiens  devinrent  les  maîtres  , ils  chan- 
gèrent cette  économie,  et  ornèrent  aussi  du  côté 
du  paysage  et  du  ciel,  leurs  édifices. 

Et  afin  que  les  appuis  de  la  nef  aérienne  n’en 
déparassent  pas  la  structure,  le  ciseau  les  avait 
tailladés;  on  n’y  voyait  plus  que  des  arches  de  # 

ponts,  des  pyramides,  des  aiguilles  et  des  sta- 
tues. . , 

‘ ♦ % * 

’ » » » . 
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Les  ornemens  qui  n’adhéraient  pas  à l’édifice 
se  mariaient  à son  style  : les  tombeaux  étaient 
de  forme  gothique,  et  la  basilique  qui  s’élevait 
comme  un  grand  catafalque  au-dessus  d’eux, 
semblait  s’être  moulée  sur  leur  forme.  Les  arts 
du  dessin  participaient  de  ce  goût  fleuri  et  com- 
posite : sur  les  murs  et  sur  les  vitraux  étaient 
peints  des  paysages,  des  scènes  de  la  religion  et 
de  l’histoire  nationale. 

Dans  les  châteaux,  les  armoiries  coloriées, 
encadrées  dans  des  losanges  d’or,  formaient  des 
plafonds  semblables  à ceux  des  beaux  palais  du 
cinque  cenlo  de  l’Italie.  L’écriture  même  était 
dessinée  ; l’hiéroglyphe  germanique,  substitué  au 
jambage  rectiligne  romain , s’harmoniait  avec  les 
pierres  sépulcrales.  Les  tours  isolées  qui  servaient 
de  vedettes  sur  les  hauteurs;  les  donjons  enser- 
rés dans  les  bois , ou  suspendus  sur  la  cime  des 
rochers  comme  l’aire. des  vautours;  les  ponts 
pointus  et  étroits  jetés  hardiment  sur  les  torrens; 
les  villes  fortifiées  que  l’on  rencontrait  à chaque 
pas , . et  dont  les  créneaux  étaient  à la  fois  les 
remparts  et  les  ornemens  ; les  chapelles,  les  ora- 
toires, les  ermitages,  placés  dans  les  lieux  les 
plus  pittoresques  au  bord  des  chemins  et  des 
eaux;  les  beffrois,  les  flèches  des  paroisses  de 
campagnes , les  abbayes,  les  monastères,  les  ca- 
thédrales; tous  ces  édifices  que  nous  ne  voyons 
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plus  qu’en  petit  nombre  et  dont  le  temps  a 
noirci , obstrué , brisé  les  dentelles  , avaient 
alors  l’éclat  de  la  jeunesse;  ils  sortaient  des 
mains  de  l’ouvrier  : l’œil,  dans  la  blancheur  de 
leurs  pierres,  ne  perdait  rien  de  la  légèreté  de 
leurs  détails,  de  l’élégance  de  leurs  réseaux,  de 
la  variété  de  leurs  guiilochis , de  leurs  gravures , 
de  leurs  ciselures,  de  leurs  découpures,  et  de 
toutes  les  fantaisies  d’une  imagination  libre  et 
inépuisable.  • ; “ r 

< Dans  le  court  espace  de  dix-huit  ans,  de  1 1 36 
à i l 54 , il  n’y  eut  pas  moins  de  onze  cent  quinze 
châteaux  bâtis  dans  la  seule  Angleterre. 

La  chrétienté  élevait  à frais  communs,  au 

•*  - * ^ N 1 . 

moyen  des  quêtes  et  des  aumônes,  les  cathédrales 
dont  chaque  État  . particulier  n’était  pas  assez 
riche  pour  payer  les  travaux , et  dont  presqu’au  • 
cune  11’est  achevée.  Dans  ces  vastes  et  mystérieux 
édifices  se  gravaient  en  relief  et  en  creux , comme 
avec  un  emporte-pièce , les  parures  de  l’autel , les 
monogrammes  sacrés,  les  vètemens  et  les  choses 
à l’usage  des  Prêtres.  Les  bannières,  les  croix 
de  divers  agencemens,  les  calices*  les  ostensoirs, 
les  dais,  les  chapes,  les  capuchons,  les  crosses, 
les  mitres  dont  les  formes  se  retrouvent  dans  le 
gothique  , conservaient  les  symboles  du  culte  en 
produisant  des  effets  d’art  inattendus.  Assez 
souvent  les  gouttières  et  les  gargouilles  étaient 
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taillées  en  figures  de  démons  obscènes  ou  de 

moines  vomissans.  Cette  architecture  du  moyen- 

% 

âge  offrait  un  mélange  du  tragique  et  du  bouf- 
fon, du  gigantesque  et  du  gracieux,  comme  les 
poèmes  et  les  romans  de  la  meme  époque. 

Les  plantes  de  notre  sol,  les  arbres  de  nos  bois, 
le  trèfle  et  le  chêne,  décoraient  aussi  les  églises, 
de  même  que  l’acanthe  et  le  palmier  avaient 
embelli  les  temples  du  pays  et  du  siècle  de  Péri- 
clès.  Au  dedans,  une  cathédrale  était  une  forêt, 
un  labyrinthe  dont  les  mille  arcades,  à chaque 
mouvement  du  spectateur  , se  croisaient  , se 
séparaient,  s’enlacaient  de  nouveau.  Cette  forêt 
était  éclairée  par  des  rosaces  à jour  incrustées 
de  vitraux  peints,  qui  ressemblaient  à des  soleils 
brillans  de  mille  couleurs  sous  la  feuillée  : en 

dehors,  cette  même  cathédrale  avait  l’air  d’un 

7 

» * » 

monument  auquel  on  aurait  laissé  sa  Cage , ses 

arcs  bou tans  et  ses  échafauds. 
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COSTUMES. FÊTES  ET  JEUX. 


La  population  en  mouvement  autour  des 
édifices  , est  décrite  dans  les  chroniques  et 
peinte  dans  les  vignettes.  Les  diverses  classes 
de  la  société  et  les  habitans  des  différentes  pro- 
vinces , se  distinguaient , les  uns  par  la  forme 
des  vêtemens , les  autres  par  des  modes  locales^ 
Les  populations  n’avaient  pas  cet  aspect  uniforme 
qu’une  même  manière  de  se  vêtir  donne  à cette 
heure  aux  habitans  de  nos  villes  et  de  nos  cam- 
pagnes. La  noblesse,  les  chevaliers,  les  magistrats, 
les  évêques,  le  clergé  séculier,  les  religieux  de 
tous  les  ordres,  les  pèlerins,  les  pénitens  gris , 
noirs  et  blancs,  les  ermites,  les  confréries,  les 
corps  de  métiers,  les  bourgeois,  les  paysans, 
offraient  une  variété  infinie  de  costumes  : nous 
voyons  encore  quelque  chose  de  cela  en  Italie. 
Sur  ce  point , il  s’en  faut  rapporter  aux  arts  : que 
peut  faire  le  peintre  de  notre  vêtement  étriqué , 
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de  notre  petit  chapeau  rond  et  de  notre  chapeau 
à trois  cornes?  * f * 

Du  douzième  au  quatorzième  siècle,  le  paysan 
et  l’homme  du  peuple  portèrent  la  jaquette  ou 
la  casaque  grise  liée  aux  flancs  par  un  ceinturon. 
Le  sayon  de  peau,  le  pélicon  d’où  est  venu  le 
! surplis,  était  commun  à tous  les  états.  La  pelisse 
I fourrée  et  la  robe  longue  orientale  enveloppaient 
, le  chevalier  quand  il  quittait  son  armure  : les 
manches  de  cette  robe  couvraient  les  mains;  elle 

é-  '•  • ■%  ' 

ressemblait  au  cafetan  turc  d’aujourd’hui;  la 
toque  ornée  de  plumes,  le  capuchon  ou  chape- 
ron tenaient  lieu  de  turban.  De  la  robe  ample  on 
passa  a l’habit  étroit,  puis  on  revint  à la  robe 
qui  fut  blasonnée.  Les  hauts-de- chausse,  si  courts 
et  si  serrés  qu’ils  en  étaient  indécens,  s’arrêtaient 
au  milieu  de  la  cuisse  ; les  bas  de  chausses  étaient 

» 

dissemblables  ; on  avait  une  jambe  d’une  couleur, 
une  jambe  d’une  autre  couleur.il  en  était  de  meme 
du  hoqueton,  mi-partie  noir  et  blanc,  et  du  cha- 
, peron  mi-partie  bleu  et  rouge.  « Et  si  étaient  leurs 
« robes  si  étroites  à vêtir  et  à dépouiller  qu’il 
a semblait  qu’on  les  écorchât.  Les  autres  avaient 
« leurs  robes  relevées  sur  les  reins  comme  fem- 
« mes,  si  avaient  leurs  chaperons  découpés  me- 
« nument  tout  en  tour.  Et  si  avaient  leur  chausse 

X 

« d’un  drap  et  l’autre  de  l’autre.  Et  leur  venaient 
« leurs  cornettes  et  leurs  manches  près  de  terre, 
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« et  semblaient  mieux  être  jongleurs  qu’autres 

« gens.  Et  pour  ce  ne  fut  pas  merveilles  si  Dieu 

* * 

« voulut  corriger  les  méfaits  des  Français  par  son 
a fléau  ( la  peste  ).  » 

Par-dessus  la  robe , dans  les  jours  de  cérémo- 

— • 

nie,  on  attachait  un  manteau  tantôt  court,  tantôt 
long.  Le  manteau  de  Richard  1er  était  fait  d’une 
étoffe  à raies,  semé  de  globes  et  (fe  demi-lunes 
d’argent , à l’imitatiorndu  système  céleste  (Wine- 
salf).  Des  colliers  pendans  servaient  également 
de  parure  aux  hommes  et  aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  à la  pou- 
laine  furent  long- temps  en  vogue.  L’ouvrier  en 
découpait  le  dessus  comme  des  fenêtres  d’église  ; 
ils  étaient  longs  de  deux  pieds  pour  le  noble, 
ornés  à l’extrémité  de  cornes , de  griffes  ou  de 
figures  grotesques  : ils  s’alongèrent  encore , de 
sorte  qu’il  devint  impossible  de  marcher  sans  en 
relever  la  pointe  et  l’attacher  au  genou  avec  une 

chaîne  d’or  ou  d’argent.  Les  évêques  excommu- 

» * 

nièrent  les  souliers  à la  poulaine  et  les  traitèrent 
de  péché  contre  nature . On  déclara  qu’ils  étaient 
contre  les  bonnes  mœurs,  et  inventés  en  dérision 
du  créateur.  En  Angleterre,  un  acte  du  parlement 
défendit  aux  cordonniers  de  fabriquer  des  sou- 
liers ou  des  bottines  dont  la  pointe  excédât  deux 
pouces.  Les  larges  babouches  carrées  par  le  bout 
remplacèrent  la  chaussure  à bec.  Les  modes  va- 
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riaient  autant  que  celles  de  nos  jours  ; on  con- 
naissait le  chevalier  ou  la  dame  qui,  le  premier 
ou  la  première,  avait  imaginé  une  haligote  (mode) 

nouvelle  : l’inventeur  des  souliers  à la  poulaine 

• * » 

était  le  chevalier  anglais  Robert  - le  - Cornu. 
{fV.  MalmesbuTj.)  -• 

Les  gentilfàmes  usaient  sur  la  peau  d’un  linge 
très-fin  ; elléfe  étaient  vêtues  de  tuniques  mon- 
tantes enveloppant  la  gorge , armoriées  à droite 
de  l’écu  de  leur  mari,  à gauche  de  celui  de  leur 
famille.  Tantôt  elles  portaient  leurs  cheveux  ras, 
lissés  sur  le  front  et  recouverts  dun  petit  bonnet 
entrelacé  de  rubans;  tantôt  elles  les  déroulaient 
épars  sur  leurs  épaules  ; tantôt  elles  les  bâtissaient 
en  pyramide  haute  de  trois  pieds;  elles  y suspen- 
daient ou  des  barbettes,  ou  de  longs  voiles,  ou 
des  banderolles  de  soie  tombant  jusqu  a terre,  et 

voltigeant  au  gré  du  vent  : au  temps  de  la  reine 

« « ' 

Isabeau , on  fut  obligé  d’élever  et  d’élargir  les 
portes  pour  donner  passage  aux  coiffures  des 
châtelaines.  Ces  coiffures  étaient  soutenues  par 
deux  cornes  recourbées  ; charpente  de  l’édifice  : 
du  haut  de  la  corne , du  côté  droit , descendait 
un  tissu  léger  que  la  jeune  femme  laissait  flot- 
ter, ou  qu’elle  ramenait  sur  son  sein  comme  une 
guimpe,  en  l’entortillant  à son  bras  gauche.  Une 
femme  en  plein  esbattement  étalait  des  colliers, 
des  bracelets  et  des  bagues.  A sa  ceinture,  enri- 
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chie  d’or  , de  perles  et  de  pierres  précieuses,  s’at- 
tachait une  escarcelle  brodée  : elle  galopait  sur 
un  palefroi,  portait  un  oiseau  sur  le  poing,  ou 
une  canne  à la  main.  « Quoi  de  plus  ridicule, 
« dit  Pétrarque  dans  une  lettre  adressée  au  pape 
« en  i366,  que  de  voir  les  hommes  le  ventre  san- 
« glé!  En  bas,  de  longs  souliers  pointus;  en  haut 
« des  toques  chargées  de  plumes  : cheveux  tres- 
« sés  allant  de-ci  de-là  par-derrière,  comme  la 
« queue  d’un  animal , retapés  sur  le  front  avec 
« des  épingles  à tête  d’ivoire.  » Pierre  de  Blois 
ajoute  qu’il  était  du  bel  usage  de  parler  avec  af- 
fectation. Et  quelle  langue  parlait-ôn  ainsi?  la 
langue  de  Robert  Wace  ou  du  Roman  du  Rou, 

de  Ville- Hardouin,  de  Joinville  et  de  Froissart! 

$ 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêtes  passait  toute 
croyance;  nous  sommes  de  mesquins  personnages 
auprès  de  ces  Barbares  des  treizième  et  quator- 
zième siècles.  On  vit  dans  un  tournoi  mille  che- 
valiers vêtus  d’une  robe  uniforme  de  soie,  nom- 
mée cointise j et  le  lendemain  ils  parurent  avec 
un  accoutrement  nouveau  aussi  magnifique.  {Ma- 
thieu Paris.)  Un  des  habits  de  Richard  II,  roi 
d’Angleterre,  lui  coûta  trente  mille  marcs  d’ar- 
gent. (. Kriyghton .)  Jean  Arunde  valait  cinquante- 
* 

deux  habits  complets  d’étoffe  d’or.  {Hollingshed 
chron.)  ' ‘ , ■ 

Une  autre  fois,  dans  un  autre  tournoi,  défi- 


I 
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lêrent  d’abord  un  à un  soixante  superbes  chevaux 
richement  caparaçonnés,  conduits  chacun  par 
un  écuyer  d’honneur  et  précédés  de  trompettes 
et  de  ménestriers;  vinrent  ensuite  soixante  jeunes 
dames  montées  sur  des  palefrois,  superbement 
vêtues , chacune  menant  en  lesse,  avec  une  chaîne 
d’argent,  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces. 
La  danse  et  la  musique  faisaient  partie  de  ces  dan - 
dors  (réjouissances).  Le  roi,  les  prélats,  les  ba- 
rons, les  chevaliers,  sautaient  au  son  des  vielles, 

4 

des  musettes  et  des  chiffonies . 

i 

Aux  fêtes  de  Noël  arrivaient  de  grandes  mas- 
carades. En  i348,  en  Angleterre,  on  prépara 
quatre-vingts  tuniques  de  bougran,  quarante- 
deux  masques  et  un  grand  nombre  de  vêtemèns 
bizarres,  pour  les  mascarades.  En  1377,  une 
mascarade,  composée  d’environ  cent  trente  per- 
sonnes déguisées  de  différentes  manières , offrit 
un  divertissement  au  prince  de  Galles. 

La  balle , le  mail , le  palet,  les  quilles,  les  dés, 
affolaient  tous  les  esprits.  Il  reste  une  note 
d’Édouard  II  de  la  somme  de  cinq  schillings, 
laquelle  somme  il  avait  empruntée  à son  bar- 
bier pour  jouer  à croix  ou  pile. 


\ 
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RIPAS. 

\ . • . • ' » / 
l 

/ « 

V * * 

Quant  au  repas,  on  l’annonçait  au  son  du  cor 
chez  les  nobles  : cela  s’appelait  corner  Veau, 
parce  qu’on  se  lavait  les  mains  avant  de  se  mettre 
à table.  On  dînait  à neuf  heures  du  matin,  et  Ton 
soupait  à cinq  heures  du  soir.  On  était  assis  sur 
des  banques  ou  bancs , tantôt  élevés , tantôt  as-  * 
sez  bas,  et  la  table  montait  et  descendait  en  pro- 
portion. Du  banc  est  venu  le  mot  banquet . Il  y 
avait  des  tables  d’or  et  d’argent  ciselées;  les  tables 
de  bois  étaient  couvertes  de  nappes  doubles  ap- 
pelées doubliers  ; on  les  plissait  comme  rivière 
ondoyante  q u un  petit  vent frais  fait  doucement 
soulever . Les  serviettes  sont  plus  modernes.  Les 
fourchettes,  que  ne  connaissaient  point  les  Ro- 
mains, furent  aussi  inconnues  des  Français  jus- 
qu’à la  fin  du  xiv°  siècle;  on  ne  les  trouve  que 
sous  Charles  V. 

On  mangeait  à peu  près  tout  ce  que  nous 
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mangeons,  et  même  avec  des  raffinement  que 
nous  ignorons  aujourd’hui;  la  civilisation  ro- 
maine n’avait  point  péri  dans  la  cuisine.  Parmi 
les  mets  recherchés  , je  trouve  le  dellegrous , le 
maupigjTum , le  karumpie.  Qu’était-ce  ? On  ser- 
vait des  pâtisseries  de  formes  obscènes,  qu’on 
appelait  de  leurs  propres  noms;  les  ecclésias- 
tiques, les  femmes  et  les  jeunes  filles,  rendaient 
ces  grossièretés  innocentes  par  une  pudique  in- 
génuité. La  langue  était  alors  toute  nue;  les  tra- 
ductions delà  Bible  de  ces  temps  sont  aussi  crues 
et  plus  indécentes  que  le  texte.  L Instruction  du 
chevalier  Geoffroy  la  Tour  Landry , gentil- 
homme angevin , à ses  filles , donne  la  mesure  de 

» r 

la  liberté  des  enseignemens  et  des  mots. 

On  usait  en  abondance  de  bière,  de  cidre  et 
de  vin  de  toutes  les  sortes  : il  est  fait  mention 
r du  cidre  sous  la  seconde  race.  Le  clairet  était  du 
vin  clarifié  mêlé  à des  épiceries , l’hypocras  du 
vin  adouci  avec  du  miel.  Un  festin  donné  en 
Angleterre  par  un  abbé,  en  i3io,  réunit  six 
mille  convives  devant  trois  mille  plats.  Au  repas 
de  noce  du  comte  de  Cornouailles,  en  1^43, 
trente  mille  plats  furent  servis,  et,  en  i2.ru, 
soixante  bœufs  gras  furent  fournis  par  le  seul 
archevêque  d’York,  pour  le  mariage  de  Margue- 
rite d’Angleterre  avec  Alexandre  III,  roi  d’É- 
cosse.  Les  repas  royaux  étaient  mêlés  d’inter- 
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mèdes  : on  y entendait  toutes  menestrandies  ; les 

• « 

clercs  chantaient  chansons , rondeaux  et  virelais. 

<c  Quand  le  roi  (Henri  II  d’Angleterre)  sort  dans 
la  matinée,  dit  Pierre  de  Blois,  vous  voyez  une 

multitude  de  gens  courant  çà  et  là,  comme  s’ils 

/*  • 

étaient  privés  de  la  raison;  des  chevaux  se  pré- 
cipitent les  uns  sur  les  autres;  des  voitures  ren- 
versent des  voitures  ; des  comédiens , des  filles 
publiques,  dés  joueurs,  des  cuisiniers,  des  con- 
fiseurs, des  baladins,  des  danseurs,  des  barbiers, 
des  compagnons  de  débauches,  des  parasites, 
font  un  bruit  horrible;  en  un  mot,  la  confusion 
des  fantassins  et  des  cavaliers  est  si  insuppor- 
table, que  vous  diriez  que  l’abîme  s’est  ouvert' 
et  que  l’enfer  a vomi  tous  ses  diables.  » 

Lorsque  Thomas  Becket  (saint  Thomas  de 
Cantorbéry)  allait  en  voyage,  il  était  suivi  d’en- 
viron deux  cents  cavaliers,  écuyers,  pages,  clercs 

et  officiers  de  sa  maison.  Avec  lui  cheminaient 

• , ♦ 

huit  chariots  tirés  chacun  par  cinq  forts  che- 
vaux; deux  de  ces  chariots  contenaient  la  bière, 
un  autre  portait  les  meubles  de  sa  chapelle , lui 

autre  ceux  de  sa  chambre,  un  autre  ceux  de  sa 

* 

cuisine  ; les  trois  derniers  étaient  re^Jis  de  provi- 
sions, de  vètemens  et  de  divers  objefRl  avait  en 
outre  douze  chevaux  de  bât,  chargés  de  coffres 
qui  contenaient  son  argent,  sa  vaisselle  d’or,  ses 
livres,  ses  habillemens,  ses  ornemens  d’autel. 
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Chaque  chariot  était  gardé  par  un  énorme  mâtin 
surmonté  d’un  singe.  ( Salisb .) 

On  avait  été  obligé  de  frapper  la  table  par  des 
lois  somptuaires  : ces  lois  n’accordaient  aux  riches 
que  deux  services  et  deux  sortes  de  viandes , à 
l’exception  des  prélats  et  des  barons  qui  man- 
geaient de  tout  en  toute  liberté;  elles  ne  permet- 
taient la  viande^aux  négocians  et  aux  artisans 
qu’à  un  seul  repas;  pour  les  autres  repas,  ils 
se  devaient  contenter  de  lait , de  beurre  et  de 
légumes.  * • 
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On  rencontrait  sur  les  chemins  des  baternes 

r l ' s 

ou  litières , des  mules , des  palefrois  et  des  voi- 
tures à bœufs  : les  roues  des  charrettes  étaient  à 
l’antique.  Les  chemins  se  distinguaient  en  che- 
mins péageaux  et  en  sentiers ; des  lois  en  réglaient 
la  largeur  : le  chemin  péageau  devait  avoir  qua- 
torze pieds;  les  sentiers  pouvaient  être  ombragés, 
mais  il  fallait  élaguer  les  arbres  le  long  des  voies 

t 

royales,  excepté  les  arbres  d'abris . Le  service 
des  fiefs  creusa  cette  multitude  infinie  de  che- 
mins de  traverse  dont  nos  campagnes  sont  sil- 
lonnées. 

C’était  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose; 
l’aumônier,  le  moine,  le  pèlerin,  le  chevalier, 
le  troubadour,  avaient  toujours  à dire  ou  à chan- 
ter des  aventures  Le  soir,  autour  du  foyer  à 
bancs,  on  écoutait  ou  le  roman  du  roi  Arthur, 
d’Ogier le  Danois,  de  Lancelot  du  Lac,  ou  l’his- 
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toire  du  gobelin  Orthon  , grand  nouvelliste  qui 
venait  dans  le  vent  et  qui  fut  tué  dans  une  grosse 
truie  noire.  ( Froissart .) 

Avec  ces  contes  on  écoutait  encore  le  sirvante 
du  jongleur  contre  un  chevalier  félon  , ou  le  ré- 
cit de  la  vie  d’un  pieux  personnage.  Ces  vies  de 
saints,  recueillies  par  les  Bollandistes,  n étaient 
pas  d’une  imagination  moins  brillante  que  les  re- 
lations profanes  : incantations  de  sorciers,  tours 
de  lutins  et  de  farfadets , courses  de  loups-ga- 
rous , esclaves  rachetés , attaques  de  brigands , 
voyageurs  sauvés  et  qui,  à cause  de  leur  beauté, 
épousent  les  filles  deleurshôtes  [Saint- Maxime); 
lumières  qui  pendant  la  nuit  révèlent  au  milieu 
des  buissons  le  tombeau  de  quelque  vierge  ; châ- 
teaux qui  paraissent  soudainement  illuminés. 
{Saint  Viventius , Maure  et  Bris  ta.) 

Saint  Déicole  s’était  égaré;  il  rencontre  un 
berger  et  le  prie  de  lui  enseigner  un  gîte  : « Je 
« n’en  connais  pas,  dit  le  berger,  si  ce  n’est  dans 
e un. lieu  arrosé  de  fontaines,  au  domaine  du 
« puissant  vassal  Weissart.  » — • « Peux- tu  m’y 
« conduire?  répondit  le  saint.  » — « Je  ne  puis 
« laisser  mon  troupeau , répliqua  le  pâtre.  » Déi- 
cole fiche  son  bâton  en  terre , et  quand  le  pâtre 
revint,  après  avoir  conduit  le  saint , il  trouve  son 
troupeau  couché  paisiblement  autour  du  bâton 
miraculeux.  Weissart , terrible  châtelain , menacé 


J 


INTRODUCTION.  $1 

de  faire  mutiler  Déicole;  mais  Beftbilde,  femme 
de  Weissart,  a une  grande  vénération  pour  le 
prêtre  de  Dieu.  Déicole  entre  dans  la  forteresse  ; 
les  serfs  empressés  le  veulent  débarrasser  de  son 
manteau;  il  les  remercie,  et  suspend  ce  manteau 
à un  rayon  du  soleil  qui  passait  à travers  la  lu- 
carne d’une  tour.  (. Bail .,  t.  II,  p.  202.) 

Giralde , natif  du  pays  de  Galles , raconte  dans 
sa  Topographie  de  V Irlande , que  saint  Kewen 
priantDieu,  les  deux  mains  étendues,  une  hiron- 
delle entra  par  la  fenêtre  de  sa  cellule  et  déposa 
un  œuf  dans  Tune  de  ses  mains.  Le  saint  n’a- 
baissa point  sa  main;  il  11e  la  ferma  que  quand 
l’hirondelle  eut  déposé  tous  ses  œufs  et  achevé 

de  les  couver.  En  souvenir  de  cette  bonté  et  de 

% » 

cette  patience,  la  statue  du  solitaire  en  Irlande 
porte  une  hirondelle  dans  une  main. 

L’abbé  Turketult  avait  en  sa  possession  le 

• y 

pouce  de  saint  Barthélemi , et  il  s’en  servait  pour 
se  signer  dans  les  momens  de  danger  de  tempête 
et  de  tonnerre. 

Les  Barbares  aimaient  les  anachorètes  : c’étaient 
des  soldats  de  différentes  milices,  également 
éprouvés,  également  durs  à eux-mêmes,  dor- 
mant sur  la  terre,  habitant  le  rocher,  se  plaisant 
aux  pèlerinages  lointains,  à la  vastité  des  dé- 
serts etdes  forêts.  Aussi  les  ermites  conduisaient- 

1 , 

ils  les  batailles  : campés  le  soir  dans  les  cime- 

’ r 

\ 


INTRODUCTION. 


52 

tières,  ils  y composaient  et  chantaient  à la  foule 
armée  le  Die  s irœ  et  le  St  abat  mater.  Les  Anglo- 
Saxons  ne  virent  pas  moins  de  dix  rois  et  de 
onze  reines  abandonner  le  monde  et  se  retirer 
dans  les  cloîtres.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  se 
laisser  tromper  par  les  mots  : ces  reines  étaient 
des  femmes  des  pirates  du  nord,  arrivées  dans 
des  barques,  célébrant  leurs  noces  sur  des  cha- 
riots, comme  les  filles  de  Clodion-le-Chevelu , 
de  belles  et  blanches  Norwégiennes  passées  des 
dieux  de  l’Edda  au  dieu  de  l’Évangile,  et  des 
Walkiries  aux  anges. 
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SUITE  DES  MOEURS.  ' 

/ 

. VIGUEUR  ET  FItf  DES  SlhCMS  BAI', RARES, 


Chercher  à dérouler  avec  méthode  le  tableau 
des  mœurs  de  ce  temps,  serait  à la  fois  tenter 
l’impossible  et  mentir  à la  confusion  de  ces  mœurs. 
Il  faut  jeter  pêle-mêle  toutes  ces  scènes  telles 
qu’elles  se  succédaient  sans  ordre , ou  s’enche- 
vêtraient dans  une  commune  action,  dans  un 

*•  j 

meme  moment  : il  n’y  avait  d’unité  que  dans  le 
mouvement  général  qui  entraînait  la  société  vers 
son  perfectionement , par  la  loi  naturelle  de 
l’existence  humaine. 

D’un  côté  la  chevalerie,  de  l’autre  le  soulè- 
vement des  masses  rustiques  ; tous  les  dérégle- 
mens  de  la  vie  dans  le  clergé  et  toute  l’ardeur 
de  la  foi. . Des  gyrovagues  ou  moines  errans 
cheminant  à pied  ou  chevauchant  sur  une  pe- 
tite mule,  prêchaient  contre  tous  les  scandales; 
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ils  se  faisaient  brûler  vifs  par  les  papes  auxquels  . 
ils  reprochaient  leurs  désordres,  et  noyer  par 
les  princes  dont  ils  attaquaient  la  tyrannie.  Des 
gentilshommes  s'embusquaient  sur  les  chemins 
et  dévalisaient  les  passans,  tandis  que  d’autres 
gentilshommes  devenaient,  en  Espagne,  en 
Grèce,  enDalmatie,  seigneurs  des  immortelles 
cités  dont  ils  ignoraient  l’histoire.  Cours  d’a- 
mour où  l’on  raisonnait  d’après  toutes  les  règles 
du  Scottisme,  et  dont  les  chanoines  étaient 

membres;  troubadours  et  ménestrels  vaguant 

* » 

de  châteaux  en  châteaux,  déchirant  les  hommes 
dans  des  satires,  louant  les  dames  dans  des 
ballades;  bourgeois,  divisés  en  corps  de  mé- 
tiers , célébrant  des  solennités  patronales  où  les 
saints  du  paradis  étaient  mêlés  aux  divinités  de 
la  fable;  représentations  théâtrales,  miracles  et 
mystères  dans  les  églises;  fêtes  des  fous  ou  des 
cornards ; messes  sacrilèges;  soupes  grasses 
mangées  sur  l’autel  ; Vile  missa  est  répondu  par 
trois  braiemens  d’âne;  barons  et  chevaliers  s’en- 
gageant , dans  des  repas  mystérieux , à porter  la 
guerre  chez  des  peuples , faisant  vœu  sur  un  paon 
ou  sur  un  héron  d’accomplir  les  faits  d’armes  pour 
leurs  mies;  Juifs  massacrés  et  se  massacrant  entre 
eux,conspiran  t avec  les  lépreux  pour  empoisonner 
les  puits  et  les  fontaines;  tribunaux  de  toutes  les 
sortes  condamnant,  en  vertu  de  toutes  les  espèces 
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de  lois,  a toutes  les  sortes  de  supplices;  accusés 
de  toutes  les  catégories,  depuis  l’hérésiarque  écor- 
ché et  brûlé  vif,  jusqu’aux  adultères  attachés  nus 
l’un  à l’autre  et  promenés  au  milieu  de  la  foule  ; 
le  juge  prévaricateur  substituant  à l’homicide 
riche  condamné  un  prisonnier  innocent;  pour 
dernière  confusion,  pour  dernier  contraste,  la 
vieille  société  civilisée  à la  manière  des  anciens , 
se  perpétuant  dans  les  abbayes;  les  étudians  des 
universités  faisant  renaître  les  disputes  philoso- 
phiques de  la  Grèce;  le  tumulte  des  écoles  d’A- 
thènes et  d’Alexandrie  se  mêlant  au  bruit  des 
■ , • 

tournois,  des  Carrousels  et  des  Pas  d’armes  : pla- 
cez enfin , au-dessus  et  en  dehors  de  cette  société 

* t A 

si  agitée,  un  autre  principe  de  mouvement,  un 
tombeau  objet  de  toutes  les  tendresses,  de  tous 
les  regrets,  de  toutes  les  espérances,  qui  attirait 
sans  cesse  au-delà  des  mers  les  rois  et  les  sujets, 
les  vaillans  et  les  coupables;  les  premiers  pour 
chercher  des  ennemis , des  royaumes , des  aven- 
tures; les  seconds  pour  accomplir  des  vœux, 
expier  des  crimes,  apaiser  des  remords;  voilà 
tout  le  moyen-âge. 

L’orient,  malgré  le  mauvais  succès  des  croi- 
sades, resta  long-temps  pour  les  peuples  de  l’Eu- 
rope le  pays  de  la  religion  et  de  la  gloire;  ils 
tournaient  sans  cesse  les  yeux  vers  ce  beau  so- 
leil , vers  ces  palmes  de  l’Idumée,  vers  ces  plaines 
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de  Rama  où  les  Infidèles  se  reposaient  à l’ombre 
des  oliviers  plantés  par  Baudoin , vers  ces  champs 
d’Ascalon  qui  gardaient  encore  les  traces  de  Go-  . 
defroi  de  Bouillon,  de  Couci,  de  Tancrède,  de  ' 
Philippe-Auguste,  de  Richard  Cœur-de-Lion, 
de  saint  Louis,  vers  cette  Jérusalem  un  moment 
délivrée  , puis  retombée  dans  ses  fers , et  qui  se 
montrait  à eux  comme  à Jérémie,  insultée  des 
passans,  noyée  dans  ses  pleurs,  privée  de  son 
peuple,  assise  dans  la  solitude. 

Tels  furent  ces  siècles  d’imagination  et  de 
force  qui  marchaient  avec  cet  attirail  au  milieu 
dès  évènemens  les  plus  variés,  au  milieu  des 
hérésies,  des  schismes , des  guerres  féodales, 
civiles  et  étrangères  ; ces  siècles  doublement  fa- 
vorables au  génie  ou  par  la  solitude  des  cloîtres, 
quand  on  la  recherchait,  ou  par  le  monde  le  plus 
étrange  et  le  plus  divers,  quand  on  le  préférait  à 
la  solitude.  Pas  un  seul  point  où  il  ne  se  passât 
quelque  fait  nouveau,  car  chaque  seigneurie 
laïque  ou  ecclésiastique  était  un  petit  État  qui 
gravitait  dans  son  orbite  et  avait  ses  phases;  à 
dix  lieues  de  distance  les  coutumes  ne  se  ressem- 
blaient plus.  Cet  ordre  de  choses , extrêmement 
nuisible  à la  civilisation  générale,  imprimait  à 
l’esprit  particulier  un  mouvement  extraordi- 
naire: aussi  toutes  les  grandes  découvertes  ap- 
artiennent-elles  à ces  siècles.  Jamais  l’individu 
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n’a  tant  vécu  : le  roi  rêvait  l’agrandissement  de 
son  empire,  le  seigneur  la  conquête  du  fief  de  son 
voisin , le  bourgeois  l’augmentation  de  ses  privi- 
lèges, et  le  marchand  de  nouvelles  routes  à son 
commerce.  On  ne  connaissait  le  fond  de  rien; 
on  n’avait  rien  épuisé  ; on  avait  foi  à tout  ; on 
était  à l’entrée  et  comme  au  bord  de  toutes  les 
espérances,  de  même  qu’un  voyageur  sur  une 
montagne,  attend  le  lever  du  jour  dont  il  aper- 
çoit l’aurore.  On  fouillait  le  passé  ainsi  que  l’a- 
venir; on  découvrait  avec  la  même  joie  un  vieux 
manuscrit  et  un  nouveau  monde;  on  marchait  à 
grands  pas  vers  des  destinées  ignorées,  comme 
on  a toute  sa  vie  devant  soi  dans  la  jeunesse. 
L’enfance  de  ces  siècles  fut  barbare,  leur  virilité 
pleine  de  passion  et  d’énergie , et  ils  ont  laissé 
leur  riche  héritage  aux  âges  civilisés  qu’ils  por- 
tèrent dans  leur  sein  fécond.  . . 
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LITTÉRATURE  SOUS  LE  RÉGNE  DES  ANGLO-SAXONS, 
DES  DANOIS  ET  PENDANT  LE  MOYEN-AGE. 


DES  ANGTaO-SAXONS  A GUILLAüME-LE-CONQUÉRANT.— BRETONS, 


TACITE.— POÉSIES  ERSES. 

•»  , 

* 

Entrons  maintenant  dans  les  diverses  époques 
de  la  langue  et  de  la  littérature  anglaise.  Le  lec- 
teur placera  facilement,  sur  le  tableau  que  je 
viens  de  tracer,  les  auteurs  et  leurs  ouvrages  à 
mesure  que  je  les  ferai  passer  devant  ses  yeux. 
Il  s’agit  d’abord  de  l’époque  anglo-saxonne  ; mais, 

avant  de  nous  en  occuper,  voyons  s’il  ne  reste 

* . • 

aucune  trace  de  la  langue  des  Bretons  sous  la 
domination  romaine. 

César  ne  nous  parle  que  des  mœurs  de  ces  in- 
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sulaires.  Tacite  nous  a conservé  quelques  dis- 
cours des  chefs  bretons  : j’omets  la  harangue  de 

Caractacus  à Claude,  et  ne  citerai,  en  l’abré- 

» ' 

géant,  que  le  discours  de  Galgacus  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Calédonie. 

* % i 

...  « Le  jour  de  votre  liberté  commence.  . . 

« La  terre  nous  manque  et  le  refuge  de  la  mer 

• / 

a nous  est  interdit  par  la  flotte  romaine;  il  ne 
« nous  reste  que  les  armes.  Dans  le  lieu  le  plus 
« retiré  de  nos  déserts,  n’apercevant  pas  même 
« de  loin  les  rivages  assujétis,  nos  regards  n’ont 
« point  été  souillés  du  contact  de  la  domination 
« étrangère.  Places  aux  extrémités  de  la  terre  et 
« de  la  liberté , jusqu’à  présent  la  renommée  de 
« notre  solitude  et  de  ses  replis  nous  a défendus  : 
« à présent  les  bornes  de  la  Bretagne  apparais- 
« sent.  Tout  ce  qui  est  inconnu  est  magnifique; 
« mais  au-delà  de  la  Calédonie,  aucune  nation  à 
« chercher,  rien,  hormis  les  flots  et  les  écueils,  et 
« les  Romains  sont  arrivés  jusqu’à  nous. 

« ....  Dans  la  familie  des  esclaves,  le  dernier 
« venu  est  le  jouet  de  ses  compagnons  : nous, 
« les  plus  nouveaux  et  conséquemment  les  plus 
« méprisés  dans  cet  univers  de  la  vieille  servi- 
« tude,  nous  ne  pourrions  attendre  que  la  mort, 
« car  nous  n’avons  ni  guérets,  ni  mines,  ni  ports 
« où  l’on  puisse  user  nos  bras.  Courage  donc, 
« vous  qui  chérissez  la  vie  ou  la  gloire  ! Les 
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« épouses  des  Romains  ne  les  ont  point  suivis* 
« leurs  pères  ne  sont  pas  là  pour  leur  faire  honte 
a de  la  fuite  : ils  regardent  en  tremblant  ce  ciel  » 
« cette  mer,  ces  forets  qu’ils  n’ont  jamais  vus* 
« Enfermés  et  déjà  vaincus,  nos  Dieux  les  livrent 

« entre  nos  mains Ici  votre  chef,  ici 

« votre  armée;  là  le  tribut,  les  travaux,  les  souf- 
« frances  de  l’esclavage  : des  maux  éternels  ou 
« la  vengeance  sont  pour  vous  dans  ce  champ  de 
« bataille.  Marchez  au  combat  ! pensez  à vos  an- 
« cètres  et  à votre  postérité.  » 

Après  Tacite  qui  a paraphrasé  quelques  mots 
de  Galgacus  conservés  par  tradition  .dans  les 
camps  romains,  un  abîme  se  creuse:  on  traverse 
quinze  siècles  avant  d’entendre  parler  de  nou- 
veau du  génie  des  Bretons,  et  encore  comment! 

« 

Macpherson  transportant  en  Écosse  le  barde 
Irlandais  Ossian , défigurant  la  véritable  histoire 
de  Fingal , cousant  trois  ou  quatre  lambeaux  de 
vieilles  ballades  à un  mensonge,  nous  représente 
un  poète  de  la  Calédonie  tout  aussi  réellement 
que  Tacite  no.us  en  a représenté  un  guerrier. 
Puisque  après  tout  nous  n’avons  qu’OssianJ 
puisque  les  fragmens  qu’on  pourrait  donner 
comme  venant  des  Bardes,  appartiennent  plutôt 
aux  diverses  espèces  de  chanteurs  que  je  rap- 
pellerai tout  à l’heure,  il  faut  bien  faire  usage 
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du  travail  deMacpherson.  Mais  comme  les  poèmes 
que  John  Smith  ajouta  à ceux  qu’avait  publiés  le 
premier  éditeur  du  Barde  écosssais,  sont  moins 
connus,  j’en  extrairai  de  préférence  quelques 

passages. 

• % 

« Filles  des  champs  aériens  de  Trenmor,  prê- 
te parez  la  robe  de  vapeur  transparente  et  colo- 
« rée.  Dargo,  pourquoi  m’avais-tu  fait  oublier 
ce  Àrmor?  Pourquoi  l’aimais-je  tant?'  Pourquoi 
« étais-je  tant  aimée?  Nous  étions  deux  fleurs  qui 
« croissaient  ensemble  dans  les  fentes  du  rocher; 
« nos  têtes  hu  mides  de  rosée  souriaient  aux  rayons 
« du  soleil.  Ces  fleurs  avaient  pris  racine  dans  le 
cc  roc  aride.  Les  vierges  de  Morven  disaient  : 

cc  elles  sont  solitaires,  mais  elles  sont  charmantes. 

• \ 

« Le  daim,  dans  sa  course,  s’élançait  par-dessus 
« ces  fleurs,  et  le  chevreuil  épargnait  leurs  tiges 
cc  délicates. 

* • 

ce  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi.  Il 
cc  brilla  pour  moi  ce  soleil  dans  la  nuit  de  mes 
cc  premiers  malheurs,  au  défaut  du  soleil  de  ma 
cc  patrie;  mais  il  vient  de  disparaître  à son  tour; 
« il  me  laisse  dans  une  ombre  éternelle.  » 

cc  Dargo,  pourquoi  t’es-tu  retiré  si  vite?  » . . . . 

cc  . . . . Partout  sur  les  mers*  au  sommet  des 

» 

« collines,  dans  les  profondes  vallées,  j’ai  suivi 
cc  ta  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon  retour; 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  65 


« en  vain  iina  mère  pleura  mon  absence;  leurs 
«yeux  mesurèrent  souvent  l’étendue  des  flots; 
« souvent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris.  Pa- 
« rens,  amis,  je  fus  sourde  à votre  voix!  Toutes 
« mes  pensées  étaient  pour  Dargo,  je  l’aimais  de 
« toute  la  force  de  mes  souvenirs  pour  Armor. 
« Dargo,  l’autre  nuit  j’ai  goûté  le  sommeil  à tes 
« côtés  sur  la  bruyère.  N’est-il  pas  de  place  cette 

« nuit  dans  ta  nouvelle  couche?  Ta  Crimoïna 

' • . * # 

« veut  reposer  auprès  de  toi , dormir  pour  tou- 

« jours  à tes  côtés, 

« Le  chant  de  Crimoïna  allait  en  s’affaiblis- 
« sant  à mesure  qu’il  approchait  de  sa  fin;  par 
« degrés  s’éteignait  la  voix  de  l’étrangère  : l’in- 
« strument  échappa  aux  bras  d’albâtre  de  la  fille 
« de  Lochlin  ; Dargo  se  lève  : il  était  trop  tard  ! 

« lame  de  Crimoïna  avait  fui  sur  les  sons  de  la 

? 

« harpe.  » • 


On  croira  ce  que  Ton  pourra  des  traductions 
calédoniennes  de  Tacite  et  de  John  Smith.  Les 

t # ^ 

historiens  mentent  un  peu  plus  que  les  poètes , 
sans  en  excepter  Tacite  qui  toutefois  répandait  sa 
parole  brûlante  sur  les  tyrans , comme  on  jette 
de  la  chaux  vive  sur  des  cadavres  pour  les  consu- 
mer. 


i. 
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ANGLO-SAXONS  ET  DANOIS. 


Les  Anglo-Saxons  ayant  succédé  aux  Romains, 
et  les  Danois  étant  venus  à leur  tour  au  partage 
de  la  Grande-Bretagne,  il  serait  presque  impos- 
sible de  séparer  littérairement  l’époque  des  An- 
glo-Saxons de  celle  des  Danois  ; c’est  pourquoi 
je  les  confonds  ici. 

Les  Danois  amenèrent  avec  eux  leurs  Scaldes  : 
ceux-ci  se  mêlèrent  aux  Bardes  galliques.  Trois 
choses  ne  pouvaient  être  saisies  pour  dette , che? 
un  homme  libre  du  pays  de  Galles  ? son  cheval, 
son  épée  et  sa  harpe.  Les  nations  entières,  dans 
leur  âge  héroïque,  sont  poètes  : on  chantait  à la 
guerre,  on  chantait  aux  festins,  on  chantait  à la 
mort  ; on  redoutait  surtout  de  mourir  dans  son 
lit  comme  une  femme.  Starcather  n’ayant  pu 
trouver  sa  fin  dans  les  combats,  se  mit  une 
chaîne  d’or  au  cou  , et  déclara  la  donner  aux  pas- 
sans  assez  charitables  pour  le  débarrasser  de  sa 
tète.  Siward,  comte  danois  du  Northumberland, 
honteux  de  vieillir  et  craignant  d’être  emporté 
d’une  maladie , dit  à ses  amis  : « Revêtez-moi  de 
« ma  cotte  de  mailles  ; ceignez-moi  mon  épée;  pla- 
cez mon  casque  sur  ma  tête,  mon  bouclier  dans 
« ma  main  gauche,  ma  hache  dorée  dans  ma  main 
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» I k 

W * 

« droite;  que  je  tombe  dans  la  garbe  d’un  guer- 

« rier.  »•«.’,  , , 

'%  ♦ 

Sur  le  champ  de  bataille  les  hymnes,  accom- 
pagnées  du  choc  des  armes,  éclataient  d’une 
manière  si  terrible,  que  les  Danois,  pour  empê- 
cher leurs  chevaux  d’en  être  effrayés , lès  ren-  , 

daient  sourds. 

\ 

Les  croyances  étaient  à l’avenant  de  ces  mœurs 
poétiques.  Quinze  jeunes  femmes  et  dix -huit 
jeunes  hommes  ballaient  un  jour  dans  un  cime- 
tière; le  prêtre  Robert  qui  disait  la  messe,  les 
fit  inviter  à se  retirer  ; ils  se  moquèrent  du  prêtre. 
L’officiant  pria  Dieu  et  saint  Magnus  de  punir  la 
troupe  impie  ,„en  l’obligeant  à chanter  et  à dan- 
ser une  année  entière  : sa  prière  fut  exaucée  ; un 
des  condamnés  prit  par  la  main  sa  sœur  qui  figu- 
rait avec  lui  ; le  bras  se  sépara  du  corps  sans  que 

l’invalide  de  Dieu  perdît  une  goutte  de  sang , et 

« • « 

elle  continua  de  sauter.  Toute  l’année  les  qua- 
drilles ne  souffrirent  ni  du  froid , ni  du  chaud , 
ni  de  la  faim , ni  de  la  soif,  ni  de  la  fatigue;  leurs 
vètemens  ne  s’usèrent  pas.  Commençait-il  à pleu- 
voir? il  s’élevait  autour  d’eux  une  maison  magni- 
fique. Leur  danse  incessante  creusa  la  terre , et 
ils  s’y  enfoncèrent  jusqu’à  mi-corps.  Au  bout 
de  l’an  , l’évêque  Hubert  brisa  les  liens  invisi- 
bles dont  les  mains  des  danseurs  et  des  dan- 
seuses étaient  enchaînées  : la  troupe  tomba  dans 

5. 
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un  sommeil  qui  dura  trois  jours  et  trois  nuits. 

Une  vieille,  nommée  Thorbiorga,  fameuse 
sorcière , fut  invitée  au  château  du  comte  Tor- 
chill , afin  de  dire  quand  se  termineraient  la  peste 
et  la  famine  du  comté.  Thorbiorga  arriva  sur  le 
soir  : robe  de  drap  vert  boutonnée  du  haut  jus* 
qu’en  bas  ; collier  de  grains  de  verre  ; peau 
d’agneau  noir , doublée  d’une  peau  de  chat  blanc, 
sur  la  tête;  souliers  de  peau  de  veau,  le  poil  en 
dessus,  liés  avec  des  courroies;  gants  de  peau 
de  chat  blanc,  la  fourrure  en  dedans;  ceinture 
huntandique , au  bout  de  laquelle  pendait  un  sac 
rempli  de  grimoires.  La  sorcière  soutenait  son 
corps  grêle  sur  un  bâton  à viroles  de  cuivre.  Elle 
fut  reçue  avec  beaucoup  de  respect  : assise  sur 
un  siège  élevé , elle  mangea  un  potage  de  lait  de 
chèvre , et  un  ragoût  de  cœurs  de  différens  ani- 
maux. Le  lendemain  Thorbiorga,  après  avoir 
symétrisé  ses  instrumens  d’astrologie  selon  le 
thème  céleste,  ordonna  à la  jeune  Godréda,  sa 
compagne,  d’entonner  l’in  vocation  magique  vard- 
lokur . Godréda  chanta  d’une  voix  si  douce,  que 
le  manoir  du  laird  Torchill  en  fut  ravi.  Il  eût  été 
bien  malheureusement  né  celui  qui  ne  fût  pas  né 
poète  en  ce  temps-là. 

Les  rois  mêmes  l’étaient  : Alfred -le- Grand , 
Canut-le-Grand , furent  l’honneur  des  Walkiries. 
Les  Bardes  et  les  Scaldes  s’ éj ouïssaient  à la  table 
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des  princes  qui  les  comblaient  de  présens  : « Si 
« je  demandais  la  lune  à mon  hôte,  s’écrie  un 
« Barde,  il  me  l’accorderait.  » Les  poètes  ont  tou- 
jours été  affriandés  par  la  lune. 

Cœdmon  rêvait  en  vers  et  composait  des  poè- 
mes en  dormant  : poésie  est  songe. 

« Je  sais,  dit  un  autre  Barde,  un  chant  pour 
« émousser  le  fer;  je  sais  un  chant  pour  tuer  la 

« tempête.  » On  reconnaissait  ces  inspirés  à leur 

« 

air;  ils  semblaient  ivres;  leurs  regards  et  leurs 
gestes  * étaient  désignés  par  un  mot  consacré: 
Skallviengl , « folie  poétique.  » 

La  chronique  saxonne  donne  en  vers  le  récit 
d’une  victoire  remportée  par  les  Anglo-Saxons 
sur  les  Danois , et  l’histoire  de  Norvège  conserve 
l’apothéose  d’un  pirate  du  Danemark,  tué  avec 
cinq  autres  chefs  de  corsaires  sur  les  côtes  d’Al- 
bion. 

\ • ♦ * 4 ♦ < • 

J « V 

« Le  roi  Ethelstan , le  chef  des  chefs,  celui  qui 
« donne  des  colliers  aux  braves,  et  son  frère,  le 
« noble  Edmond,  ont  combattu  à Brunan-Burgh 
« avec  le  tranchant  de  l’épée.  Ils  ont  fendu  le  mur 
« des  boucliers,  ils  ont  abattu  les  guerriers  de  re- 

« nom,  la  race  des  Scots  et  les  hommes  des  na- 

\ 

« vires.  ! 

« Olaf  s’est  enfui  avec  peu  de  gens , et  il  a pleuré 
a sur  les  flots.  L’étranger  ne  racontera  point 


70 


ESSAI  * 


« cette  bataille,  assis  à son  foyer,  entouré  de  sa 
a famille  ; car  ses  parens  y succombèrent , et  ses 
(f  amis  n’en  revinrent  pas.  Les  rois  du  nord,  dans 
« leurs  conseils , se  lamenteront  de  ce  que  leurs 
<f  guerriers  ont  voulu  jouer  au  jeu  du  carnage 
« avec  les  enfans  d’Edward. 

0 

« Le  roi  Ethelstan  et  son  frère  Edmond  re- 
a tournent  sur  les  terres  de  Ouest-Sex.  Ils  laissent 
a derrière  eux  le  corbeau  se  repaissant  de  cada- 
a vres , le  corbeau  noir  au  bec  pointu , et  le  cra- 
« paud  à la  voix  rauque,  et  l’aigle  affamé  de  chair, 

« et  le  milan  vorace,  et  le  loup  fauve  des  bois. 

* 

« Jamais  plus  grand  carnage  n’eut  lieu  dans 
« cette  île;  jamais  plus  d’hommes  n’y  périrent 
« parle  tranchant  de  l’épée,  depuis  le  jour  où  les 
« Saxons  et  les  Angles  vinrent  de  l’est  à travers 
« l’Océan,  où  ils  entrèrent  en  Bretagne,  ces  nobles 
. « artisans  de  guerre , qui  vainquirent  les  Welsches 

« et  prirent  le  pays.  » 

* 

0 

• . 

Maintenant  la  chanson  en  l’honneur  du  pirate  : 

« Il  m’est  venu  un  songe  : je  me  suis  vu,  au 
« point  du  jour,  dans  la  salle  du  Valhalla,  prépa- 
(f  rant  tout  pour  la  réception  des  hommes  tués 
« dans  les  batailles. 

« J’ai  réveillé  les  héros  de  leur  sommeil;  je  les 
« ai  engagés  à se  lever,  à ranger  les  bancs,  à dis- 


» 
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« poser  les  coupes  à boire , comme  pour  l'arrivée 
« d’un  roi.  “ \ 

« D'où  vient  tout  ce  bruit?  s’écrie  Bragg;  d’où 
« vient  que  tant  d’hommes  s’agitent  et  que  l’on 
a remue  tous  les  bancs?  C’est  qu’Erik  doit  venir, 
« répond  Oden;  je  l’attends.  Qu’on  se  lève,  qu’on 
« aille  à sa  rencontre. 

« Pourquoi  donc  sa  venue  te  plaît-elle  davan- 
« tage  que  celle  d’un  autre  roi?  C’est  qu’en  beau- 
« coup  de  lieux  il  a rougi  son  épée  de  sang;  c’est 
« que  son  épée  sanglante  a traversé  beaucoup  de 
« lieux. 

« Je  te  salue , Erik , brave  guerrier;  entre  : sois 
« le  bien-venu  dans  cette  demeure.  Dis-nous  quels 
« rois  t’accompagnent,  combien  viennent  avec 
« toi  du  combat? 

« Cinq  rois  viennent , répond  Erik , et  moi  je 
« suis  le  sixième.  » 

Je  ne  pouvais  mieux  faire  que  d’emprnnter 
cette  traduction  à Y Histoire  de  la  conquête  de 
V Angleterre  par  les  Normands . Jouissons  des 
travaux  de  M.  A.  Thierry,  mais  apprenons  de  lui 
ce  qu’ils  lui  ont  coûté  ; notre  admiration  s’aug- 
mentera de  notre  reconnaissance. 

« Je  venais  d’entrer  avec  ardeur  dans  une  série 
« de  recherches  toutes  nouvelles  pour  moi.  Quel- 
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« que  étendu  que  fut  le  cercle  de  ces  travaux,  ma 
« cécité  complète  ne  m’aurait  pas  empêché  de  le 
« parcourir  : j’étais  résigné , autant  que  doit 
«l’être  un  homme  de  cœur;  j’avais  fait  amitié, 

« avec  les  ténèbres.  Mais  d’autres  épreuves  sur-, 

. \ 9 

« vinrent 

........  Aveugle  et  souffrant  sans  espoir  et. 

« presque  sans  relâche , je  puis  rendre  ce  témoi- 
« gnage , qui  de  ma  part  ne  sera  pas  suspect  : il , 
« y a au  monde  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
« que  les  jouissances  matérielles , mieux  que  la 
« fortune , mieux  que  la  santé  elle-même , c’est  le 
« dévouement  à la  science.  » 

* . **  * 4 

\ 

/ 

Graves  et  touchantes  paroles  pour  lesquelles 
je  ne  me  reproche  point  de  m’être  écarté  de  mon 
sujet. 

J’ai  déjà  dit  quelque  chose  de  ce  sujet  dans 
mes  études  historiques . Les  nautoniers  normands 

célébraient  eux-mêmes  leurs  courses  : 

» < 

« Je  suis  né  dans  le  haut  pays  de  Norvège,  chez 
« des  peuples  habiles  à manier  l’arc;  mais  j’ai 
« préféré  hisser  ma  voile,  l’effroi  des  laboureurs 
« du  rivage.  J’ai  aussi  lancé  ma  barque  parmi  les 
« écueils , loin  du  séjour  des  hommes . » 

r 

. # » • 

„ * • * , K» 

Ce  Scalde  des  mers  avait  raison , puisque  les . 
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Danes  ont  découvert  le  Vineland  ou  Y Amérique 
loin  du  séjour  des  hommes . . *'  ^ 

Angelbert  gémit  sur  la  bataille  de  Fontenay  et. 
sur  la  mort  de  Hugues , bâtard  de  Charlemagne. 

- La  fureur  de  la  poésie  était  telle  qu’on  trouve 
des  vers  de  toutes  mesures  jusque  dans  les  di- 
plômes du  huitième  , du  neuvième  et  du  dixième 

4 

siècle.  Un  chant  teutonique  conserve  le  souve- 
nir d’une  victoire  remportée  sur  les  Normands, . 
l’an  88 1 , par  Louis,  fils  de  Louis-le-Bègue.  « J’ai» 
« connu  un  roi  appelé  le  seigneur  Louis , qui 
«servait  Dieu  de  bon  cœur,  parce  que  Dieu  le 

« récompensait Il  saisit  la  lance  et  le  bou- 

«cher,  monta  promptement  à cheval,  et  vola 
« pour  tirer  vengeance  de  ses  ennemis.  » Personne 
n’ignore  que  Charlemagne  avait  fait  recueillir  les  * 
anciennes  chansons  de  Germains.  ■:  > 

La  parole  usitée  dans  les  forêts  est,  dès  sanais- 
sance , une  parole  complète  pour  la  poésie  : sous 
le  rapport  des  passions  et  des  images  , elle  dégé- 
nère en  se  perfectionnant.  Les  chants  nationaux 
des  Barbares  étaient  accompagnés  du  son  du  fifre, 
du  tambour  et  de  la  musette.  Les  Scythes,  dans 
la  joie  des  festins,  faisaient  résonner  la  corde  de 
leur  arc.  La  cithare  ou  la  guitare  était  en  usage 
dans  les  Gaules,  et  la  harpe  dans  l’île  des  Bre- 
tons. L’oreille  dédaigneuse  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains n’entendait , dans  les  entretiens  des  Franks 


74  ESSAI 

et  des  Bretons,  que  des  croassemens  de  corbeaux, 
ou  des  sons  non  articulés  sans  aucun  rapport 
avec  la  voix  humainç.  Quand  les  nations  du 
nord  eurent  triomphé,  force  fut  de  trouver  ce- 
langage  harmonieux,  et  de  comprendre  les  ordres 
que  le  maître  dictait  à l’esclave. 

Les  rhythmes  militaires  se  viennent  terminer 
à la  chanson  de  Roland,  dernier  chant  de  l’Eu- 
rope  barbare.  «A  la  bataille  d’Hastings,  dit  encore 
« le  grand  peintre  d’histoire  que  j’ai  cité,  un 
«Normand,  appelé  Taillefer,  poussa  son  cheval 

• ; s 

«en  avant  du  front  de  bataille,  et  entonna  le 

% • 

« chant  des  exploits,  fameux  dans  toute  la  Gaule, 

« de  Charlemagne  et  de  Roland.  En  chantant  il 
« jouait  de  son  épée , la  lançait  en  l’air  avec  force 
« et  la  recevait  dans  sa  main  droite.  Les  Normands 
« répétaient  ces  refrains , ou  criaient  : Dieu  aide  ! 

« Dieu  aide  ! 

é ♦ 

/ 

« Taillefer  qui  mult  bien  chantout 
■ « Sor  un  cheval  qui  tost  alout , 

«Devant  le  duc  alout  chantant 
« De  Karleraagne  et  de  Rollant  f 

« Et  d’Olivier  et  des  vassaux 
« Qui  moururent  à Roncevaux  * . / 


Ces  rimes  sont  de  Wace,  mais  Geoffroy  Gai- 
mar  a de  plus  longs  détails  sur  Taillefer.  Il  est 
curieux  d’observer  comment  les  usages  se  trans- 
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„ * 

forment  et  cependant  se  perpétuent  : le  tambour- 
maître,  qui  jette  sa  canne  en  l’air  et  qui  la  reçoit 
dans  sa  main  à la  tête  d’un  régiment,  est  la  tra- 
dition du  jongleur  militaire. 

Avant  même  la  bataille  d’Hastings,  il  existe  un 
autre  témoignage  des  provocations  de  la  chan- 
son* du  soldat  : en  io54>  Guillaume  battit  les 

Français  à Mortemer  en  Normandie;  un  de  ses 

* « é 

serviteurs,  monté  dans  un  arbre,  cria  toute  la 

^ - * * , » • 

nuit  : . , 

i 

* . » . » 

. * ^ «• 

« » 

* l'Yanceis,  Franceis,  levez!  levez! 

Tenez  vos  veies  ; trop  dormez  ; 

Allez  vos  amis  enterrer  * » 

Ki  sont  occis  à Mortemer. 

ê , 


Ce  singulier  héraut  d’armes,  insultant  du  haut 
d’un,  chêne  l’ennemi  vaincu,  offre  un  tableau 
naïf  des  mœurs  de  ce  temps. 
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TROISIÈME  ET  QUATRIÈME  ÉPOQUES  * 

DE  LA  LITTÉRATURE  ANGLAISE. 

* \ * 


ÉPOQUES  ANGLO-NORMANDE  ET  NORMANDE-FRANÇAISE  , DE 
GUILLAUME-LE-CONQÜÉRANT  ET  DE  HENRI  II  A HENRI  VIII. 


i 

TROUVÈRES  ANGLO-NORMANDS. 

Après  la  conquête  des  Normands,  le  moyen- 
âge  commence  et  les  choses  changent  de  face. 
L’Angleterre  a éprouvé  dans  son  idiome  des 
révolutions  inconnues  aux  autres  pays  : le  teuto - 
. nique  des  Angles  refoula  le  gallique  des  Bretons 
dans  les  vallées  du  pays  de  Galles;  le  danois , 
le  Scandinave , ou  le  goth,  renferma  Verse  parmi 
les  highlanders  écossais  et  altéra  le  pur  saxon; 
le  normand , ouïe  vieux  français , relégua  V anglo- 
saxon  chez  les  vaincus.  * 

Sous  Guillaume  et  ses  premiers  successeurs , 
on  écrivit  et  l’on  chanta  en  latin , en  calédonien. 
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en  gallique,  en  anglo-saxon,  en  Roman  des  trou- 
vères et  quelquefois  en  Român  des  troubadours. 
Il  y eut  des  poètes , des  bardes , des  jongleurs , des 
ménestrels,  descontéors,  des  fabléors,  des  ges- 
téors,  des  harpéors.  La  poésie  prit  toute  espèce 
de  formes , et  donna  à ses  œuvres  toutes  sortes 
de  noms  : làis,  ballades,  rotruénges,  chansons  à 
Scarole,  chansons  de  gestes,  contes,  sirventois, 
satyres,  fabliaux,  jeux-partis,  dictiés.  Dès  le 

sixième  siècle  Fortunat  donne  le  nom  de  lais, 

# * * * 

leudi , aux  chants  des  Barbares.  On  comptait  des 
romans  d’amour,  des  romans  de  chevalerie,  des 
romans  du  Saint-Graal,  des  romans  de  laTable- 

• * V 

- Ronde,  des  romansde  Charlemagne,  des  romans 
d’Alexandre,  des  pièces  saintes.  Dans  le  Songe  du 
dieu  d'amour , le  pont  qui  conduit  au  palais  du 

4 ' . ‘ , 1 

dieu  est  composé  de  rotruënges , stances  accom- 
pagnées de  la  vielle;  les  planches  sont  faites  de 
dits  et  de  chansons , les  solives  de  sons  de  harpe , 
les  piles  des  doux  lais  des  Bretons.  m 

Robert  de  Court-Heuse,  duc  de  Normandie, 

i * 

fils  aîné  de  Guillaumé-le-Conquérant,  enfermé 
pendant  vingt-huit  ans  dans  le  château  de  Car- 
diff, au  bord  de  la  mer,  apprit  la  langue  des 
bardes  gallois.  A travers  les  fenêtres  de  sa  pri- 
son, il  voyait  un  chêne  dominer  la  forêt,  dont 
le  promontoire  de  Penarth  était  couvert.  Il  disait 
à ce  chêne  : « Chêne,  planté  au  sein  des  bois 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  79 

« d’où  tu  vois  les  flots  delaSaverne  lutter  contre 
« la  mer;  chêne , né  sur  ces  hauteurs  où  le  sang 
« a coulé  en  ruisseaux;  chêne,  qui  as  vécu  au 
« miliéu  des  tempêtes  , malheur  à l’homme  qui 
e n’est  pas  assez  vieux  pour  mourir!  » 

Un  autre  prince  anglais,  Richard  Cœur-de- 
Lion  , fut  couronné  comme  troubadour.  Il  avait 
composé  en  langne  romane  du  Midi,  sa  langue 
maternelle.,  un  sirvante  sur  sa  captivité  à Worms. 
Parmi  les  poètes , ses  contemporains , Richard 
n’est  pas  fils  d’Èléonore  de  Guienne , mais  de  la 
princesse  d’Antioche,  trouvée  en  pleine  mer  sur 
un  vaisseau  tout  d’or,  dont  les  cordages  étaient 
de  soie  blanche.  Ce  vaisseau  est  la  grande  ser- 
pente des  romanciers.  Quand  les  enfans  des 
femmes  arabes  étaient  méchans  , elles  les  mena- 
çaient du  roi  Richard , et  quand  un  cheval  om- 
brageux tressaillait, le  cavalier  sarrasin  le  frappait 
de  l’éperon  en  lui  disant  : Et  cuides-tu  que  ce  soit 
le  roi  Richard?  Guillaume  Blondel  (qu’il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  trouvère  Blondel  de  Nesle) 
était  un  des  ménestrels  de  Richard  : nous  n’avons 
pas  sa  chanson  fidèle;  il  n’en  est  resté  que  la  tra- 
dition. 

Rien  n’était  plus  célèbre  que  l’histoire  popu- 
laire du  marquis  au  court  nez. 

Guillaume,  trouvère  anglo-normand,  a laissé 
dans  son  poème  des  Joies  de  Notre-Dame  une 
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description  curieuse  de  Rome  et  de  ses  monu- 
mens  au  xie  siècle.  Il  composa  un  petit  poème, 
fort  ingénieux,  sur  ces  trois  mots , fumée , pluie 
\ et  femme.;  qui  chassent  un  homme  de  sa  maison; 
la  maison,  c’est  le  ciel;  la  fumée,  l’orgueil;  la 
pluie,  la  convoitise;  la  femme,  la  volupté:  trois 
choses  qui  empêchent  d’entrer  dans  le  ciel,  mai- 
son de  l’homme. 

* 

Un  moine  du  mont  Saint-Michel,  dans  la  des- 

\ 

cription  qu’il  fait  des  fêtes  de  ce  monastère  (alors 
sous  la  domination  anglaise),  nous  apprend  que 
« dessous  Avranches*  vers  Bretagne,  était  la  forêt 
« de  Cuokelunde  remplie  de  cerfs,  mais  où  il  n’y 
« a à présent  que  des  poissons.  En  la  forêt  avait 
« un  monument.  » Le  poète  place  l’irruption  de 
la  mer  sous  le  règne  de  Childebert. 

Geoffroy  Gaimar , auteur  de  l’Histoire  des  rois 
anglo-saxons , emprunta  des  bardes  gallois  le 
Brut  (B Angleterre  que  Wace  traduisit  du  latin 
de  Geoffroy  de  Montmouth.  Celui-ci,  selon 
M.  l’abbé  de  la  Rue , l’avait  traduit  de  l’original 
bas-breton  apporté  en  Angleterre  par  Gautier 
Galenius , archidiacre  d’Oxford. 

Brut  ou  B ru  tus  est  un  arrière  petit-fils  d’Énée, 
premier  roi  des  Bretons.  Du  roi  Brut  descendit 
Arthur  ou  Artus,  roi  de  l’Armorique , dont  nous 
autres  Bretons  attendons  le  retour  comme  les 
Juifs  attendent  le  Messie.  Arthur  institua  l’ordre 
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de  chevalerie  de  la  Table-Ronde  : tous  les  che- 
valiers de  cet  ordre  ont  leur  histoire  ; d’où  il 
advient  qu’un  premier  roman  a ce  que  les  ménes- 
trels appelaient  des  branches , ainsi  que  dans 
Arioste  un  conte  en  engendre  un  autre.  Arthur 
et  ses  chevaliers  sont  un  calque  de  Charlemagne 
et  de  ses  preux.  Mais  n’est-il  pas  inconcevable 
qu’on  cherche  toujours  l’origine  de  ces  mer- 
veilles dans  le  faux  Turpin  qui  écrivait  en  1095, 
sans  s’apercevoir  qu’elle  se  trouve  dans  l’histoire 
des  h ait  s et  gestes  de  K arle-le-Grand , compilés 
en  884  par  le  moine  de  Saint-Gall  ? 

Le  roman  duRouest  encore  de  Robert  Wace. 
Là  se  lit  l’histoire  authentique  des  fées  de  ma 
patrie , de  la  forêt  de  Bréchéliant  remplie  de 
tigres  et  de  lions  : V homme  sauvage  y règne , et 
le  roi  Arthur  le  veut  percer  avec  X Escalibar,  sa 
grande  épée.  Dans  cette  forêt  de  Bréchéliant, 
murmure  la  fontaine  Barenton.  Un  bassin  d’or 
est  attaché  au  vieux  chêne  dont  les  rameaux 
ombragent  la  fontaine  : il  suffit  de  puiser  de 
l’eau  avec  la  coupe  et  d’en  répandre  quelques 
gouttes  pour  susciter  des  tempêtes.  Robert  Wace 
eut  la  curiosité  de  visiter  la  forêt  et  n’aperçut  rien: 

1 

Fol  m’en  revins , fol  y allai. 

* t • • 

Un  charme  mal  employé  fit  périr  Tenchanteur 
Merlin  dans  la  forêt  de  Bréchéliant.  Pieux  et 

6 * 
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sincère  Breton,  je  ne  place  pas  Bréchéliant  près 
Quintin  comme  le  veut  le  roman  du  Rou;  je  tiens 
Bréchéliant  pour  Becherel,  près  de  Combourg. 
Plus  heureux  que  Wace,  j’ai  vu  la  fée  Morgen  et 
rencontré  Tristan  et  Yseult;  j’ai  puisé  de  l’eau 
avec  ma  main  dans  la  fontaine  (le  bassin  d’or 
m’a  toujours  manqué),  et  en  jetant  cette  eau  en 
l’air,  j’ai  rassemblé  les  orages  : on  verra  dans 
mes  Mémoires , à quoi  ces  orages  m’ont  servi. 

Le  trouvère  anonyme , continuateur  du  Brut 
d’Angleterre,  est  un  Anglo-Saxon  : il  s’exprime 
avec  la  verve  de  la  haine  contre  Guillaume,  venu 

«non  élever  des  villes,  mais  les  détruire,*  non 

* 

bâtir  des  hameaux,  mais  semer  des  forêts.  » Le 
poème  offre  un  ingénieux  épisode. 

Le  conquérant  veut  savoir  quel  sera  le  sort  de 
sa  postérité  : il  convoque  une  assemblée  de  no- 
tables et  des  principaux  membres  du  clergé 
d’Angleterre  et  de  Normandie.  Le  conseil , fort 
embarrassé,  mande  séparément  les  trois  fils  du 
roi:  Robert  de Courte-Heuse  paraît  le  premier. 
Un  sage-clerc  lui  dit:  « Beau  fils,  si  Dieu  tout- 
« puissant  avait  fait  de  vous  un  oiseau , quel  oi  - 
« seau  voudriez-vous  être  ? » 

« Un  épervier , répond  Robert.  Cet  oiseau  , 
« pour  sa  valeur , est  chéri  des  princes , aimé  des 
« chevaliers,  porté  sur  la  main  des  dames.  » 
Après  Robert  de  Courte-Heuse,  vient  Gnil- 
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laume-ie-Roux  : « Il  aurait  voulu  être  un  aigle , 
parce  que  l’aigle  est  le  roi  des  oiseaux.  » 

Ap  rès  Guillaume-le*Roux , se  présenta  Henri , 
son  jeune  frère  : « Il  voudrait  être  un  estournele, 
parce  quel’ estournele  (l’étourneau)  est  un  oiseau 
simple,  qui  ne  fait  de  mal  à personne,  et  vole 
de  concert  avec  ses  semblables  : s’il  est  mis  en 
cage,  il  se  console  en  chantant.  » 

Courte-House,  vaillant  comme  lepervier,  mou- 
rut dans  les  fers;  Guillaume,  roi  comme  l’aigle, 
fut  cruel  et  finit  mal;  Henri  fut  doux  , bienfai- 
sant comme  l’estournele  : il  eut  des  peines,  mais 
les  années  (complainte  longue,  triste  et  à même 
refrain)  les  adoucirent. 
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PARADIS  TERRESTRE.  DESCENTE  AUX  ENFERS. 

. * 

Un  trouvère  anonyme  célèbre  le  voyage  de 
saint  Bradan , l'Irlandais,  au  Paradis  terrestre.  Le 
saint,  accompagné  de  ses  moines,  découvre  dans 
une  île  le  Paradis  des  oiseaux  : ces  oiseaux  ré- 
pondent à la  psalmodie  du  saint;  c’étaient  appa- 
remment les  ancêtres  de  l’oiseau  des  jardins 
d’Armide, 

Dans  une  autre  île  est  un  arbre  à feuilles  d’un 
rouge  pâle;  des  volatiles  blanches  se  perchent  sur 
l’arbre.  Un  de  ces  cygnes,  interrogé  par  Bradan , 
lui  répond  : «Mes  compagnons  et  moinoussornmes 
« des  anges  chassés  du  ciel  avec  Lucifer.  Nous 
« lui  avions  obéi  comme  à notre  chef,  en  sa  qua- 
« lité  d’archange;  mais  n’ayant  point  partagé  son 
« orgueil,  Dieu  nous  a seulement  exilés  dans 
« cette  île.  » Voilà  l’ange  repentant  de  Klopstock. 

Du  Paradis  des  oiseaux  saint  Bradan,  tou- 
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jours  avec  ses  moines,  arrive  dans  une  autre  île 
où  s’élève  l’abbaye  de  Saint-Alban. 

Il  court  de  nouveau  au  large  , est  attaqué  par 
un  serpent  qu’une  bête  envoyée  de  Dieu  com- 
bat, puis  par  un  griffon  qu’un  dragon  avale.  Des 
. poissons  étranges  viennent  écouter  le  Solitaire 
célébrant  la  Saint-Pierre  en  haute  mer. 

t 

La  barque  aborde  aux  Enfers  : les  ténèbres 

* . ^ i / ' 

obscurcissent  la  région  maudite  ; la  fumée , les 
étincelles , les  flammes  forment  un  voile  impéné- 
trable à la  clarté  du  jour.  Sur  une  roche  escar- 
pée on  aperçoit  un  homme  nu , lacéré  de  coups 
de*  fouet,  la  chair  en  lambeaux,  le  visage  cou- 
vert d’un  drap  : ce  damné  est  Judas;  il  raconte 
au  Saint  ses  inexprimables  tournions;  pour  cha- 
que j o ur  de  la  semaine,  il  y a une  n ouvelle  douleur. 
Marie,  dite  de  France,  dont  nous  avons  un 

recueil  de  Lais,  mit  en  vers  le  Purgatoire  de  saint 

l * 

Patrick  d'Irlande,  qu’Henri,  moine  de  Saltry, 
composa  primitivement  en  latin  dans  le  xne  siè- 
cle. Par  une  cavernegfau-dessus  de  laquelle  saint 
Patrick  bâtit  un  couvent , on  descendait  au  lieu 
d’expiation. 

Deux  autres  trouvères  traitent  le  même  sujet  : 
il  mènent  O’Wein  au  purgatoire;  le  chevalier 
passe  auprès  de  l’enfer  dont  il  voit  les  tourmens, 
parvient  au  paradis  terrestre , et  s’approche  du 

i ( t « 

paradis  céleste. 
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Adam  de  Ross  chante  à son  tour  la  descente 
de  saint  Paul  aux  enfers.  L’archange  saint  Michel 
sert  de  guide  à l’apôtre;  il  lui  dit  : «Bonhomme, 
« suis-moi  sans  effroi,  sans  peur  et  sans  soupçon. 
« Dieu  veut  que  je  te  montre  les  grincemens  de 
« dents,  le  travail  et  la  tristor  que  souffrent  les 
« pécheurs.  » 

Michel  va  devant  ; Paul  le  suit  disant  les  psau- 
mes. A la  porte  de  l’enfer  croît  un  arbre  de  feu; 
à ses  branches  sont  suspendues  les  âmes  des 
avares  et  des  calomniateurs.  L’air  est  rempli  de 
diables  volans  qui  conduisent  les  méchans  aux 
brasiers. 

Les  deux  voyageurs  parcourent  les  régions 
désolées.  L’archange  explique  à l’apôtre  les  tour- 
mens  infligés  à différens  crimes  : au  sein  d’une 
immense  forge,  d’une  vaste  mine  où  grondent 
et  brillent  des  fournaises  ardentes , coulent  des 
fleuves  de  métaux  fondus  dans  lesquels  nagent 
des  démons.  A mesure  que  les  envoyés  du  ciel 
s’enfoncent  dans  le  giron  du  globe , les  supplices 
deviennent  plus  terribles  : saint  Paul  est  saisi  de 
. pitié. 

Un  puits  scellé  de  sept  sceaux,  présente  son 
orbite  : l’archange  lève  les  sceaux,  en  écartant 
l’apôtre  pour  laisser  s’exhaler  la  vapeur  pesti- 
lentielle. Au  fond  du  puits  gémissent  les  plus 
grands  coupables;  saint  Paul  demande  combien 
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dureront  les  peines;  saint  Michel  répond  : «Cent 
« quarante  mille  ans  ; mais  je  n’en  suis  pas  bien 
« sûr.  » 

L’apôtre  invite  l’archange  à conjurer  Dieu  d’a- 
doucir les  souffrances  des  réprouvés  ; des  anges 
coinpatissans  se  joignent  à leurs  prières;  elles  sont 
écoutées  ; le  Seigneur  ordonne  qu’à  l’avenir  les 
supplices  cesseront  depuis  le  samedi  jusqu’au 
lundi  matin.  Saint  Bradan,  dans  son  voyage  au 
paradis  terrestre,  avait  obtenu  la  même  grâce  pour 
Judas.  La  durée  de  cette  suspension  des  supplices 
est  la  même  que  la  durée  fixée  par  les  premières 
trêves  que  l’on  appelait  paix  cle  Dieu. 

Le  moyen-âge  n’est  pas  le  temps  du  style  pro- 
prement dit,  mais  c’est  le  temps  de  l’expression 
pittoresque,  delà  peinture  naïve,  de  l’invention 
féconde.  On  voit  avec  un  sourire  d’admiration 
ce  que  des  peuples  ingénus  tiraient  des  croyances 
qu’on  leur  enseignait  : à leur  imagination  grande, 
vive  et  vagabonde,  à leurs  mœurs  cruelles,  à 
leur  courage  indomptable,  à leur  instinct  de  con- 
quérans  et  de  voyageurs  mal  comprimé , les  prê- 
tres, missionnaires  et  poètes,  offraient  de  merveil- 
leux tourmens,  des  périls  éternels,  des  invasions 
à tenter,  mais  sans  changer  de  place  , dans  des 
régions  inconnues.  Le  paradis  terrestre  que  la 
Muse  chrétienne  montrait  en  perspective  aux 
Barbares  ( lieu  de  délices  où  ils  ne  pouvaient  ar- 
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river  que  par  un  long  chemin  et  après  de  rudes 
travaux)  était  comme  cette  Rome  qu’ils  avaient 
cherchée  jadis  au  bout  du  monde  à travers  mille 
périls,  la  torche  et  l’épée  à la  main. 

Le  voyage  d’Ulysse  aux  champs  Cimmériens  et 
la  descente  d’Énée  au  Tartare  renferment  l’idée 
primitive  de  ces  fictions.  Cette  idée  fut  commu- 
niquée aux  siècles  chrétiens  par  la  littérature 
classique  ; on  la  retrouve  dans  tout  le  moyen-âge 
sous  le  titre  de  visio  inferni.  L’arbre  de  feu  aux 
branches  duquel  sont  suspendues  les  âmes  des 
avares,  est  l’orme  où  les  songes  viennent  se  réfu- 
gier dans  le  vestibule  du  Tartare.  ( Eneid liv.  vi.) 

Les  trois  ouvrages  du  trouvère  de  Saint-Bra- 
dan,  de  Marie  de  France  et  d’Adam  de  Ross, 
rappellent  le  paradis , le  purgatoire  et  X enfer  de 
la  dwina  Commedia.  Saint  Paul  est  conduit  aux 
enfers  par  l’archange  saint  Michel,  comme  Dante 
par  Virgile;  saint  Paul  est  saisi  de  pitié  comme 
Dante  ; saint  Bradan  trouve  Judas,  comme  Dante 
le  rencontre,  le  plus  tourmenté  des  damnés  : la 
douleur  varie  pour  Judas  chez  le  Trouvère  ( le 
Trouvère  ne  donne  que  cent  quarante  mille  an- 
nées à la  durée  des  tourmens  ) ; la  douleur  est 
une  et  constante  comme  l’éternité,  chez  le  Poète. 

Cancellieri  prétend  que  Dante  a pris  le  fond 
de  sa  composition  dans  les  Visions  de  V Enfer 
d’Alberic,  moine  au  mont  Gassin  vers  l’an  1 120. 
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Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Que  Dante  a travaillé 
sur  les  idées  et  les  croyances  de  son  temps , ainsi 
qu’Homère  avec  les  traditions  de  son  siècle.  Mais 
le  génie,  à qui  est-il?  à Dante  et  à Homère. 
Dante  a visiblement  emprunté  quelques  traits  de 
son  Ugolin  au  Tydée  de  Stace  : qu’importe  ? 

Dans  le  moyen-âge , Virgile  est  surnommé  le 
poète  ; il  se  retrouve  partout.  Les  moines,  auteurs 
de  la  tragédie  de  Saint  Martial  de  Limoges , font 
apparaître  l’auteur  de  l’Énéide  avec  les  Prophètes  ; 
il  chante  au  berceau  du  Messie  un  Benedica- 
mus  rimé.  Dante  a naturellement  été  conduit  à 
prendre  le  poète  latin  pour  guide  aux  Enfers  ; 
c’était  comme  quelqu’un  de  son  temps  : Virgile 
ne  fut-il  pas  déclaré  seigneur  de  Mantoue  en 
1227?  Dante  naquit  en  1265. 

Dans  l’ordre  historique  du  moyen-âge,  ainsi 
que  dans  l’ordre  religieux,  deux  ou  trois  idées 
générales  dominent  : les  Barbares  ont  voulu  des- 
cendre d’Énée;  nous  venons  tous  des  Troyens; 
personne  ne  tire  son  origine  des  Huns , des  Goths, 
des  Francs,  des  Angles.  D’un  côté,  les  nations 
Barbares,  civilisées  par  les  prêtres  chrétiens,  ont 
eu  honte  de  leur  barbarie;  de  l’autre,  elles  ont 
tenu  à honneur  d’être  sorties  de  la  même  source 
que  cet  empire  romain  dont  elles  s’étaient  faites 
les  héritières  après  l’avoir  mis  à mort  : les  filles  de 
Jason  déchirèrent  leur  père  pour  le  rajeunir. 


MIRACLES.  MYSTERES.  SATIRES. 


/ 

Les  Miracles  et  les  Mystères  firent  une  partie 
essentielle  de  la  littérature  de  tous  les  pays  chré- 
tiens, depuis  le  xe  jusqu’au  xvi*  siècle.  Geoffroi, 
abbé  de  Saint-Alban,  composa  en  langue  d’Oil  le 
miracle  de  Sainte  Catherine  : c’est  le  premier 
drame  écrit  en  français,  dont  jusqu’ici  on  ait 
connaissance.  L’auteur  le  fit  jouer  dans  une  église 
en  1 1 1 o,  et  emprunta,  pour  en  revêtir  les  acteurs, 
les  chapes  de  l’abbaye  de  Saint-Alban. 

Le  clergé  encourageait  ces  spectacles,  comme 
un  enseignement  public  de  l’histoire  du  chris- 
tianisme : le  théâtre  grec  eut  la  même  origine 
religieuse.  Les  Miracles  et  les  Mystères  se  don- 
naient en  plein  jour  dans  les  églises,  dans  les 
cours  des  palais  de  justice,  aux  carrefours  des 
villes,  dans  les  cimetières:  ils  étaient  annoncés 
en  chaire  par  le  prédicateur;  souvent  un  abbé  ou 
un  évêque  y présidait  la  crosse  à la  main.  Le 
tout  finissait  quelquefois  par  des  combats  d’ani- 
maux, des  joûtes,  des  luttes,  des  danses  et  des 
courses.  Clément  VI  accorda  mille  ans  d’indul- 
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gence  aux  personnes  pieuses  qui  suivraient  le 
cours  des  Pièces  Saintes  à Chester. 

Ces  spectacles  étaient  pour  les  plébéiens,  ce 
qu’étaient  les  tournois  pour  les  nobles.  Le  moyen- 
âge  comptait  beaucoup  plus  de  solennités  que 
les  siècles  modernes  : les  véritables  joies  naissent 
partout  des  croyances  nationales.  La  Révolution 
n’a  pas  eu  le  pouvoir  de  créer  une  seule  fête  du- 
rable, et  s’il  est  encore  des  jours  fériés  populaires, 
en  dépit  de  l’incrédulité  ils  appartiennent  tous 
au  vieux  christianisme  : on  ne  prend  bien  qu’aux 
plaisirs  qui  sont  en  meme  temps  des  souvenirs  et 
des  espérances.  La  philosophie  attriste  les  hom- 
mes ; un  peuple  athée  n’a  qu’une  fête  : celle  de 
la  mort. 

Les  représentations  théâtrales  passèrent  de  la 
clergie  aux  laïques.  Des  marchands  drapiers  don- 
nèrent à Londres  la  Création . Adam  et  Ève  pa- 
raissaient  tout  nus.  Des  teinturiers  jouèrent  le 
Déluge . La  femme  de  Noé  refusait  d’entrer  dans 
l’arche,  et  souffletait  son  mari. 

Le  cours  que  M.  Magnin  fait  aujourd’hui  avec 
autant  de  savoir  que  de  talent,  complétera  le 
cercle  des  connaissances  sur  les  mystères  et  sur 
l’époque  qui  les  a précédés  : sujet  plein  d’intérêt 
et  inhérent  aux  entrailles  de  notre  histoire. 

Les  Satires  occupaient  une  grande  place  dans 
les  poésies  de  l’Angleterre  normande.  Les  dames, 
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respectées  des  chevaliers,  l’étaient  fort  peu  des 
jongleurs  ; ceux-ci  leur  reprochaient  l’amour  de  la 
parure  et  des  petits  chiens.  « Si  vous  voulez  faire 
« une  visite  à une  dame , enveloppez-vous  bien , 
« empruntez  même  la  chape  de  Saint  Pierre  de 
<«  Rome,  car  en  entrant  vous  serez  assailli  des 
< i chiens  de  toute  espèce  : vous  en  trouverez  de 
« petits  sautant  comme  griffillon , et  d’énormes 
cc  lévriers  rampant  comme  des  lions.  » (L'abbé 
de  La  Rue . ) 

On  maltraite  encore  les  dames  dans  les  Noces 
des  filles  du  diable , dans  X Apparition  de  saint 
Pierre , stances  contre  le  mariage.  Le  pape, 
les  évêques,  les  moines,  les  nobles  , les  riches  , 
les  médecins , les  divers  états  de  la  vie , ont  leur 

lot  dans  le  Pioman  des  romans , dans  le  Bezant  de 

* , • \ 

Dieu , dans  le  Pater  noster  des  gourmands , dans 
les  Litanies  des  Vilains , le  Credo  du  Juif , Y É- 
pitre  et  V Évangile  des  femmes , et  surtout  dans 

* t * ♦ 

ces  Satires  générales  qui  portaient  le  nom  de 
Bible  : ' 

An  olher  abbai  is  ther  bi 

For  soth  a gret  nunnerie,  etc. 

» ». 

« » 

« Auprès  d’une  abbaye  se  trouve  un  couvent  de 
« nonnes,  au  bord  d’une  rivière  douce  comme 
« du  lait.  Aux  jours  d’été  les  jeunes  noilnes  re- 
« montent  cette  rivière  en  bateaux;  et,  quand 
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« elles  sont  loin  de  Tabbaye , le  diable  se  met 
« tout  nu , se  couche  sur  le  rivage  et  se  prépare 
a à nager,  agile.  Il  enlève  les  jeunes  moines  et  ^ 
« revient  chercher  les  nonnes.  Il  enseigne  à celles- 
« ci  une  oraison  : le  moine , bien  disposé , aura 
* douze  femmes  à l’année , et  il  deviendra  bien- 
« tôt  le  père  abbé.  » Je  supprime  de  grossières 

obséncités.  - / 

% 

Le  Credo  de  Pierre  le  Laboureur  (Piter  Plow- 
man),  est  une  satire  amère  contre  les  moines 
mendians  : 

•* 

I fond  in  a freture  a Frere  on  a benche , etc. 

« J’ai  rencontré,  assis  sur  un  banc,  un  frère 
« affreux;  il  était  gros  comme  un  tonneau;  son 
« visage  était  si  plein  qu’il  avait  l’air  d’une  vessie 
« remplie  de  vent,  ou  d’un  sac  suspendu  à ses 
« deux  joues  et  à son  menton.  C’était  une  véri- 
« table  oie  grasse  qui  faisait  remuer  sa  chair 
« comme  une  boue  tremblante  (i).  » 

• 

I^s  châtelains  et  les  châtelaines  chantaient, 
aimaient,  se  gaudissaient , et  par  momens  ne 

(i)  Pierre  le  Laboureur  est  un  nom  générique  sous  lequel  la 
plupart  des  poètes  du  xin*  et  du  xiv*  siècle  ont  donné  leurs 
satires  : ainsi  on  a la  Vision  de  Pierre  Plowman,  de  Robert  Lan- 
gland,  le  Credo  de  Pierre  Plowman , composé  vers  Tan  *390 , 
etc.  etc.  Il  ne  faut  pas  confondre  ces  divers  ouvrages. 
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croyaient  pas  trop  en  Dieu.  Le  vicomte  de  Beau- 
caire  menace  son  fils  Aucassin  de  l’enfer,  s’il  ne 
se  sépare  de  Nicolette , sa  mie.  Le  damoiseau  ré- 
pond qu’il  se  soucie  fort  peu  du  paradis , rempli 
de  moines  fainéans  demi-nus , de  vieux  prêtres 
crasseux  et  dermites  en  haillons;  il  veut  aller 
en  enfer,  où  les  grands  rois,  les  paladins,  les 
barons  f tiennent  leur  cour  plénière  ; il  y trou- 
vera de  belles  femmes  qui  ont  aimé  des  ménes- 
triers  et  des  jongleurs,  amis  du  vin  et  de  la  joie. 
Un  troubadour  dit  son  Pater , pour  que  Dieu 
accorde  à tous  ceux  qui  aiment , le  plaisir  qu’il 
eut  une  nuit  avec  Ogine. 


; 


» » 
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CHANGEMENT  DANS  LA  LITTERATURE.  — LUTTE  DES 

DEUX  LANGUES. 

L’époque  des  bardes , des  trouvères , des  trou- 
badours, des  jongleurs,  des  ménestrels  anglo- 
galliques,  anglo-saxons,  anglo-normands,  dura 
près  de  trois  cents  ans,  de  Guillaume-le-Conqué- 
rant  à Édouard  III.  La  féodalité  altéra  peu  à peu 
son  esprit  et  ses  coutumes;  les  croisades  agran- 
dirent le  cercle  des  idées  et  des  images;  la  poésie 
suivit  le  mouvement  des  moeurs;  l’orgue,  la 
harpe  et  la  musette , prirent  de  nouveaux  sons 
dans  les  abbayes,  dans  les  châteaux  et  sur  les  mon- 
tagnes. Selon  la  tradition  populaire,  Édouard Ier 

ordonna  de  mettre  à mort  les  ménestrels  du 

* .*  • 

pays  de  Galles,  qui  nourrissaient  au  fond  du 
cœur  des  vieux  Bretons  le  sentiment  de  la  pa- 
trie et  la  haine  de  l’étranger.  Gray  a fait  chanter 
le  dernier  de  ces  bardes  : 

Ruin  seize  thee,  ruthless  king! 

« Que  la  destruction  te  saisisse , roi  cruel!  » 

Les  lais  y les  sirvcinlois , les  romans  versifiés,  etc., 
devinrent  des  pièces  de  vers  séparées , des  his- 
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toires  plus  courtes,  proportionnées  à 1 étendue 
de  la  mémoire.  On  sent  par  la  forme  même 
des  poèmes,  autant  que  par  le  style  et  l’expres- 
sion des  sentimens , qu’une  révolution  s est  ac- 
complie , que  déjà  des  siècles  se  sont  écoulés^ 
L’inf roduction , à l’aide  des  troubadours  et 
des  jongleurs-normands,  de  la  poésie  provençale 
et  française,  eut  l’inconvénient  d’enlever  au* 
compositions  saxonnes  leur  originalité  native  : 
elles  ne  furent  plus  qu’une  imitation,  quelquefois 
charmante , il  est  vrai , d’une  nature  étranger^ 
Un  poète  compare  l’objet  de  son  amour  à un  oi- 
seau dont  le  plumage  ressemble  à toutes  sortes 
de  pierreries  et  de  fleurs.  L’amant , trop  discret 
pour  faire  connaître  sa  maîtresse  au  profane 
gaire , dit  gracieusement  : « Son  nom  est  dans 
, « une  note  du  rossignol.  » 

c • 

’ 1 » < . 

. r ’ . 

Hire  nome  is  in  a note  of  ihe  nyhligale; 

. / 

• * » 

et  ce  nom , il  envoie  les  curieux  lé  demander  à 

« * 

Jean . 

La  langue  d’oil,  en  usage  parmi  les  vainqueuis, 
tenait  le  Pouillé  des  richesses  aristocratiques, 
célébrait  les  faits  d’armes  des  chevaliers  et  les 
amours  des  nobles  dames.  Guillaume-le-Conque- 
rant,  dit  Sugulphe,  détestait  la  langue  anglaise. 
11  ordonna  que  les  lois  et  les  actes  judiciaires 
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• » 

fussent  écrits  en  français , et  que  Ton  enseignât 

aux  enfans  dans  les  écoles  les  premiers  rudiinens 

« 

des  lettres  en  français. 

J’ai  dit  que  les  propriétés  de  France  et  d’An- 
gleterre furent  mêlées  par  la  conquête , et  que 
les  propriétaires  français  transportèrent  leur 
idiome  avec  eux.  Voici  la  preuve  du  fait  : des  reli- 
gieux bretons,  manceaux,  normands,  possédaient 
des  couvens  et  des  abbayes  dans  la  Grande-Bre- 
tagne; les  familles  du  Ponthieu , de  la  Normandie , 
de  la  Bretagne , et  ensuite  de  toutes  les  provinces 
apportées  par  Léonore  de  Guyenne,  ou  conquises 
par  Édouard  III  et  Henri  V,  eurent  des  terres 
dans  le  royaume  anglo-normand. 

,Guillaume-le-Bâtard  fit  présent  à Alain,  duc  de 
Bretagne,  son  gendre,  de  quatre  cent  quarante- 
deux  seigneuries  dans  le  Yorskshire;  elles  for- 
mèrent depuis  le  comté  de  Richemond  ( Doomes- 
day-Book).  Les  ducs  de  Bretagne,  successeurs 
d’Alain  , inféodèrent  ces  domaines  à des  cheva- 
liers  bretons , cadets  des  familles  de  Rohan , de 
Tinteniac,  de  Châteaubriand,  de  Goyon,  de  Mont- 
boucher  , et  long-temps  après  le  comté  de  Riche- 
mond ( honor  Ricfiemundice)  fut  érigé  en  duché 
sous  Charles  II  pour  un  bâtard  de  ce  roi. 

La  langue  française  méprisait  et  persécutait 
la  langue  anglo-saxonne.  ^Tantôt  c’était  un  évê- 
« que  saxon  chassé  de  son  siège , parce  qu’il  ne 

7- 
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« savait  pas  le  français;  tantôt  des  moines  dont 
(f  on  lacérait  les  chartes , comme  de  nulle  valeur, 
a parce  qu’elles  étaient  en  langue  saxonne  ; tan- 
te tôt  un  accusé  que  les  juges  normands  condam- 
« naient , sans  vouloir  l’entendre,  parce  qu’il  ne 
« parlait  qu’anglais  ; tantôt  une  famille  dépouil- 
« lée  et  recevant  d’eux , à titre  d’aumône , une 
« parcelle  de  son  propre  héritage.»  (Aug.  Thierry.) 

Les  deux  langues  rivales  étaient  comme  les 
drapeaux  des  deux  partis  sous  lesquels  on  com- 
battait à outrance.  Elles  luttaient  partout  ; elles 
fournissaient  aux  barbarismes  du  latin  d’alors: 

Guillaume  Wyrcester  écrivait  du  duc  d’York  : 

» * * / * 

et  àrrivavit  apud  Redbanke  prope  Cestriam , 

i * 

« et  il  arriva  chez  Redbank  près  Chester."  » 
Jean  Rous  dit  que  le  marquis  de  Dorset  et  le 
chevalier  Thomas  Grey,  furent  obligés  de  prendre 
la  fuite,  pour. avoir  machiné  la  mort  du  duc  (le 
duc  d’York,  régent  sous  Henri  YI),  protecteur 
des  Anglais,  quod  ipsi  contrivissent  mortem  ducis 
protectoris  Angliœ . Contrive,  mot  anglais,  ma- 
chines. - ' * . 

/ 

Quelquefois  les  deux  langues  alternent  dans  la 
même  pièce  de  vers  et  riment  ensemble;  les  jon- 
gleurs vantaient  incessamment  le  beau  français; 
ils  célébraient 

Mainte  belle  courtoise 

Bien  parlant  en  langue  françoise. 
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Il  est,  disaient-ils,  ^ 

* 

Il  est  sages , biaux  et  courtois 

• % 

' Et  gentiel  hom  de  par  François 
Miex  valt  sa  parole  françoise 
; Que  de  Glocestre  la  ricoise. 


Seïcz  de  bouere  et  cortois 
Et  sachez  bien  parler  françois. 

4 ’ i - 

Le  jrctnçois  amenait  toujours  à la  rime  le  cour - 

lois  y à la  grande  déplaisance  des  Anglo-Saxons. 

* 

Edouard  I"  écouta  très  respectueusement  la 

« X * * 

lecture  d’une  bulle  latine  de  Boniface  VIII,  et  or- 
donna de  la  traduire  en  françois , parce  qu’il  ne 
l’avait  pas  comprise.  • 

Pierre  de  Blois  nous  apprend  qu’au  commen- 
cement du  xne  siècle,  Gillibert  ne  savait  pas  l’an- 
glais; mais , versé  dans  le  latin  et  le  françois , il 
prêchait  au  peuple  les  dimanches  et  fêtes.  Wa- 
dington  , historien  poète  du  xme  siècle , déclare 
qu’il  écrit  ses  ouvrages  en  françois , non  en  anglais, 
afin  d’être  mieux  entendu  des  petits  et  des  grands  ; 
preuve  que  l’idiome  étranger  était  prêt  h étouf- 
fer l’ancien  idiome  du  pays. 

On  trouve  en  manuscrit  dans  la  bibliothèque 
harleïenne  une  grammaire  ^française  et  épisto- 
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laire  pour  tous  les  états;  une  autre  en  vers  fran- 
çais et  un  glossaire  roman-latin. 

Oh  traduisait  quelquefois  én  anglais  les  ou- 
vrages écrits  en  français  : c’était,  comme  le  di- 
saient les  poètes,  par  commisération  pour  les 
lecved , la  classe  basse  et  ignorante. 

» ♦ 

For  lewed  men  I undy rtoke 
In  englyshe  tonge  tp  make  this  boke. 

j Les  pauvres  Scaldes  battus  par  les  Trouvères 
des  vainqueurs , et  retirés  au  sein  des  vaincus, 
travaillaient  à reprendre  le  dessus  au  moyen  des 
masses.  Us  chantaient  les  aventures  plébéiennes 
et  mettaient  en  scène , dans  une  suite  de  ta- 
bleaux, Peter-Ploughman.  Ainsi  se  partageaient 
les  deux  muses  et  les  deux  peuples.  La  muse  na- 
tionale reprochait  au  gentilhomme  de  ne  se  ser- 
vir que  du  français  : 

Frenck  use  this  gentleman 
And  never  English  can. 

» 

« Ce  gentilhomme  ne  fait  usage  que  du  f’ran- 
« çais , et  jamais  de  l’anglais.  » 

Un  proverbe  disait  : « Il  ne  manque  à Jacques, 
« pour  jouer  le  seigneur,  que  de  savoir  le  fran- 
co rais.  » . 

9 ...  t. 

Ces  divisions  venaient  de  loin.  Le  comte  anglo- 
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saxon  Guallève  (c’est  le  célèbre  Waltheof)  avait 
été  décapité,  sous  le  règne  du  conquérant,  pour 
s’être  associé  à la  conspiration  de  Roger,  comte 
de  Hereford,  et  de  Ralph,  comte  de  Norfolk. 
Guallève,  comte  de  Northampton,  était  fils  de 
Siward , duc  de  Northumbrie.  Son  corps  fut 
transporté  à Croyland  par  l’abbé  Ulfketel.  Quel- 
ques années  après,  le  corps  ayant  été  exhumé, 

on  le  trouva  entier  et  la  tête  réunie  au  tronc: 

« 

une  petite  ligne  rouge  indiquait  seulement  au 
cou  le  passage  du  fer  : à ce  collier  du  martyre , 
les  Anglo-Saxons  reconnurent  Guallève  pour  un 
saint.  Les  Normands  se  moquaient  du  miracle. 
Audin , moine  de  cette  nation  , s’écriait  que  le 
fils  de  Siward  n’avait  été  qu’un  méchant  traître, 
justement  puni  : Audin  mourut  subitement 
d’une  colique. 

L’abbé  Goisfred,  successeur  d’Ingulf,  eut  une 
vision  : une  nuit  il  aperçut  au  tombeau  du  comte 
l’apôtre  Barthélemy,  et  Guthlac  l’anachorète, 
revêtus  d’aubes  blanches.  Barthélemy  tenant  la 
tête  de  Guallève,  remise  à sa  place,  disait  : « Il 
k n’est  pas  décapité.  » Guthlac , placé  aux  pieds 
de  Guallève,  répondait  : « Il  fut  Comte.  » L’apôtre 
répliquait:  «Maintenant  il  est  Roi.  » Les  popula- 
tions anglo-saxonnes  accouraient  en  pèlerinage 
au  tombeau  de  leur  compatriote.  Cette  histoire 
fait  voir  d’une  manière  frappante  la  séparation  et 
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l’antipathie  des  deux  peuples.  ( Orderic  Vital.  ) 

♦ 

Enfin,  selon  Milton,  l’usage  du  français  re- 
monte beaucoup  plus  haut , car  il  en  fixe  la  date 
au  règne  d’Édouard-ie-Confesseur.  « Alors,  dit-il, 

« les  Anglais  commencèrent  à laisser  de  côté 

. t 

« leurs  anciens  usages , et  à imiter  les  manières 
« des  Français  dans  plusieurs  choses;  les  grands  ' 
« à parler  français  dans  leurs  maisons , à écrire 
« leurs  actes  et  leurs  lettres  en  français,  comme 
« preuve  de  leur  politesse,  honteux  qu’ilsétaient 
« de  leur  propre  langage  ; présage  de  leur  sujé- 
« tion  prochaine  à un  peuple  dont  ils  affectaient 
a les  vêtemens,  les  coutumes  et  le  langage.  » 

( HistorofEng . lib.  FL  ) 


RETOUR  PAR  LA  LOI  A LA  LANGUE  NATIONALE. 


Édouard  III,  au  moment  où  le  français  prenait 
le  dessus  par  les  victoires  mêmes  de  ce  monarque, 
par  la  permanence  des  armées  anglaises  sur  le 
sol  français , par  l’occupation  des  villes  enlevées 
à notre  patrie , Édouard,  ayant  besoin  de  la  pé - 
daille  et  de  la  ribaudaille  anglaises,  accorda  l’u- 
sage de  l’idiome  insulaire  dans  les  plaidoiries 
civiles  ; toutefois  les  arrêts , résultant  de  ces 
plaidoiries,  se  rendaient  toujours  en  français. 
L’acte  même  du  parlement  de  i362,  qui  ordonne 
de  se  servir  à l’avenir  de  l’idiome  anglais,  est  ré- 
digé en  français.  Les  fléaux  du  ciel  furent  obligés 
de  se  mêler  à la  puissance  des  lois  pour  tuer  la 
langue  des  vainqueurs  : on  remarque  que  le. 
français  commença  à décliner  dans  la  grande 
peste  de  i349* 

Tandis  qu’Édouard  tolérait  , dans  son  intérêt, 
un  usage  fort  borné  de  l’anglo-saxon,  lui  et  sa  cour 
continuaient  à parler  français.  Il  était  fils  d’une 
princesse  de  France , au  nom  de  laquelle  il  ré- 
clamait la  couronne  de  saint  Louis  : sur  les  champs 
de  bataille  on  n’aperçoit  aucune  différence  entre 


Digitized  by  Google 


106 


ESSAI 


les  combattans;  dans  les  deux  armées,  les  frères 
sont  opposés  aux  frères,  les  pères  aux  enfans; 
Créci,  Poitiers,- Azin court,  ne  présentent  que 
les  désastres  d’une  vaste  guerre  civile.  Philippine 
de  Hainaut,  femme  d’Édouard  III,  parlait  fran- 
çais ; elle  avait  Froissart  pour  secrétaire , et  le 
curé  de  Lestines  écrivait  dans  un  français  char- 
mant, les  amours  d’Édouard  et  d’Alix  de  Salisbury. 

Les  convives  du  vœu  du  héron  parlent  fran- 
çais : le  trop  fameux  Robert  d’Artois  est  le  héros 
de  la  fête. 

Édouard,  entre  les  mains  de  Philippe  de  Valois, 
avait  accepté  par  le  mot  voire  (oui)  ce  serment 
français  qu’il  viola  : « Sire , vous  devenez  homme 
« du  roi  de  France,  mon  seigneur,  de  la  Guienne 
« et  de  ses  appartenances,  que  vous  reconnaissez 
« tenir  de  lui , comme  pair  de  France , selon  la 
« forme  des  paix  faites  entre  ses  prédécesseurs  et 
« les  vôtres , selon  ce  que  vous  et  vos  ancêtres 
« avez  fait  pour  le  même  duché  à ses  devanciers 
« rois  de  France.  » ’ , . 

. Après  la  bataille  de  Créci , on  fit  le  recense- 
ment des  morts;  c’est  un  Anglais,  Michel  de 
Northbürgh,  qui  parle  de  la  sorte  ( Avesburg. 
hist.)  : « Fusrent  mortz  le  roi  de  Reaume  (de 
« Bohême),  le  ducz  de  Loreigne,  le  counte  d’Ales- 
<t  ctin  (d’Alençon),  le  counte  de  Flandres,  le 
« counte  de  Bloys,  le  counte  de  Harcourt  et  ses 
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«II  filtz;  et  Phelippe  de  Valois  et  le  markis 
« qu’est  appelé  le  Elitz  (Elu)  du  Romayns;  es- 
« chappèrent  navfrés , à ceo  qe  homme  (on)  dist. 
« La  sutnme  des  bones  gentz  d’armes  qi  fusrent 
« mortz  en  le  chaumpe  à ceste  jour,  sans  co- 

i 

« munes  et  pédailles  (gens  de  pied),  amonte  à 
« mille  DXLII  acomptes.  » 

Les  Anglais , en  faisant  en  français  le  dénom- 
brement des  morts  de  l’armée  française , pu- 
rent se  souvenir  qu’ils  n’avaient  pas  toujours  été 
vainqueurs , et  qu’ils  conservaient  dans  leur 
langue  la  preuve  même  de  leur  asservissement 
et  de  l’inconstance  de  la  fortune. 

Dans  les  actes  de  Rymer,  les  originaux,  depuis 
l’an  noi  jusque  vers  l’an  1460,  sont  presque 

exclusivement  latins  et  français.  Les  nombreux 

» 

statuts  des  règnes  de  Henri  IV,  Henri  V,  Henri  VI 
et  Édouard  IV , furent  composés , transcrits  sur 
les  rôles,  et  promulgués  en  français.  Il  faut  des- 
cendre aussi  bas  que  l’an  i4^5  pour  trouver  le 
premier  acte  anglais  de  la  chambre  des  com- 
munes. Cependant,  lorsque  Henri  V assiégeait 
Rouen  en  1 4 1 8 , les  ambassadeurs  qu’il  semblait 
vouloir  envoyer  aux  conférences  du  Pont-de^ 
l’Arche,  déclinèrent  la  mission  sous  prétexte* 
qu’ils  ignoraient  la  langue  du  pays  ; mais  ce  fait 
n’a  aucune  valeur  : Henri  ne  voulait  pas  la  paix. 
Après  sa  mort , on  voit  les  soldats  de  son  armée 
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s’exprimer  clans  la  même  langue  que  la  Pucelle, 
et  déposer  comme  témoins  à charge  dans  le  pro- 
cès de  cette  femme  héroïque. 

Enfin,  le  parlement,  convoqué  le  20  janvier 
i4'33  à Westminster,  sous  Richard  III,  rédigea 
les  bills  en  anglais,  et  son  exemple  fut  suivi  par 
les  parlemens  qui  lui  succédèrent.  U n’a  tenu  à 
rien  que  les  trois  royaumes  de  la  Grande-Bre- 
tagne ne  parlassent  français  : Shakspeare  aurait 
écrit  dans  la  langue  de  Rabelais. 
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CHAUCER.  BOWER.  BARBOUR. 


En  même  temps  que  les  tribunaux  retournè- 
rent paV  ordonnance  au  dialecte  du  sol,  Chaucer 
fut  appelé  à réhabiliter  la  harpe  des  bardes;  mais 
Bower,  son  devancier  de  quelques  années,  et 
son  rival,  composait  encore  dans  les  deux  lan- 
gues: il  réussissait  beaucoup  mieux  en  français 
qu’en  anglais.  Froissart,  contemporain  de  Bower, 
n’a  rien  qui  puisse  se  comparer  pour  l’élégance 
et  la  grâce,  à cette  ballade  du  poète  d’outre-mer  : 

Amour  est  chose  merveîleuse 
Dont  nul  porra  avoir  le  droit  certain  : 

Amour  de  soi  est  la  foi  trichereuse 

Qui  plus  promet,  et  moins  aporte  en  main; 

Le  riche  est  povre , et  le  courtois  vilain  , 

» L’épine  est  molle  et  la  rose  est  ortie , 

« En  toutz  errours  l’amour  se  justifie. 

0 » 

L’amer  est  doulz , la  doulceur  furieuse , 

Labour  est  aise , et  le  repos  grevein , 

Le  doel  plesant , la  seurté  perïleuse, 

Le  hait  est  bas  ; si  est  le  bas  haltein , 

Quant  l’en  mieulx  quide  avoir,  tout  est  en  vein; 

« « . 

Le  ris  en  plour,  le  sens  torne  en  folie, 

' ’ En  toutz  eriours  l’amour  se  justifie. 


* 
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Ore  est  amour  salvagc , ore  est  soulein , 

N’est  qui  d’amour  poet  dire  la  sotie , 

Amour  est  serf,  amour  est  souverein , 

9 * \ 

En  toutz  errours  amour  se  justifie. 

' . . 

% • » * • i 

' \ * 

La  langue  anglaise  de  Chaucer  est  loin  d’avoir 
ce  poli  du  vieux  français,  lequel  a déjà  quelque 
chose  d’achevé  dans  ce  petit  genre  de  littérature. 
Cependant  l’idiome  du  poète  anglo-saxon,  amas 
hétérogène  de  patois  divers,  est  devenu  la  souche 
de  l’anglais  moderne.  * . 

Courtisan,  Lancastrien,  Wiclefiste,  infidèle  à 
ses  convictions,  traître  à son  parti,  tantôt  banni, 
tantôt  voyageur,  tantôt  en  faveur,  tantôt  en  dis- 
grâce , Chaucer  avait  rencontré  Pétrarque  à Pa-  ■ 
doue  : au  lieu  de  remonter  aux  sources  saxonnes , 

■ t 

il  emprunta  le  goût  de  ses  chants  aux  trouba- 
dours provençaux  et  à l’amant  de  Laure,  et  le  . 
caractère  de  ses  contes , à Bocace..  ' . * . 

Dans  la  Cour  d'amour , la  dame  de  Chaucer  lui 
promet  le  bonheur  au  mois  de  mai  : tout  vient  à 
point  à qui  sait  attendre.  Le  Ier  mai  arrive  : les 
oiseaux  célèbrent  l’office  en  l’honneur  de  l’amour 
du  poète  menacé  d’être  heureux;  l’aigle  entonne 
le  Veni  Creator , et  le  rossignol  soupire  le  Do- 
mine , labia  me  a aperies . \ 

Le  Ploug A- man  (toujours  le  canevas  du  vieux 
Pierre  Plo(pman)  a de  la  verve  : le  clergé,  les 
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leadies  et  les  lords  sont  l’objet  de  l’attaque  du 
poète  : 

* * 

Suche  as  can  nat  ysay  ther  çrede, 

With  prayer  shul  be  made  prelates; 

Nother  canne  tbei  the  grospell  rede , 

Suche  shul  now  weldin  hie  estâtes. 

. * p 

* * 

i * 

There  was  more  mercy  in  Maximine 
And  Nero  that  never  was  gode , 

* Tban  there  is  now  in  some  of  lhem , 

Vhan  he  hath  on  his  furred-hode. 

4 

♦ ♦ è 

« Tel  qui  ne  sait  pas  son  Credo  est  fait  prélat 

, v • « ♦ 

« par  des  sollicitations;  tel  qui  ne  peut  pas  lire 
« l’évangile,  est  pourvu  d’un  riche  état  forestier. 

« Il  y avait  plus  d’humanité  dans  Maxime  et 
« dans  Néron  qui  ne  fut  jamais  bon , qu’on  n’en 
« trouve  dans  tel  d’entre  eux , aussitôt  qu’il  porte 
« sa  hotte  fourrée.  » (Chaperon.) 

• i € * » 

Le  poète  écrivait  à son  château  de  Dunning- 
ton  sous  le  chêne  de  Chaucer  ses  Contes  de  Can- 
torbèrjy  dans  la  forme  du  Décaméron.  A son  dé- 
but la  littérature  anglaise  du  moyen-âge,  fut 
défigurée  par  la  littérature  romane;  à sa  naissance, 
la  littérature  anglaise  moderne  se  masqua  en 

littérature  italienne. 

» « 

' - • ’ . 

En  France,  cette  rage  d’imitation  enleva  peut- 
être  au  siècle  de  Louis  XIV  une  originalité  re- 
grettable : heureusement  Racine,  Boileau,  Bos- 
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suet,  Fénelon,  n’ayant  étudié  que  les  grecs  et 
les  latins , le  génie  du  grand  roi  et  le  génie  de 
Rome  et  d’Athènes  se  marièrent;  il  résulta  de 
cette  haute  alliance  des  ouvrages  qui  eurent  des 
modèles  et  qui  en  serviront  à jamais. 

Viclef  doit  être  compté  parmi  les  auteurs  an- 
glais  de  l’époque  de  Chaucer.  Pour  premier  acte 
de  sa  réforme,  il  fit  sur  la  Vulgate  une  traduction 
anglaise  de  la  Bible  que  l’on  consulte  encore 
comme  monument  de  la  langue.  Luther,  mar- 
chant snr  ses  traces , traduisit  en  allemand  la 
Bible , mais  d’après  l’hébreu. 

» .» 

Depuis  Alfred-le-Grand , fondateur  des  libertés 
britanniques,  la  nation  ne  fut  jamais  totalement 
exclue  du  pouvoir.  Les  poésies,  les  chroniques 
et  les  romans  de  l’Angleterre,  ont  un  élémeut 
qui  manquait  anciennement  aux  nôtres,  l’élément 
populaire  : l’action  dramatique  des  ouvrages  de 
nos  voisins,  en  est  vivifiée,  et  il  en  sort  des  beau- 
tés de  contraste  avec  les  mœurs  religieuses,  aris- 
tocratiques et  chevaleresques.  On  est  tout  étonné  ^ 
de  trouver  dans  l’Écossais  Barbour,  contempo- 
rain de  Chaucer  , ces  vers  sur  la  liberté  ; un 
sentiment  immortel  semble  avoir  communiqué 
au  langage  une  immortelle  jeunesse;  le  style  et 

les  mots  n’ont  presque  point  vieilli  : 

, * * 

Ah  freedom  is  a noble  thing! 

Freedom  makes  raan  to  hâve  a liking; 
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Freedom  ail  solace  to  mao  gives. 

He  lives  at  ease  that  freely  lives  : 

A noble  heart  may  hâve  none  ease, 
Nor  nougt  ehe  that  may  it  please, 
If  freedom  fait. 


« Ah  ! la  liberté  est  une  noble  chose  ! La  liberté 
« rend  l’homme  content  de  lui;  la  liberté  donne 
et  à l’homme  toute  consolation.  Il  vit  satisfait  ce- 

*■  j 

a lui  qui  vit  libre.  Un  noble  cœur  ne  peut  avoir 
« ni  jouissance , ni  rien  qui  puisse  plaire , si  la 
« liberté  manque.  » * 


■ X 


Nos  poètes,  en  France,  étaient  loin  alors  de 
la  dignité  de  ce  langage  que  Dante  avait  fait  f 

*•  r > 


connaître  à l’Italie. 
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SENTIMENT  DE  LA  LIBERTÉ  POLITIQUE  ; POURQUOI 
DIFFÉRENT  CHEZ  LES  ÉCRIVAINS  ANGLAIS  ET  CIIEZ 
LES  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS  DES  XVIe  ET  XVIIe  SIÈCLES. 

*k  s# 

PLACE  OCCUPÉE  PAR  LE  PEUPLE  DANS  LES  AN- 
CIENNES INSTITUTIONS  DES  DEUX  MONARCHIES. 

* 

Les*  institutions  politiques  ont  autant  d’in- 
fluence que  les  mœurs  sur  la  littérature.  Si  le 

sentiment  de  la  liberté  se  montre  moins  à cette 

• » 

époque  dans  les  écrivains  de  notre  nation  que 
dans  ceux  de  l’Angleterre,  c’est  que  les  deux 
peuples  n’étaient  pas  placés  dans  des  conditions 
semblables  : arrivés  à une  portion  différente  de 
l’autorité  publique  par  des  routes  diverses,  ils  ne 
pouvaient  avoir  le  même  langage. 

Ceci  vaut  la  peine  de  s’arrêter  un  moment,  pour 
faire  sortir  de  la  poésie,  la  philosophie  de  l’histoire 
qui  s’y  trouve  souvent  cachée  : nous  sentirons 
mieux  comment  les  poètes  français  et  les  poètes 
anglais  ont  été  conduits  à parler  de  la  liberté  ou 
à se  taire  sur  elle,  lorsque  nous  nous  rappellerons 
mieux  le  rôle  que  chacun  des  deux  peuples  jouait 
dans  les  institutions  nationales.  En  ce  qui  touche 
l’Angleterre , je  n’aurai  qu’à  transcrire  quelques 

8. 
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pages  d’un  ouvrage  fort  court,  mais  excellent, 
intitulé:  Pue  giïtàrale  de  la  constitution  de  V An- 
gleterre,par  un  Anglais  (i),  ouvrage  très  supé- 
rieur à tout  ce  que  brocha  jadis  le  théoricien 
génevois  Delolme,  appuyé  de  Blakstone.  • 

« Pendant  plus  de  deux  cents  ans  après' Guil- 
« laume- le- Conquérant,  le  parlement  anglais 
« était  presque  le  même  dans  sa  composition  et 
« dans  ses  fonctions  principalesque  le  parlement 


« de  Paris,  depuis  Hugues  Capet  jusqu  a saint 
« Louis , avec  cette  différence  pourtant  que  le 
a parlement  français , quoique  quelquefois  censé 
ec  national,  n’était  réellement  que. le  parlement 
te  du  duché  de  France  et  de  quelques  autres 
et  pays  des  environs , tandis  que  le  parlement 
et  anglais  était  une  assemblée  des  principaux  per- 
te sonnages  du  royaume,  et  que  son  autorité  était 
<e  reconnue  partout. 

et  Les  membres  des  deux  parlemens,  anglais 
te  et  français,  étaient  les  barons,  les  chevaliers 
« et  les  prélats,  et  un  certain  nombre  de  gens 
« de  justice,  tous  convoqués  pour  un  temps  li- 
« mité,  par  des  lettres  du  roi.  Les  deux  parlemens 

» • i-  . 

«ne  formaient  chacun  qu’une  seule  chambre, 
« et  étaient  aussi  bien  une  cour  de  justice  suprême 
«qu’une  assemblée  politique.  Mais,  tandis  que 


(t)  Frisel. 
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« les  membres  du  parlement  d’Angleterre  acqué- 
« raient  tous  les  jours  plus  d’importance  poli- 
« tique,  et  que  leur  voix  consultative  se  chan-  ; 
« geait  insensiblement  en  voix  délibérative , au 
« point  qu’ils  finirent  par  établir  légalement 
« qu’ils  pouvaient  refuser  toutes  les  demandes 
« des  rois,  comme  ceux-ci  pouvaient  refuser  les 
« leurs,  les  membres  du  parlement  de  Paris per- 
« daient  graduellement  de  leur  considération  par 
« l’accroissement  progressif  du  pouvoir  royal  : 

« au  lieu  d’obtenir  une  voix  délibérative  dans  ; 

» 

« les  grandes  affaires  nationales,  ils  furentchaque  j 
«jour  moins  consultés  sur  les  questions  poli-  : 
« tiques,  et  ils  finirent  par  être  regardés  princi- 


« paiement  comme  des  juges  de  la  cour  baron 
« niale  du  duché  de  France.  » 


«pairie,  et  rendit  les  pairs  membres  du  j 
« ment  de  Paris , pour  en  augmenter  l’importance 
« par  un  simulacre  de  l’ancien  baronnage  natio- 
« nal,  sans  diminuer  en  rien , par  ce  moyen,  l’in- 
« fluence  royale.  Si , en  réunissant  la  Normandie 
« à la  couronne , il  avait  donné  aux  principaux 
« barons  et  ecclésiastiques  normands  le  droit 

i 

« d’être  membres  du  parlement  de  Paris,  et  que 
« ses  successeurs  eussent  fait  de  même  dans  les 
« différentes  provinces  dont  ils  se  rendirent  suc- 


« Philippe-Auguste  établit  l’institution 
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\ « cessivëment  les  maîtres,  le  parlement  de  Paris 
« serait  devenu  un  vrai  parlement  national , 
«comme  celui  d’Angleterre,  et  les  députés  des 
«villés  principales  auraient  fini  naturellement 
«par  y être  admis.  Mais  Philippe,  comme  ses 
« successeurs , trouva  qu’il  valait  mieux  de  lais- 
« ser  exister  séparément  les  parlemcns  ou  états 
des  provinces  qu’il  réunit,  que  de  les  agréger 
« au  gouvernement  de  France.  Les  provinces 
« aussi  étaient  jalouses  delà  conservation  de  leurs 
« parlemens.  Saint  Louis  appela  une  fois  dans  le 
«parlement  un  bon  nombre  de  grands  seigneurs 
« et  prélats  de  tout  le  royaume,  et  des  députés 
y « de  plusieurs  villes;  de  manière  que  ce  parle- 
. « ment  fut  exactement  pareil  au  parlement  d’An- 
| « gleterre  de  la  même  époque  ; mais  cet  exemple 
« ne  fut  suivi  ni  par  lui-même , ni  par  son  suc- 
'«  cesseur,  Philippe-le-Hardi , qui,  au  contraire, 
« dégoûta , autant  qu’il  put , les  grands  seigneurs 
« de  se  rendre  au  parlement. 

« Ce  fut  Philippe-le-Bel  qui  donna  le  plus  grand 
« coup  à l’autorité  du  parlement  par  son  inven - 
« tion  des  états-généraux , lesquels , quoi  qu’en 
« disent  les  auteurs  à système , n’ont  jamais  existé 
« avant  son  règne.  En  ne  laissant  venir  aux  états 
« les  prélats  et  les  grands  seigneurs  que  par  dé- 
« putation , et  en  les  confondant  ainsi  avec  le 
« reste  de  la  noblesse  et  du  clergé , il  leur  ôta 
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a toute  leur  importance;  bornant  aussi  les  fonc- 
« tions  des  états  à émettre  des  doléances , il  les 
« réduisit  presque  à rien. 


« Quelque  temps  après  l'introduction  régulière 
« des  députés  ou  chevaliers  des  comtés  dans  le 
« parlement , il  s’y  opéra  un  changement  consi- 
« dérable,  qui  eut  des  effets  très  importans.  Ce 
« changement  consista  dans  la  formation  de  la  / 
«chambre  des  communes;  formation  due  au  J 
« hasard , et  dont  les  politiques  d’alors  ne  prê- 
te virent  sûrement  pas  les  résultats.  En  outre  des 
« subsides  fournis  par  le  parlement,  depuis  que 
« les  villes  étaient  devenues  des  corporations  po- 
« litiques,  jouissant  de  différens  privilèges,  les 
« rois  étaient  dans  l’usage  de  leur  demander  de 
« temps  en  temps,  et  sans  l’avis  du  parlement, 

« différentes  sommes  d’argent , selon  le  plus  ou 
« moins  d’importance  et  de  richesse  de  ces  villes. 

« Ces  sommes  d’argent  étaient  réglées  de  gré  à 
« gré  avec  des  commissaires  royaux  et  les  prin- 
« cipaux  habitans  de  chaque  ville.  Enfin  sous 
« Henri  III , vers  le  milieu  du  xisie  siècle , le  fa- 
« meux  comte  de  Leicester  fit  convoquer  au  par-  \ 
« lement  les  députés  des  villes  principales , espè- 
ce rantpar  ce  moyen  les  mieux  engagera  lui  fournir 
« l’argent  dont  il  avait  besoin  pour  soutenir  ses 
« entreprises  criminelles.  Cet  exemple  pourtant 
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, « ne  fut  pas  suivi  dans  les  parlemens  suivans.  Ce 
« ne  fut  qu’à  la  fin  du  xme  siècle  (J’an  1295) 
« qu’Edouard  Ier,  pressé  par  le  besoin  d’argent, 
« et  fatigué  des  négociations  partielles  avec  les 
«bourgeois  des  différentes  villes,  imagina  de 
« convoquer  régulièrement  deux  députés  de 
« chaque  ville  en  même  temps,  et  dans  le  même 
« endroit  que  le  parlement.  Ces  députés  ne  fai- 
« saient,spas  partie  du  parlement,  et  n’avaient 
« aucune  voix  dans  les  délibérations  nationales. 
« Leurs  fonctions  se  bornaient  à fixer  la  somme 
« d’argent  qu’ils  pouvaient  fournir  entre  eux 
« pour  le  taillage  de  leurs  villes  respectives.  Ces 
« députés  étaient  en  même  temps  autorisés  à 
« exposer  les  besoins  de  leurs  villes;  et,  pour  les 
«engager  à payer  le  plus  possible,  on  écoutait 
« leurs  doléances  avec  attention , et  on  accordait 
« toutes  celles  de  leurs  demandes  qui  paraissaient 
« raisonnables.  Dans  les  commencemens,  ils  dé- 
« libéraient  séparés  des  barons  et  des  chevaliers, 
« et  suivaient  les  instructions  de  leurs  commet- 
« tans  pour  les  besoins  qu’ils  avaient  à exposer, 
« et  le  maximum  de  l’impôt  qu’ils  devaient  ac- 
« corder. 


« O11  ne  sait  pas  au  juste  quand  les  députés  des 
« comtés  s’assemblèrent,  pour  la  première  fois , 
« dans  la  même  salle  avec  les  députés  des  villes. 
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« Quoique  ces  deux  espèces  de  députés  diffé- 
« rassent  beaucoup  entre  eux  sous  les  rapports 
et  de  leur  existence  politique,  ils  se  ressemblaient 
« cependant  par  leur  qualité  commune  de  man- 
ia dataires  de  leurs  concitoyens  ; et  il  est  probable 
« que  les  chevaliers  des  comtés,  aussi  bien  que 
« les  bourgeois  des  villes , étaient  souvent  obligés 
« de  suivre  les  instructions  de  leurs  commettans. 
« On  trouva  donc  qu’il  était  plus  commode,  pour 
« l’expédition  des  affaires,  de  les  assembler  dans 
«la  même  salle,  et  d'envoyer  ensuite  le  résultat 
« de  leurs  délibérations  aux  pairs,  que  tîe  laisser 
« les  chevaliers  délibérer  à part  dans  la  salle  de 
« ces  derniers.  Il  est  probable  aussi  que  les  grands 
« barons,  qui  commençaient  à regarder  les  che- 
« valiers  comme  leurs  inférieurs,  étaient  bien 
« aises  d’avoir  un  prétexte  honnête  pour  les 
« éloigner  de  leur  salle.  Des  raisons  plus  acciden- 

« telles,  comme  le  plus  ou  le  moins  de  grandeur 

• 

« de  la  salle  où  s’assemblaient  les  pairs,  peuvent 
« avoir  occasioné  la  séparation  des  membres  du 
« parlement.  Quoi  qu’il  en  soit , il  est  certain  que 
« les  députés  des  comtés  et  ceux  des  villes  étaient 
« réunis  dans  la  meme  salle  au  commencement 
« du  xive  siècle.  Cependant , malgré  cette  réu- 
« nion  , il  exista  une  très  grande  différence  entre 
« eux  : les  chevaliers  des  comtés  faisaient  partie 
« intégrante  du  parlement  et  délibéraient  sur 
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« toutes  les  affaires  quelconques  de  la  même  ma- 
te nière  que  les  grands  barons  ou  pairs , tandis 
« que  les  députés  des  villes  n’avaient  d’autres 
« pouvoirs  que  celui  de  régler  l’impôt  que  leurs 
« commettans  devaient  payer;  et  une  fois  cette 
« affaire  terminée , ils  pouvaient  s’en  aller  sans 
« attendre  la  fin  de  la  session.  11  est  pourtant  na- 
« turel  de  supposer  qu’à  mesure  que  les  villes 
« devenaient  plus  riches , leurs  députés  acqué- 
« raient  plus  d’importance , et  qu’au  lieu  de  re- 
« tourner  chez  eux  quand  ils  avaient  réglé  Pira- 
te pot , ils  restaient  pour  écouter  les  délibérations 
et  des  chevaliers  sur  les  lois  générales,  dont  aucune 
« n’était  sans  intérêt  pour  eux.  Peu  à peu  on  les 
« consulta  sur  ces  lois.  De  la  consultation  à la 
« délibération  il  n’y  a qu’une  nuance:  aussi,  vers 
U la  fin  du  xive  siècle,  les  députés  des  villes  avaient 
« acquis  tous  les  droits  politiques  de  ceux  des 
« comtés,  et  ils  étaient  tous  confondus  sous  le 
« nom  général  de  députés  des  communes.  » 

On  ne  peut  exposer  avec  plus  de  netteté  la 
manière  dont  le  parlement  anglais  s’est  formé , 
\ et  comment,  au  moment  d’arriver  aux  memes 
I institutions,  nous  fûmes  jetés  dans  une  autre 
route.  Le  reste  de  la  brochure  où  l’auteur  exa- 
mine le  principe  de  l’aristocratie  anglaise,  la 
nature  du  prétendu  veto , et  la  balance  imagi- 
naire des  trois  pouvoirs , est  de  la  même  recti- 
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tude  de  jugement  et  de  la  même  vérité  de  laits. 

En  France , le  parlement  dit  de  Paris  et  ensuite 
les  états-généraux  ne  se  divisèrent  pas  en  deux 
chambres:  le  clergé,  formé  en  ordre,  ne  se  mêla 
pas  aux  barons,  aux  pairs  et  à la  noblesse  de 
chevalerie;  celle-ci  ne  se’' réunit  pas  aux  dépu- 
tés des  villes  et  resta  avec  les  barons.  Le  Tiers 
demeura  à part.  De  là  trois  ordres  qui  se  clas- 
sèrent par  numéros,  premier,  second,  troisième. 
Cettfi constitution  des  états-généraux,  dont  la 
France  entière  ne  reconnut  jamais  le  pouvoir  / 
national,  se  répétait  dans  les  états  particuliers, 
des  provinces , véritables  souverains  de  ces  pro- 
vinces. Mais  le  tiers-état,  qui  dans  les  états-gé- 
néraux ou  particuliers , n’acquit  jamais  d’impor- 
tance que  dans  les  temps  de  troubles,  s’emparait 
du  pouvoir  public  d’une  autre  manière. 

On  parle  toujours  des  trois  ordres  comme 
constituant  essentiellement  les  états  dits  géné- 
raux. Néanmoins , il  arrivait  que  des  bailliages 
ne  nommaient  des  députés  que  pour  un  ou  deux 
ordres.  En  1 61 4 Ie  bailliage  d’Amboise  n’en 
nomma  ni  pour  le  clergé,  ni  pour  la  noblesse; 
le  bailliage  de  Châteauneuf  en  Thimerais , n’en- 
voya ni  pour  le  clergé,  ni  pour  le  tiers-état;  le 
Puy,  La  Rochelle,  le  Lauraguais,  Calais,  la  Haute- 
Marche,  Chatelleraut,  firent  défaut  pour  le 
clergé,  et  Montdidier  et  Roy  pour  la  noblesse. 


124  ESSAI 

Néanmoins  les  états  de  16 14  furent  appelés  états- 
généraux . Aussi  les  anciennes  chroniques , s’ex- 
primant d’une  manière  plus  correcte,  disent  en 
parlant  de  nos  assemblées  nationales,  ou  les tmis 
états , ou  les  notables  bourgeois  , ou  les  barons 
et  les  évêques , selon  l’occurrence,  et  elles  attri- 
buent à ces  assemblées  ainsi  composées,  la  meme 
force  législative. 

Dans  les  diverses  provinces , souvent  le  Tiers, 
tout  convoqué  qu’il  était,  ne  députait  pas,  ÿ cela 
par  une  raison  inaperçue,  mais  fort  naturelle: 
le  Tiers  s était  emparé  de  la  magistrature;  il  en 
avait  chassé  les  gens  d’épée;  il  y régnait  d une 
manière  absolue,  comme  juge,  avocat,  procu- 
reur, greffier,  clerc,  etc.  ; il  faisait  les  lois  civiles 
et  criminelles,  et  à l’aide  de  l’usurpation  des  par- 
lemens,  il  exerçait  même  le  pouvoir  politique. 
Les  ministres  de  la  monarchie  étaient  aux  trois 
quarts  pris  dans  son  sein;  plusieurs  fois  il  com- 
manda les  armées  dans  la  dignité  militaire  du  ma- 
réchalat.  La  fort  une,  l’honneur,  la  vie  des  ci  toyens 
relevaient  de  lui;  tout  obéissait  à ses  arrêts,  toute 
tête  tombait  sous  le  glaive  de  ses  justices.  Quand 
donc  il  jouissait  seul  ainsi  d’une  puissance  sans 
bornes,  qu  avait-il  besoin  d’aller  chercher  une 
faible  portion  de  cette  puissance  dans  des  assem- 
blées où  on  l’avait  vu  paraître  à genoux  ? 

Le  peuple,  métamorphosé  en  moine,  s’était  ré- 
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fugié  dans  les  cloîtres,  et  gouvernait  la  société  par 
l’opinion  religieuse; le  peuple,  métamorphosé  en 
collecteur,  en  ministre  du  commerce  et  des  ma- 
nufactures, s’était  réfugié  dans  la  finance,  et  gou- 
vernait la  société  par  l’argent;  le  peuple,  méta- 
morphosé  en  magistrat,  s’était  réfugié  dans  les 
tribunaux,  et  gouvernait  la  société  par  la  loi.  Ce 
grand  royaume  de  France,  aristocrate  dans  ses 
parties,  était  démocrate  dans  son  ensemble,  sous 
la  direction  de  son  roi,  avec  lequel  il  s’entendait 
à merveille  et  marchait  presque  toujours  d’ac- 
cord: c'est  ce  qui  explique  sa  longue  existence. 

Maintenant  on  comprend  pourquoi  le  tiers-état, 
0111789,  s’est  rendu  subitement  maître  de  la 

0 % 

nation  : il  s’était  saisi  de  toutes  les  hauteurs,  em- 
paré de  tous  les  postes.  Le  peuple  n’ayant  pris 
que  peu  de  part  à la  constitution  de  l’Etat,  mais 
incorporé  dans  les  autres  pouvoirs,  s’est  trouvé 
en  mesure  de  conquérir  la  seule  liberté  qui  lui 
manquait,  la  liberté  politique.  En  Angleterre, 
au  contraire,  le  peuple  occupant  depuis  plusieurs 
siècles  une  place  importante  dans  la  constitution, 
ayant  mis  à mort  des  nobles  et  des  rois,  donné  et 
retiré  des  couronnes,  se  trouve  arrêté  actuelle- 
ment qu’il  prétend  étendre  ses  droits:  il  a à se 
combattre  lui-mème;  il  se  fait  obstacle;  il  se 
trouve  sur  son  propre  chemin.  C’est  évidemment 
la  liberté  populaire  britannique  dans  sa  vieille 
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forme,  qui  lutte  aujourd’hui  contre  la  liberté 
populaire  dans  sa  forme  nouvelle. 

Barbour  a donc  pu  chanter  cette  liberté  dans 
les  nobles  vers  que  j’ai  cités  à la  fin  du  dernier 
chapitre  ; il  a donc  pu  la  chanter  dans  un  temps 
où  elle  était  inconnue  en  France  de  l’auteur 
du  Dictée  de  FËpinetle  amoureuse , ballades,  vire- 
lais , Plaidoyer  de  la  rose  et  de  la  violette; liberté 
ignorée  à cette  même  époque,  de  la  Vénitienne 
Christine  de  Pisan  et  du  traducteur  des  fables 
d’Esope,  qui  les  publia  sous  le  titre  de  Bestiaire . 
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Jacques  Ier,  le  roi  le  plus  accompli  et  le  plus 
infortuné  de  ces  princes  malheureux  qui  régnè- 
rent en  Ecosse,  surpassa,  comme  poète,  Barbour, 
Occlève  et  Lydgate.  Dix-huit  ans  captif  en  An- 
gleterre, il  composa  dans  sa  prison  son  Kings - 
quair { le  livre  du  roi),  ouvrage  en  six  chants, 

divisés  par  strophes,  chacune  de  sept  vers.  Lady 

^ ^ « 

Jeanne  Beaufort  le  lui  inspira. 

« Un  matin  d’un  jour  de  mai,  dit  le  roi  poète, 
« appuyé  sur  la  fenêtre  de  ma  prison  et  regardant 

— i « 

« le  château  de  Windsor,  j’écoutais  les  chants  du 
« rossignol.  J’admirais  ce  que  peut  la  passion  de 
« l’amour  que  je  n’avais  jamais  sentie.  En  abais- 
« sant  mes  regards,  je  vis  se  promener  au  pied 
« de  la  tour  la  plus  belle  et  la  plus  fraîche  des 
« j eunes  fleurs.  » 

Le  prisonnier  a des  visions;  il  est  transporté 
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sur  un  nuage  à la  planète  de  Vénus  ; il  voyage 
au  palais  de  Minerve.  Revenu  de  ses  extases , il 
s’approche  de  la  fenêtre;  une  tourterelle  d’une 
blancheur  éclatante,  se  vient  poser  sur  sa  main  ; 
elle  porte  dans  son  bec  une  fleur;  elle  la  lui 
donne , et  s’envole.  Sur  les  feuilles  de  la  fleur 

• » i 

> sont  écrits  ces  mots  : « Eveille-toi,  ô amant,  je 
« t’apporte  de  joyeuses  nouvelles.  » 

On  doit  à Jacques  Ier  le  mode  d’une  musique 
plaintive  inconnue  avant  lui. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Jacques  Ier , vers  l’an 
i446  > que  Henri-le-Ménestrel  ou  Harry-1’ Aveugle 
(Blind  Harrj ) chanta  le  guerrier  Guillaume 
Wallace,  si  populaire  en  Écosse.  Quelques  criti- 
ques préfèrent  le  ménestrel  Henry,  à Barbour  et 
à Chaucer. 

Dumbard  et  Douglas  fleurirent  encore  en 

» 

Ecosse. 

En  Angleterre , le  comte  de  Worcester  et  le 
comte  de  Rivers , tous  deux  protecteurs  des  let- 
tres et  les  cultivant  eux-mêmes , perdirent  la  tête 
sur  l’échafaud.  Rivers,  et  Caxton  son  imprimeur 
et  son  panégyriste,  sont  les  premiers  auteurs 
dont  les  écrits  aient  été  donnés  par  la  presse  an- 
glaise. Les  ouvrages  de  Rivers  consistaient  en 
traductions  du  français,  notamment  des  Pro- 
verbes de  Christine  de  Pisan. 

Sous  Henri  VII,  le  premier  Tudor,  il  y eut 
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de  poètes  sans  génie  : un  des  servi- 
teurs de  ce  roi,  qui  mit  fin  aux  guerres  des  mai- 
sons d’York  et  de  Lancastre , avait  quelque  talent 
pour  la  satire. 
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BALLADES  ET  CHANSONS  POPULAIRES. 
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• « kitwui  JiA  DI  urri  • M fit  >• 

V M W**  * Ul#  - V , X . . t.  ^ N J.  « 

Les  ballades  et  chansons  populaires,  tant  écos- 
saises qu’anglaises  et  irlandaises,  du  xiv  et  du 
xve  siècle,  sont  simples,  sans  être  naïves:  la  haï- 
veté  est  un  fruit  de  la  Gaule.  La  simplicité  vient 
du  œur,  la  naïveté,  de  l’esprit  : un  homme  simple 
est  presque  toujours  un  bon  homme;  un  homme 
naïf  peut  n’ètre  pas  toujours  bon:  et  pourtant  la 
naïveté  ne  cesse  jamais  d’être  naturelle,  tandis 
que  la  simplicité  est  souvent  l’effet  de  l’art. 

Les  plus  renommées  des  ballades  anglaises  et 
écossaises  sont  les  Enfans  dans  le  bois  ( the  chil- 
dren  in  the  (vood),  et  la  Chanson  du  saule  alté- 

• y P 

rée  par  Shakspeare.  Dans  l’original , c’est  un 
amant  qui  se  plaint  d’être  abandonné.  « Une 
« pauvre  ame  était  assise  en  soupirant  sous  un 
« sycomore  : o saule,  saule,  saule!  la  main  sur 
« son  sein , la  tête  sur  ses  genoux  : ô saule,  saule, 
« saule!  o saule,  saule,  saule!  Chantez  : Oh  ! le 
« saule  vert  sera  ma  guirlande,  etc.  » Cette  chan- 
son s’est  emparée  si  fortement  de  l’imagination 
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des  poètes  anglais,  que  llowe  n’a  pas  craint  de 
l’imiter  après  Shakspeare. 

*'  Robin  Hood , voleur  célèbre,  est  un  person- 
nage favori  des  ballades:  il  y a vingt  chansons 
sur  sa  naissance , sur  son  prétendu  combat  avec 
le  roi  Richard,  et  sur  ses  exploits  avec  Petit- 
John  : sa  longue  histoire  rimée  et  celle  d’Adam 
Bell,  ressemblaient  aux  complaintes  latines  de  la 
Jacquerie , ou  aux  confessions  de  potence  que  le 
peuple  répétait  dans  nos  rues  : 


Or  prions  le  doux  Rédempteur 
^ — Qu’il  nous  préserve  de  malheur, 

S ___ 

* De  la  potence,  et  des  galères, 

Et  de  plusieurs  autres  misères. 


Lady  Anne  Bothwell  est  le  Dors , mon  enfant , 
de  Berquin  ; le  Friat  ( le  moine),  est  l’aventure 

du  père  Arsène,  et  celle-ci  vient  du  Comte  de  Com - 

» 

minges . Le  Huntingin  Chevy-Chace , très-belle 
ballade  (la  basse  dans  Chevy-chasse),  décrit -le 

combat  du  comte  Douglas  et  du  comte  Percy, 

• * ' , — ^ 

dans  une  forêt  sur  la  frontière  de  l’Ecosse. 

Selon  moi,  les  deux  ballades  qui  sortent  !e 

**  * 

plus  des  lieux  communs,  sont  Sir  Cauline  et 
Childe  ïFaters  : pour  en  sentir  le  rhythme  , on 
n’a  pas  besoin  de  savoir  l’anglais  ; la  mesure  tombe 
aussi  marquée  qiie  celle  d’une  walse.  Chaque 
strophe  se  forme  de  quatre  vers,  alternativement 
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de  huit  et  de  six  syllabes;  quelques  vers  redon- 

dans  sont  ajoutés  aux  strophes  du  Sir  Cauline, 
La  langue  de  ces  ballades  n’est  pas  tout-à-fait  du* 
temps  où  elles  furent  composées  ; le  style  en 
paraît  rajeuni. 

Sir  Cauline,  chevalier  à la  cour  d’un  roi  d’Ir- 
lande, est  devenu  amoureux  de  Christabelle, 
fille  unique  de  ce  roi  ; Christabelle , comme  toutes 
les  princesses  bien  élevées  de  ce  temps-là,  con- 
naît la  vertu  des  simples.  Sir  Cauline  est  malade 
d’amour.  Le  roi,  après  avoir  entendu- la  messe, 
un  dimanche , s’en  va  dîner.  Il  s’enquiert  du  che- 
valier Cauline,  chargé  de  lui  verser  à boire;  un 
courtisan  répond  que  l’échanson  est  au  lit.  Le 
roi  ordonne  à sa  fille  de  visiter  le  chevalier,  et 
de  lui  poker  du  pain  etidu  vin.  Christabelle  se 
rend  à la  chambre  du  chevalier.  « Comment 

« vous  portez-vous,  milord? — Oh!  bien  malade, 

« 

« belle  Lady. — Levez-vous,  homme,  et  ne  res- 
« tez  pas  couché  comme  un  poltron , car  on  dit 
« dans  la  salle  de  mon  père  que  vous  mourez 
« d’amour  pour  moi.  — Belle  Lady!  c’est  pour, 
« l’amour  de  vous  que  je  me  dessèche.  Si  vous 
« vouliez  me  réconforter  d’un  baiser,  je  passerais 
« de  la  peine  au  bonheur.— Sire  chevalier!  mon 
« père  est  un  roi , et  je  suis  sa  seule  héritière.  — 
« O lady  ! tu  es  la  fille  d’un  roi , et  je  ne  suis  pas 
« ton  égal  ! mais  quil  me  soit  permis  d’accomplir 
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« quelque  fait  d’armes  pour  devenir  ton  bâche- 
« lier.  » 

♦ Christabelle  envoie  Cauline  sur  le  coteau  dTEl- 
diidge,  à l’endroit  où  croît  une  épine  isolée  au 
milieu  d’une  bruyère.  Le  seigneur  d’Eldridgeest 
un  chevalier  païen  d’une  force  prodigieuse.  Sir 
Cauline  le  combat , lui  coupe  une  main  et  le 
désarme.  Christabelle  déclare  qu’elle  n’aura  d'au- 
tre  mari  que  le  vainqueur. 

Dans  la  seconde  partie  de  la  ballade , le  roi , 
étant  allé  prendre  l’air  sur  le  soir,  rencontre  par 

malhêur  Christabelle  et*  Cauline  in  dalliance 

. . • 

sweet  (dans  un  doux  abandon).  Il  renferme 

. • . 4 

Cauline  au  fond  d’une  cave,  Christabelle  au  haut 

d’une  tour;  il  voulait  tout  d abord  occire  le  che- 

, « 

valier,  car  ce  roi  était  <o un  homme  colère,  » dit 
Ja  chanson  , an  angrye  rhah  was  hee.  Mais  adouci 
par  les  prières  de  la  reine , il  se  contenta  de  le 
bannir  à perpétuité.  Cependant  il  cherche.à  con- 
soler sa  fille  qui  pleure;  il  fait  proclamer  un 
tournois.  A ce  tournois  se  présente  un  chevalier 
inconnu  couvert  d’une  armure  noire,  puis  un 
géant  qui  se  propose  de  venger  Fautre  géant 
d’Eldridge.  Le  chevalier  noir  ose  seul  se  mesurer 
avec  le  mécréant  provocateur;  il  le  tue,  et  meurt 
lui-mème  de  ses  blessures.  Christabelle  meurt 

' # * 4 

aussi,  après  avoir  reconnu  sir  Cauline  dans  le 
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chevalier  noir  et  pansé  ses  plaies.  « Un  profond 

« soupir  brisa  son  gentil  cœur  en  deux.  » 

’ * 

i 

A çleep-fetle  sighe 

That  burst  her  gentle  heart  in  twayne. 

« « • 

» * * 

Ainsi  trépassèrent  les  deux  'amans,  comme 
Pyrame  et  Thisbé.  La  complainte  française  a cé- 
lébré ceux-ci  : + 

* » 

/ 

. * 

Ils  étaient  si  parfaits 

Qu'on  disait  qu’ils  étaient 

Les  plus  beaux  de  la  ville. 

. * 

Vers  naturels  et  tels,  grâce  à Dieu,  qu’on  s’est 
mis  à les  faire  aujourd’hui. 
t Le  sujet  de  la  ballade  de  sir  Cauline  se  re- 
trouve à peu  près  partout.  La  ballade  Childe - 
PTaters  peint  la  vie  privée  dans  ce  qu’elle  a 
d’intime  et  de  pathétique.  Le  mot  Childe  ou 
Chield , maintenant  Child  (enfant),  est  em- 
ployé par  les  vieux  poètes  anglais  comme  une 
sorte  de  titre;  ce  titre  est  donné  au  prince 
Arthur  dans  la  fairie  queen  (la  reine  des  fées); 

le  fils  du  roi  est  appelé  Childe  Tristram . Voici 

• «» 

cette  ballade  à quelques  strophes  près.  Vous  re- 
marquerez qu 'Ellen  répète  presque  mot  à mot 
les  paroles  de  Childe-  Waters , de  même  que  les 
héros  d’Homère  répètent  totidemverbis  les  mes- 
sages des  chefs.  La  nature , lorsqu’elle  n’est  pas 
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sophistiquée,  a un  type  commun  dont  l’em- 
preinte est  gravée  au  fond  des  mœurs  de  tous 
les  peuples. 


• GflILDE-WATERS. 

» * 

« 

Childe-Waters  était  dans  son  écurie  et  flattait 

■ 

de  sa  main  son  coursier  blanc  comme  du  lait. 
Vers  lui  s’avance  une  jeune  lady,  aussi  belle  que 

quiconque  porta  jamais  habillement  de  femme. 

» 1 » 

Elle  dit  : « Le  Christ  vous  sauve,  bon  Childe- 

• / 

a Waters!  » Elle  dit  « Le  Christ  vous  sauve,  et- 
« voyez  ! ma  ceinture  d’or  qui  était  trop  longue , 
a est  maintenant  trop  courte  pour  moi.  » 

* . * 

« Et  tout  cela  est  que  d’un  enfant  de  vous  je 

« sens  le  poids  à mon  côté.  Ma  robe  verte  est  trop 

« 

« étroite;  auparavant  elle  était  trop  large.  » 

« 

* » 

— a Si  l’enfant  est  mien,  belle  Ellen  , dit -il, 
« s’il  est  mien,  comme  vous  me  le  dites,  prenez 
« pour  vous  Cheshire  et  Lancashire  ensemble; 
« prenez-les  pour  être  votre  bien. 

j . * » # * 

«Si  l’enfant  est  mien,  belle  Ellen,  dit-il,  s’il 
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« est  mien,  comme  vous  le  jurez,  prenez  pour 
« vousCheshireet  Lancashire,  ensemble,  et  faites 

« cet  enfant  votre  héritier.  » 

• $ * 

* 

* 

Elle  dit  : — « J’aime  mieux  avoir  un  baiser, 
« Childe  Waters,  de  ta  bouche  que  d’avoir  en- 
« semble  Cheshire  et  Lancashire  qui  sont  au  nord 
« et  au  sud.  * - * 

• , 

9 

♦ 

« Et  j’aime  mieux  avoir  un  regard , Childe- 
a Waters,  de  tes  yeux,  que  d’avoir  Cheshire  et 
c Lancashire  ensemble  et  de  les  prendre  pour 
« mon  bien.  » 

\ * • 

— « Demain,  Ellen,  je  dois  chevaucher  loin 
« dans  la  contrée  du  nord  : la  plus  belle  lady  que 
v je  rencontrerai,  Ellen,  il  faudra  qu’elle  vienne 
« avec  moi.  » 

, * 

. ^ e 

— « Quoique  je  ne  sois  pas  cette  belle  lady, 
« laisse-moi  aller  avec  toi;  et  je  vous  prie,  Childe- 

« Waters,  laissez-moi  être  votre  page  à pied.  » 

% 

— «Si  vous  voulez  être  mon  page  à pied, 
« Ellen , comme  vous  me  le  dites,  il  faut  alors 
« couper  votre  robe  verte  un  pouce  au-dessus 
a de  vos  genoux.  » 
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« Ainsi  ferez  de  vos  cheveux  blonds,  un  pouce 
« au-dessus  de  vos  yeux.  Vous  ne  direz  à per- 
« sonne  quel  est  mon  nom,  et  alors  vous  serez 
« mon  page  à pied.  » . 

v ..  .. 

4 . # 

. Elle , tout  le  long  jour  que  Childe-  Waters 
chevaucha,  courut  pieds  nus  à son  côté,  et  il 
ne  fut  jamais  assez  courtois  chevalier  pour  dire  : 
« Ellen , voulez-vous  chevaucher?  » , 

*1  * • • * 

a Chevauchez  doucement,  dit-elle,  ô Childe- 

f 

« Waters;  pourquoi  chevauchez -vous  si  vite? 
« L’enfant  qui  n’appartient  à d’autre  homme  qu’à 
« toi  brisera  mes  entrailles.  » 

» 

» « 

* 

♦ 

Il  dit  : — -«  Vois-tu  cette  eau,  Elîen , qui  coule 
« à plein  bord  ?»  — « J’espère  en  Dieu,  ô Childe- 
« Waters;  vous  ne  souffrirez  jamais  que  je  nage.  » 

• » ’ * 4 

t t Mais  quand  elle  vint  à la  rivière,  elle  y entra 
jusqu’aux  épaules  « Que  le  seigneur  du  ciel  soit 
« maintenant  mon  aide,  car  il  faut  que  j’apprenne 
« à nager.  » . 


Les  eaux  salées  enflèrent  ses  vêtemens;  notre 
lady  souleva  son  sein.  Childe-Waters  était  un 
homme  de  malheur  : bon  Dieu  ! obliger  la  belle 
Ellen  à nager  ! 
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Et  quand  elle  fut  de  l’autre  côté  de  l’eau,  elle 
vint  à ses  genoux.  Il  dit  : « Viens  ici ? toi,  belle 
« Ellen  : vois  là-bas  ce  que  je  vois. 

• k * 

* % 

. * . \ 

* , # » 

'«  Ne  vois-tu  pas  un  château , Ellen , dont  la 

« porte  brille  d’or  rougi?  De  vingt-quatre  belles 
« ladies  qui  sont  là,  la  plus  belle  est  ma  com- 
« pagne.  » 

* *•  s # 

• — 

— « Je  vois  maintenant  le  château,  Childe- 

« 

« Waters;  d’or  rougi  brille  la  porte.  Dieu  vous 

• i 

« donne  bonne  connaissance  de  vous-mème  et 

k # 

« de  votre  digne  compagne  ! » 

% * 

» » 

Là  étaient  vingt-quatre  belles  ladies  folâtrant 
au  bal,  et  Ellen,  la  plus  belle  lady  de  toutes, 
mena  le  destrier  a l’écurie. 

A 

. % • 

, • 

Et  alors  parla  la  sœur  de  Childe- Waters.  Voici 
les  mots  qu’elle  dit  : « Vous  avez  le  plus  joli  petit 
« page,  moh  frère,  que  j’aie  jamais  vu. 

’’  V. 

% 

« Mais  ses  flancs  sont  si  gros,  sa  ceinture  est 

« * * * 

« placée  si  haut!  Childe-Waters,  je  vous  prie, 
« laissez-le  coucher  dans  ma  chambre.  » 

* 

— « Il  n’est  pas  convenable  qu’un  petit  page  à 
« pied  , qui  a couru  à travers  les  marais  et  la 
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« boue couche  dans  la  chambre  d’une  lady  qui 
« porte  de  si  riches  atours. 

* 

• X 

« 11  est  plus  convenable  pour  un  petit  page  à 
« pied  qui  a couru  à travers  les  marais  et  la 
« boue , de  souper  sur  ses  genoux , devant  le  feu 
a de  la  cuisine.  » • 

% 

Quand  chacun  eut  soupe , chacun  prit  le  che-* 
min  de  son  lit.  Il  dit  : « Viens  ici , mon  petit  page 

« à pied,  et  écoute  ce  que  je  dis  : 

% ** 

<*»  • « , * 

« Descends  à la  ville  et  reste  dans  la  rue  : la 

« à 

« plus  belle  femme  que  tu  pourras  trouver,  ar- 
« rète-la  pour  dormir  dans  mes  bras:  Apport  e*la 
« dans  tes  deux  bras , de  peur  quelle  ne  se  salisse 
« les  pieds.  » : 

' % 

Ellen  est  allée  à la  ville;  elle  a demeuré  dans 
la  rue;  la  plus  belle  femme  qu’elle  a pu  rencon- 
trer, elle  l’a  arretée  pour  dormir  dans  les  bras 
de  Childe-Waters.  Elle  l’a  apportée  dans  ses  deux 

bras , de  peur  qu  elle  ne  se  salît  les  pieds. 

»,  ■ 

« Je  vous  prie  maintenant , bon  Childe-Wa- 
« ters,  de  me  laisser  coucher  à vos  pieds,  car  il 
« n’y  a pas  de  place  dans  cette  maison  où  je 
« puisse  essayer  de  dormir.  » 
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. Il  lui  accorda  la  permission , et  la  belle  Ellen 

se  coucha  au  pied  de  son  lit. , Cela  fait,  la  nuit 

passa  vite , et  quand  le  jour  approcha , 

• . « • 

V • 

Il  dit  : « Lève-toi , mon  petit  page  à pied  ; va 

a donner  à mon  cheval  le  blé  et  le  foin;  donne- 
• * ; 

« lui  à présent  la  bonne  avoine  noire > afin  quil 

« m’emmène  mieux.  » 

t» 

t é ' 

Lors  se  leva  la  belle  Ellen  et  donna  au  cheval 
le  blé  et  le  foin  : elle  en  fit  ainsi  de  la  bonne 
avoine  noire , afin  que  le  cheval  emmenât  mieux 
C.hilde-JV aters. 

Elle  appuya  son  dos  contre  le  bord  de  la  man- 
geoire, et  gémit  tristement;  elle  appuya  son  dos 
contre  le  bord  de  la  mangeoire , et  là  elle  fit  sa 

% 

plainte.  - ^ 

Et  elle  fut  entendue  de  la  mère  chérie  de 

t « > 

Childe-Waters.  La  mère  entendit  la  dolente  dou- 
leur; elle  dit  : « Debout,  toi,  Childe-Waters!  et 
« vas  à l’écurie. 

• 

. « Car  dans  ton  écurie  est  un  spectre  qui  gémit 
« péniblement,  ou  bien  quelque  femme  est  en 
« travail  d’enfant  ; elle  commence  la  douleur.  » 

Childe-Waters  se  leva  promptement;  il  revêtit 
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sa  chemise  de  soie,  et' mit  ses  autres  habits  sur 

son  corps  blanc  comme  du  lait. 

* , * 

' 

Et  quand  il  fut  à la  porte  de  l’écurie,  il  s’arrêta 
tout  court  pour  entendre  comment  sa  belle  Ellen 
faisait  ses  lamentations. 

• . * 

* . . • 

* .•*  * 

Elle  disait  : « Lullabyè , mon  cher  enfant  ! Lul- 
« labye,  cher  enfant!  cher!  Je  voudrais  que  ton 
« père  fût  un  roji,  et  que  ta  mère  .fût  enfermée 

w 

« dans  une  bière,  » 

if  • 

• • * » 

* 

— « Paix  à présent,  dit  Childe-Waters,  bonne 
« et  belle  Ellen!  prends  courage,  je  te  prie,  et  les 
« noces  et  les  relevailles  auront  lieu  ensemble 

« le  meme  jour.  » > 

. *.  « • • * 

Un  caractère  sauvage  se  décèle  daqs  cette 
chanson.  Childe-Waters  est  atroce  ; il  se  plaît 
à mettre  sa  maîtresse  à l’épreuve  des  plus  abo* 
minables  tortures  du  corps  et  de  l’ame.  Ellen , 
ensorcelée,  s’y  soumet  avec  la  résignation  d’un 
amour  qui  compte  pour  rien  les  sacrifices.  Ella 
fait  une  longue  course  à pied;  elle  traverse  un 
fleuve  à la  nage;  elle  subit  toutes  les  humiliations 
dans  le  château  des  vingt-quatre  femmes;  elle 
s’entend  dire  de  la  bouche  même  de  son  amant 

4 

moqueur,  qu’il  aime  la  plus  belle  de  ces  femmes  ; 
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d’après  son  ordre  elle  va  lui  chercher  une  cour- 
tisane ; elle,  pauvre  Ellen,  qu’il  força  de  courir 
pieds  nus  dans  la  fange , doit  enlever  dans  ses 
bras  cette  courtisane,  de  peur  qu’elle  ne  se  sa- 
lisse les  pieds.  Jamais  une  plainte,  pas  un  repro- 
che; et  quand  elle  met  au  jour  son  enfant,  au 
milieu  de  ses  douleurs,  elle  le  berce  des  paroles 
d’une  nourrice;  elle  demande  un  trône  pour 
Childe-Waters,  un  cercueil  pour  elle.  L’homme 
cruel  est  touché,  et  se  croit  enfin  le  père  de  l'in- 
nocente créature.  Mais  les  noces  et  les  relevailles 

* a < ^ 

ne  viendront-elles  pas  trop  tard? 

Childe-Waters  et  Childe -Harold  n’ont- ils 
pas  quelques  traits  de  ressemblance?  Lord 
byron  aurait-il  moulé  son  caractère  sur  un 
ancien  héros  de  ballade,  comme  il  monta  sa 
lyre  sur  le  vieux  mode  des  poètes  du  xv*  siè- 
cle ? * * 


Il  serait  possible  que  la  première  idée  de  cette 
ballade  eut  été  empruntée  de  la  dixième  Nou- 
velle, dixième  journée  du  Décaméron.Griselda , 
éprouvée  par  Gualtieri,  serait  Ellen,  et  le  nom 
même  de  W aters  n’est  qu’une  forme  de  celui  de 
Gautier . Mais  entre  les  deux  Nouvelles,  il  y a 
la  différence  de  la  nature  humaine  anglaise  et  de 
la  nature  humaine  italienne. 

Avant  de  quitter  le  moyen-âge,  je  mentionnerai 
une  chose  dont  on  a pu  s’apercevoir  : je  n’ai  point- 
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parlé  des  auteurs  qui  ont  écrit  en  latin  pendant 
les  sept  ou  huit  siècles  que  nous  venons  de  par- 
courir. Cela  n’entrait  point  dans  le  plan  que  je  me 
suis  tracé , parce  qu’en  effet  la  littérature  latine 
du  moyen-âge,  et  avant  le  moyen-âge,  appartient 
également  à l’Europe  de  cette  époque;  or,  il  ne 
s’agit41  ici  que  de  l’idiome  ou  des  idiomes  particu- 
liers aux  Anglais.  Ainsi  je  n’ai  Herf’dit  de  Gildas 
dans  le  sixième  siècle;  de  Nennius,  abbé  de  Ban- 

l,T  ' ' 

cbor,  d’Aldhelm  dans  le  septième;  de Bède, d’Al- 
cuin , de  Boniface , archevêque  de  Mayence  et 
Anglais,  de  Willebald,  d’Eddius,  moine  de  Can- 
torbery,  de  Dungal  et  de  Clément,  dans  le  hui- 
tième; de  Jean  Scot  Érigène , d’Asser,  à qui  l’un 

doit  la  vie  d’Alfred-le-Grand  dont  il  était  le 

• * 

favori,  dans  le  neuvième;  de  Saint  - Dunstan , 

% * - * 

d’Elfrie  le  grammairien,  dans  le  dixième;  d’In- 
gulphe,  dans  le  onzième  ; de  Lanfranc,  d’Anselme, 

de  Robert  White,  de.Guillaume  de  Malmsbury, 

* 4 % ‘ ’ 

de  Huntington,  de  Jean  de  Salisbury,  de  Pierre 

de  Blois,  de  Géraud-Barry,  dans  le  douzième  et 
treizième  ; de  Roger  Bacon , de  Michel  Scot , de 
Guillaume  Ockam , de  Mathieu  Paris,  de  Thomas 
Wykes,  d’Hemmingford,  d’Avesbury,  dans  le  trei- 
ziéme et  quatorzième  siècle.  Ce  n’est  pas  que 
ces  écrivains  ne  soient  remplis  des  choses  les 
plus  curieuses  pour  l’étude  de  l’histoire,  pour 
celle  des  mœurs , des  sciences  et  des  arts.  Il  se- 
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rait  à désirer*  que  nous  eussions  des  traductions 
des  principaux  ouvrages  de  ces  auteurs. 

Ici  finit  la  première  partie  de  cet  Essai.  La 
littérature  anglaise,  pour  ainsi  dire  orale  dans  ses 
quatre  premières  époques  , est  parlée  plutôt 
qu’écrite;  transmise  à la  postérité  au  moyen  d’une 
sorte  de  sténographie , elle  a les  avantages  et  les 
défauts  de  l’improvisation  : la  poésie  est  simple , 
mais  incorrecte,  l’histoire  curieuse,  mais  ren- 

* * i 

fermée  dans  le  cercle  individuel.  Maintenant 
nous  allons  voir  la  haute  poésie  étouffer  la  poésie 
intime,  et  la  grande  histoire  tuer  la  petite  : cette 
révolution  littéraire  va  s’opérer  par  la  marche 
graduelle  de  la  civilisation , au  moment  où  une 
révolution  religieuse  va  rompre  l’unité  catho- 
lique et  la  fraternité  européenne. 
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CINQUIÈME  ET  DERNIÈRE  ÉPOQUE 

» • 

DE  LA  LANGUE  ANGLAISE. 

» 4 

LITTÉRATURE  SOUS  LES  TUDOR. 


T 

f 

Jusqu’ici  la  poésie  anglaise  s’est  montrée  à 
nous,  catholique  : les  Muses  habitaient  au  Vati- 
can et  chantaient  sous  le  dôme  à moitié  formé . 

/ ♦ • 

de  Saint-Pierre  i que  leur  élevait  Michel-Ange  : 
maintenant  elles  vont  apostasier  et  devenir  pro- 
testantes. Leur  changement  de  religion  ne  se  fit 
pourtant  pas  sentir  d’une  manière  bien  tranchée, 
car  la  Réformation  eut  lieu  avant  que  la  langue 
fût  sortie  de  la  Barbarie  : tous  les  écrivains 
du  premier  ordre  parurent  après  le  règne  de 
Henri  VIII;  On  verra  ma  remarque  au  sujet  de 
Shakespeare,  de  Pope  et  de  Dryden. 

Quoi  qu’il  en  soit,  un  grand  fait  domine  l’é- 
poque où  nous  entrons  : de  meme  que  j’ai  peint 
au  lecteur  le  Moyen-âge , avant  de  lui  parler  des 
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auteurs  de  ces  bas  siècles , il  me  semble  conve- 
nable d’ouvrir  la  seconde  partie  de  cet  Essai 
par  quelques  recherches  sur  la  Réformation. 
Comment  fut-elle  préparée?  Quelles  en  ont  été 
les  conséquences  pour  l’esprit  humain , pour  les 
lettres , les  arts  et  les  gouvernemens  ? Questions 
dignes  de  nous  arrêter. 
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Depuis  le  moment  où  la  Croix  fut  plantée 
à Jérusalem , l’unité  de  l’Église  ne  cessa  point 
d’être  attaquée.  Les  philosophies  des  Hébreux , 
des  Perses,  des  Indiens,  des  Egyptiens,  s'é- 
taient concentrées  dans  l’Asie  sous  la  domina- 
tion de  Rome  : de  ce  foyer  allumé  par  l'étincelle 
évangélique,  jaillit  cette  multitude  d’opinions 
aussi  diverses  que  les  mœurs  des  hérésiarques 
étaient  dissemblables.  On  pourrait  dresser  un 
catalogue  des  systèmes  philosophiques,  et  placer 
à côté  de  chaque  système  l’hérésie  qui  lui  cor- 
respond. Tertullien  l’avait  reconnu  : les  hérésies 
furent  au  christianisme  ce  que  les  systèmes  philo- 
sophiques furent  au  paganisme,  avec  cette  diffé- 
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rence  que  les  systèmes  philosophiques  étaient 
les  vérités  du  culte  païen,  et  les  hérésies  les  er- 
reurs de  la  religion  chrétienne. 

Saint  Augustin  comptait  de  son  temps  quatre- 
vingtdiuit  hérésies,  en  commençant  aux  Simo- 
niens  et  finissant  aux  Pélagiens. 

L’Église  faisait  tête  à tout:  sa  lutte  perpétuelle 
donne  la  raison  de  ces  conciles,  de  ces  synodes, 
de  ces  assemblées  de  tous  les  noms,  de  toutes  les 
sortes,  que  Ton  remarque  dès  la  naissance  du 
christianisme.  C’est  une  chose  prodigieuse  que 
l’infatigable  activité  de  la  Communauté  chré- 
tienne : occupée  à se  défendre  contre  les  édits 
des  empereurs  et  contre  les  supplices,  elle  était 

. encore  obligée  de  combattre  ses.  enfans  et  ses 

» 

ennemis  domestiques.  Il  y allait,  il  est  vrai,  de 
l’existence  même  de  la  foi  : si  les  hérésies  n’a- 
vaient été  continuellement  retranchées  du  sein 
de  l’Église  par  des  Canons,  dénoncées  et  stigma- 
tisées par  des  écrits,  les  peuples  n’auraient  plus 
su  de  quelle  religion  ils  étaient.  Au  milieu  des 
sectes  se  propageant  sans  obstacles , se  ramifiant 
à l’infini,  le  principe  chrétien  se  fût  épuisé  dans 
ses  dérivations  nombreuses,  comme  un  fleuve  se 
perd  dans  la  multitude  de  ses  canaux. 

V » 

Le  Moyen-âge,  proprement  dit , n’ignora  point 
le  schisme.  Plusieurs  novateurs  en  Italie,  Wicleff 
en  Angleterre,  Jérôme  de  Prague  et  Jean  Huss  en 
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Allemagne,  furent  les  précurseurs  des  réforma- 
teurs du  xvi°  siècle.  Une  foule  d’hérésies  se  trou- 
vaien  tau  fond  des  doctrines  qui  donnèrent  lieu  aux 
horribles  croisades  contre  les  malheureux  Albi-  ! 
geois.  Jusquedansles  écoles  de  théologie, un  esprit 
de  curiosité  ébranlait  les  dogmes  de  l’Eglise  : les 
questions  étaient  tour  à tour  obscènes,  impies  et 
puériles. 

Valfrède,  au  xe  siècle,  s’éleva  contre  la  résurrec- 

i 

tion  des  corps.  Béranger  expliqua  à sa  manière 

l’eucharistie.  Les  erreurs  de  Roscelius,  d’Abailard, 

• » 

de ‘Gilbert  de  la  Poréé,  de  Pierre  Lombard  et 
de  Pierre  de  Poitiers,  furent  célèbres:  on  deman- 
dait si  Jésus-Christ, comme  homme,  était  quelque 
chose;  ceux  qui  le  niaient  furent  appelés  Nihi~ 
lianistes.  On  en  vint  à ne  plus  lire  les  Ecritures  et 
à ne  tirer  les  argumens  en  preuve  de  la  vérité 
chrétienne  que  de  la  doctrine  d’Aristote.  La  sco- 
lastique domina  tout  , et  Guillaume  d’Auxerre 
se  servit  le  premier  des  termes  de  matériel  et  de 
forma , appliqués  à la  doctrine  des  sacremens. 
Héloïse  voulait  savoir  d’Abailard  pourquoi  les 
quadrupèdes  et  les  oiseaux  furent  les  seuls  ani- 
maux amenés  à Adain  pour  recevoir  des  noms  : 
Jésus-Christ,  entre  sa  mort  et  sa  résurrection, 

i 

fut-il  ce  qu’il  avait  été  avant  sa  mort  et  depuis 
sa  résurrection?  Son  corps  glorieux  était-il  assis 
ou  debout  dans  le  ciel?  Son  corps  que  l’on  man- 
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geait  dans  l’Eucharistie , était-il  nu  ou  vêtu  ? 

Telles  étaient  les  choses  dont  les  esprits  les  plus 

« < 

orthodoxes  s’enquéraient , et  Luther  lui-même , 
dans  ses  investigations,  avait  moins  d’audace. 
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ATTAQUES  CONTRE  LE  CLERGÉ. 


J 

Avec  les  hérésies  contre  l’Eglise  marchaient  de 

, « * 

tout  temps,  comme  je  Fai  dit  ailleurs  ^les sa- 
tires contre  le  clergé,  mêlées  aux  reproches  fon- 
dés qu’on  pouvait  faire  aux  prêtres  : Luther 
sur  ce  point  encore  n’approcha  pas  de  ses  devan- 
ciers. Les  pasteurs  s’étaient  dépravés  comme  le 
troupeau;  si  Fon  veut  pénétrer  à fond  l’intérieur 
de  la  société  de  ces  temps-là,  il  faut  lire  les  Conciles 
et  les  chartes  d'abolition  (lettres  de  grâce  accor- 
dées par  les  rois  ) ; là  se  montrent  à nu  les  plaies 
de  la  société  : les  Conciles  reproduisent  sans  cesse 
les  plaintes  contre  la  licence  des  mœurs  ; les 
chartes  d'abolition  gardent  les  détails  des  juge- 
mens  et  des  crimes  qui  motivaient  les  Lettres- 
Royaux.  Les  capitulaires  de  Charlemagne  et  de 
ses  successeurs,  sont  remplis  de  dispositions  pour 
la  réforme  du  clergé. 
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On  connaît  l’épouvantable  histoire  du  prêtre 
Anastase,  enfermé  vivant  avec  un  cadavre,  par 
la  vengeance  de  l’évêque  Caulin.  (Grégoire  de 
Tours . ) Dans  les  Canons  ajoutés  au  premier  con- 
cile de  Tours,  sous  l’épiscopat  de  saint  Perpert, 
on  lit;  « 11  nous  a été  rapporté,  ce  qui  est  hor- 
« rible  ( quocl  nef  as  ) , qu’on  établissait  des  au- 
« berges  dans  les  églises , et  que  le  lieu  ou  l’on 
« ne  doit  entendre  que  des  prières  et  des  louanges 
« de  Dieu , retentit  de  bruit  de  festins , de  paroles 
« obscènes,  de  débats  et  de  querelles.  » 

Baronius,  si  favorable  à la  cour  de  Rome, 
nomade  le  xc  siècle  le  siècle  de  fer,  tant  il  voit 

de  desordres  dans  l’Église.  L’illustre  et  savant 

{•  u 

Gherbert,  avant  d’être  pape  sous  le  nom  de  Syl- 
vestre II,  et  n’étant  enéore  qu’archevèque  de 
Reims,  disait  : « Déplorable  Rome!  tu  donnas  à 
« nos  ancêtres  les  lumières  les  plus  éclatantes, 
« et  maintenant  tu  n’as  plus  que  d’horribles  tê- 
te nèbres Nous  avons  vu  Jean  Octavien  cons- 

« pirer,  au  milieu  de  mille  prostituées,  contre  le 
a même  Othon  qu’il  avait  proclamé  empereur.  Il 
te  est  renversé,  et  Léon  le  Néophyte  lui  succède, 
te  Othon  s’éloigne  de  Rome,  et  Octavien  y entre; 
et  il  chasse  Léon,  coupe  les  doigts,  les  mains  et 
et  le  nez  au  diacre  Jean,  et,  après  avoir  ôté  la  vie 
et  à beaucoup  de  personnages  distingués,  il  périt 

ce  bientôt  lui-même Sera-t-il  possible  de  soute- 

^ » 
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« nir  encore  qu’une  si  grande  quantité  de  prêtres 
« de  Dieu , dignes  par  leur  vie  et  leur  mérite 
« d’éclairer  l’univers , se  doivent  soumettre  à de 
«tels  monstres,  dénués  de  toute  connaissance 
« des  sciences  divines  et  humaines?  » 

Saint  Bernard  ne  montre  pas  plus  d’indulgence 
aux  vices  de  son  siècle;  saint  Louis  fut  obligé  de 
fermer  les  yeux  sur  les  prostitutions  et  les  dés- 
ordres  qui  régnaient  dans  son  armée.  Pendant 
le  règne  de  Philippe-le-Bel , un  concile  est  con- 
voqué exprès  pour  remédier  au  débordement 
des  mœurs.  L’an  i35i,  les  prélats  et  lès  Ordres 

mendians  exposent  leurs  mutuels  griefs  à Avi- 

* * > 

gnon  devant  Clément  VIL  Ce  pape , favorable 

# v i 

aux  moines , apostrophe  les  prélats  : « Parlerez- 
« vous  d’humilité,  vous,  si  vains  et  si  pompeux 
« dans  vos  montures  et  vos  équipages?  Parlerez- 
« vous  de  pauvreté,  vous,  si  avides,  que  tous  les 
« bénéfices  du  monde  ne  vous  suffiraient  pas? 
« Que  dirai-je  de  votre  chasteté? vous  haïssez 

4 ' , 

« les  mendians,  vous  leur  fermez  vos  portes,  et 
« vos  maisons  sont  ouvertes  à des  sycophantes  et 
« à des  infâmes  {leonibus  et  truffât oribus  ).  » 

La  simonie  était  générale,  les  prêtres  violaient 
presque  partout  la  règle  du  célibat  ; ils  vivaient 
avec  des  femmes  perdues , des  concubines  et  des 

chambrières;  un  abbé  de  Noreïs  avait  dix-huit 

• • 

enfans.  En  Biscaye  on  ne  voulait  que  des  prêtres 
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qui  eussent  des  commères , c’est-à-dire  des  femmes 
supposées  légitimes. 

Pétrarque  écrit  à l’un  de  ses  amis  : « Avignon 
« est  devenu  un  enfer,  la  sentine  de  toutes  les 
« abominations.  Les  maisons,  les  palais,  les 
« églises,  les  chaires  du  pontife  et  des  cardinaux, 
« l’air  et  la  terre , tout  est  imprégné  de  men- 
« songe  ; on  traite  le  monde  futur , le  jugement 
« dernier,  les  peines  de  l’enfer,  les  joies  dupara- 
« dis,  de  fables  absurdes  et  puériles.  » Pétrarque 
I cite  à l’appui  de  ces  assertions  des  anecdotes 
i scandaleuses  sur  les  débauches  des  cardinaux . 

Dans  un  sermon  prononcé  devant  le  pape, 
en  1 364 , le  docteur  Nicolas  Orem  prouva  que 
l’Ante-Christ  ne  tarderait  pas  à paraître , par  six 
raisons  tirées  de  la  perte  de  la  doctrine,  de  For- 

* t 

gueil  des  prélats,  de  la  tyrannie  des  chefs  de  l’E- 
glise et  de  leur  aversion  pour  la  vérité. 

Ces  reproches,  perpétués  de  siècle  en  siècle, 
furent  reproduits  par  Érasme  et  Rabelais.  Tout 
le  monde  apercevait  ces  vices  qu’un  pouvoir 
Ion  g- temps  sans  contrôle  et  la  grossièreté  du 
Moyen-âge  introduisirent  dans  l’Église.  Les  rois 
ne  se  soumettaient  plus  au  joug  des  papes  ; le 
long  schisme  du  xive  siècle  avait  attiré  les  regards 
de  la  foule  sur  le  désordre  et  l’ambition  du 
gouvernement  pontifical  : les  magistrats  faisaient 
lacérer  et  brûler  les  bulles  ; les  conciles  mêmes 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  159 

* * 

s’occupaient  des  moyens  de  remédier  aux  abus. 
Ainsi  lorsque  Luther  parut,  la  Réformation  / 
, était  dans  tous  les  esprits  ; il  cueillit  un  fruit  mûr 
et  près  de  tomber.  Mais  voyons  quel  était  Luther  : 
il  nous  ramènera  naturellement  à Henri  VIII, 
car  il  tient  à ce  roi  par  ses*  innovations  reli- 
gieuses, et  par  les  querelles  qu’il  eut  avec  le 
fondateur  de  l’Église  anglicane.* 
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LUTHER. 


- V 


Martin  Luther  , créateur  d’une  : religion  de 
princes  et  de  gentilshommes,  était  fils  d’un 
paysan.  Il  raconte  en  peu  de  mots  son  histoire, 
avec  cette  humilité  effrontée  qui  vient  du  suc- 
cès de  toute  une  vie  (i)  : - 
» 

^ * • ' 

» 

« J’ai  souvent  conversé  avec  Mélanchton , et 
« lui  ai  raconté  ma  vie  de  point  en  point.  Je  suis 
« fils  d un  paysan  ; mon  père , mon  grand-père , 
« mon  aïeul , étaient  de  vrais  paysans.  Mon  père 
« est  allé  à Mansfeld  et  y est  devenu  mineur.  Moi, 
« j’y  sùisné.  Que  je  dusse  être  ensuite  bachelier, 
« docteur , etc.  ÿ cela  n’était  point  dans  les  étoiles , 

« N’ai- je  pas  étonné  des  gens  en  me  faisant 

. .. 

(0  Ce  que  je  vais  citer  de  Luther»  est  tiré  en  grande  partie 
de  l’ouvrage  dernièrement  publié  par  M.  Michelet  et  intitulé, 

Mémoires  de  Luther , ’ 

- 

X,  II 
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« moine?  Puis  en  quittant  le  bonnet  brun  pour 
« un  autre?  Cela  vraiment  a bien  chagriné  mon 
« père,  et  lui  a fait  mal.  Ensuite  je  me  suis  pris 
«aux  cheveux  avec  le  pape,  j’ai  épousé  une 
« nonne  échappée,  et  j’en  ai  eu  des  enlaaes.  Qui 
« a vu  cela  dans  les  étoiles  ? Qui  m’aurait  annoncé 
« d’avance  qu’il  en  dût  arriver  ainsi?  » 


Né  à Eisleben  le  10  novembre  1 4^83 , envoyé 
dès  l’âge  de  six  ans  à l’école  à Eisenach , Luther 
chantait  de  porte  en  porte  pour  gagner  son  pain, 
a et  moi  aussi,  dit-il,  j’ai  été  un  pauvre  men- 
«diant,  j’ai  reçu  du  pain*  aux  portes  des  mai- 


« sons.  » Une  dame  charitable , Ursule  Schweic- 
kard , en  eut  pitié  et  le  fit  élever  ; il  entra  en  1 5o  i 
à l’université  d’Erfurth  : enfant  pauvre  et  obscur, 
il  ouvrit  cette  Ere  nouvelle  qui  commence  à lui; 
Ere  que  tant  de  changemens  et  de  calamités  de- 
vaient rendre  impérissable  dans  la  mémoire  des 
houujaes. 


Luther  se  livra  d’ 


rd  à l?étude  du  droit 

« 


la  prit  en  aversion  et  s’occupa  de  théologie,  de 
ipmique  et  de  littérature  : il  vit  un  de  ses  compa- 
gnons tué  d?u«  coup  de  foudre,  promit  à sainte 
Anne  de  se  faire  «noipe,  et  le  €7  juillet  1 5o5 , en- 


tra la  nuit  dans  le  couvent  des  Àugustins,  à Er- 
furth  : il  s’enferma  dans  le  cloître  avec  un  Plaute 
et  un  Virgile  pour  changer  le  monde  chrétien. 
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« 

Deux  ans  après , il  fut  ordonné  prêtre.  « Lors- 
a que  je  dis  une  première  messe , j’étais  presque 
« mort,  car  je  n’avais  aucune  foi;  puis  vinrent 
«les  dégoûts,  les  tentations , les  doutes.  » Dans 

le  desjjgjâ  de  raffermir  ses  croyances,  Luther 

■ < 

partit  pour  Rome. 

Là , il  trouva  l’incrédulité  assise  sur  lé  tom- 

\ 

beau  de  saint  Pierre,  et  le  paganisme  ressuscité  au 
Vatican.  Jules  II,  le  casque  en  tête , ne  rêvait  que 
combats,  et  les  cardinaux,  cicéroniens  de  langage, 
étaient  transformés  en  poètes,  en  diplomates  et 
en  guerriers.  La  papauté,  prête  à devenir  gibeline, 
avait,  sans  s’en  apercevoir,  abdiqué  l’autorité 
temporelle  : le  pape,  en  se  faisant  prince  à la  ma- 
nière des  autres  princes,  avait  cessé  d’être  le  re- 
présentant de  la  République  chrétienne;  il  avait 
renoncé  à ce  terrible  Tribunat  des  peuples,  dont 
il  était  auparavant  investi  par  l’élection  popu- 
pulàire.  Luther  ne  vit  pas  cela  ; il  ne  saisit  que 
le  petit  côté  des  choses  : il  revint  en  Allemagne, 

A 

frappé  seulement  du  scandale  de  l’athéisme  et 
des  mœurs  de  la  cour  de  Rome. 

A Jules  II  succéda  Léon  X , rival  de  Lu- 
ther ; le  siècle  fut  divisé  entre  le  pape  et  le 
moine  : Léon  X lui  imposa  son  nom , Luther  sa 
puissance. 

Il  s’agissait  de  faire  achever  Saint-Pierre;  l’ar- 
gent manquait.  Sans  avoir  la  foi  qui  faisait  au 
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* 

Moyen-Age  j aillir  des  trésors,  on  se  souvint  à Rome 
du  temps  où  la  chrétienté  contribuait  de  ses  au- 
mônes à la  construction  des  cathédrales  et  des 

x * » _ • 

! abbayes.  Léon  X lit  vendre  en  Allemagne,  par  les 
Dominicains,  les  Indulgences  que  vendaient  aupa- 
ravant  les  Augustins.  Luther,  devenu  vicaire  pro- 
j vincial  des  Augustins , s’éleva  contre  l’abus  de 
! ces  Indulgences.  Il  s’adressa  à l’évêque  de  Bran- 
debourg, à l’archevêque  de  Mayence  : il  n’obtint 
qu’une  réponse  évasive  du  premier;  le  second 
ne  répondit  point.  Alors  il  proposa  publi-  „ 
quement  les  thèses  qu’il  prétendait  soutenir 
contre  les  Indulgences.  L’Allemagne  fut  ébran- 
lée : Tetzel  brûla  les  propositions  de  Luther  ; les 
étudians  de  Wittemberg  brûlèrent  les  proposi- 

tions  de  Tetzel.  Etonné  de  son  succès,  Luther 

• * . * 

aurait  volontiers  reculé. 

Léon  X entendit  de  loin  un  bruit  qui  s’élevait 
de  l’autre  côté  des  Alpes,  une  rumeur  survenue 
chez  des  Barbares  : « rivalité  de  moines,  » disait-il. 

- * , • i 

Les  Athéniens  se  moquaient  des  Barbares  de  la 
Macédoine.  Le  goût  du  prince  de  l’Église  pour 
les  lettres  l’emportait  sur  de  plus  hautes  consi- 
dérations; il  trouvait  que  frère  Luther  était 

< ► 

«un  beau  génie.  » Fra  Martino  liavevci  un  bellis - 
simo  ingenio  (i).  Néanmoins,  pour  complaire 

(i)  Bandello.  * . ...  « 
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à ses  théologiens,  il  somma  ce  beau  génie  de 
comparaître  à Rome. 

Luther,  fort  de  l’appui  de  l’électeur  de  Saxe, 
éluda  cet  ordre.  Cité  à Augsbourg,  il  y vint  avec 

un  sauf-conduit  de  l’empereur.  Il  disputa  avec  le 

% 

légat  Caïetano  de  Vio  : on  ne  s’entendit  point  ; 
on  ne  s’entendait  jamais  dans  ces  joutes  de  pa- 
roles. Luther  en  appela  au  pape  mieux  informé: 
il  avoue  qu’avec  un  peu  moins  de  hauteur  de  la 
part  du  légat,  il  se  fût  rendu, parce. que  dans  ce 
temps-là  il  voyait  encore  bien  peu  les  erreurs  du 
pape. 

Léon  X sollicitait  l’électeur  de  Saxe  de  lui  li- 
vrer Luther:  Frédéric  résista.  Luther  rassuré 
écrivit  au  pape:  « J’en  atteste  Dieu  et  les  hommes; 
« je  n’ai  jamais  voulu,  je  ne  veux  pas  davantage 
« aujourd’hui  toucher  à l’Eglise  romaine  ni  à 
« votre  sainte  autorité.  Je  reconnais  pleinement 
«que  cette  Eglise  est  au-dessus  de  tout,  qu’on 
« ne  peut  rien  préférer,  de  ce  qui  est  au  ciel 
«et  sur  la  terre,  si  ce  n’est  Jésus-Christ,  notre 
« Seigneur.  » 

Luther  était  sincère , quoique  les  apparences 
fussent  contre  lui;  car,  en  même  temps  qu’il  s'ex- 
plique ainsi  avec  le  pape,  il  disait  jk  Spalatin;j«  Je  ne 
« sais  si  le  pape  n’est  pas  l’ante-christ  ou  l’apôtre  de 
« l’ante-christ.  » Bientôt  il  publia  son  livre  de  la 
Captivité  de  Babylone.  Il  y déclare  que  l’Eglise 
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est  captive,  le  Christ  profané  dans  l’idolâtrie  de 
la  messe,  méconnu  dans  le  dogme  de  la  Trans- 
substantiation, et  prisonnier  du  pape. 

Et  tenant  à constater  qu’il  attaquait  encore 
plus  la  papauté  que  le  pape,  il  disait  dans  une 
nouvelle  lettre  à Léon  X : « U faut  bien  qu’une 
« fois  pourtant,  très  honorable  père,  je  me  sou- 

a vienne  de  toi.  Ta  renommée  tant  célébrée 

• » « v 

a des  gens  de  lettres , ta  vie  irréprochable  te 
«mettrait  au-dessus  de  toute  attaque.  Je  ne 
« suis  pas  si  sot  que  de  m’en  prendre  à toi, 
« lorsqu’il  n’est  personne  qui  ne  te  loue.  Je 
«t’ai  appelé  un  Daniel  dans  Babylone;  j’ai  pro- 
« testé  de  ton  innocence...  Oui,  cher  Léon,  tu 
« me  fais  l’effet  de  Daniel  dans  la  fosse,  d’Eze- 
-«  chiel  parmi  les  scorpions.  Que  pourrais-tu  seul 
« contre  ces  monstres?  ajoutons  encore  trois  ou 
« quatre  cardinaux,  savans  et  vertueux.  Vous  se- 
« riez  empoisonnés  infailliblement,  si  vous  osiez 
« entreprendre  de  remédier  à tant  de  maux... 
« C’en  est  fait  de  la  cour  de  Rome.  » 

Il  y a plus  de  trois  siècles  que  cette  prédic- 
tion est  échappée  à Luther,  et  la  cour  de  Rome 
existe  encore. 

Les  lettres  du  moine  trouvaient  Léon  X occupé 
avec  Michel-Ange  à élever  Saint-Pierre , et  écri- 
vant à Raphaël  : « Vous  ferez  l’honneur  de  mon 
« pontificat.»  Leon  X}  dit  Palavicini,  con  mag - 
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gior  cura  chiamo  coloro  à caj,  fosser  note  le  fa - 
vole  délia  Grecia  e le  delizie  de * Poeli,  che  Pis - 
torie  délia  chies  a,  et  la  dotlrina  de  Padri. 

Les  croassemens  germaniques  de  Luther  im- 
patientaient le  Médicis  au  milieu  des  arts,  sous 
le  beau  ciel  de  lTtalie.  Pour  étouffer  ces  bruits 
importuns,  et  ne  se  pouvant  persuader  qu’il  s’a- 
gissait d’un  schisme,  il  prépara  la  bulle  de  con- 
damnation. 

La  bulle  arrivée  en  Allemagne,  le  peuple  se 
soulève  : à Erfurth,  on  la  jette  à l’eau;  elle  est 
brûlée  à Wittemberg;  première  flamme  d’un  em- 
brasement qui,  de  l’Europe,  devait  se  répandre 
dans  les  autres  parties  de  la  terre. 

Ici  un  beau  combat  entre  Luther  et  Luther, 
car,  encore  une  fois,  Luther  était  un  homme  de 
conviction.  Ce  combat  est  bien  reproduit  dans 
M.  Michelet,  la  part  faite  à la  traduction  qui 
donne  inévitablement  et  nécessairement  à la 
littérature  et  aux  idées,  l'expression  delà  litté- 
rature moderne  et  des  idées  de  notre  siècle. 


Au  commencement  de  son  Traité  de  Servo 
arbitrio}  Luther  dit  à Erasme  : 

« Sans  doute  tu  te  sens  quelque  peu  arrêté  en 
« présence  d’une  suite  si  nombreuse  d’érudits  , 
« devant  le  consentement  de  tant  de  siècles,  où 
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« brillèrent  des  homAessi  habiles  dans  les  lettres 
« sacrées,  où  parurent  de  si  grands  martyrs,  glo- 
« rifiés'par  de  nombreux  miracles.  Ajoute  en- 
« core  les  théologiens  plus  récens , tant  d’acadé- 
« mies,  de  conciles,  d’évêques,  de  pontifes.  De  ce 
« côté,  se  trouvent  l’érudition,  le  génie,  le  nom- 
« bre, la  grandeur,  la  hauteur,  la  force,  la  sain- 
« teté,  les  miracles;  et  que  n’y  a-t-il  pas?  Du- 
ce mien  Wiclef  et  Laurent  Valla  ( et  aussi  Au- 
cc  gustin , quoique  tu  l’oublies) , puis  Luther  ; un 
« pauvre  homme,  né  d’hier,  seul  avec  quelques 
cc  amis  qui  n’ont  ni  tant  d’érudition , ni  tant 
ce  de  génie , ni  le,  nombre , ni  la  grandeur  J-  ni  la 
sainteté,  ni  les  miracles  : à eux  tous  ils  ne  pour- 
cc  raient  guérir  un  cheval  boiteux » 

Dans  ce  traité  de  Servo  arbitrio , Luther  Se  dé- 
clare pour  la  Grâce  contre  le  Libre  arbitre; 
celui  qui  étendit,  s’il  n’établit  pas, le  libre  examen , 
chargeait  la  Volonté  de  chaînes  : ces  contradic- 
tions sont  naturelles  aux  hommes.  Il  n’y  a d’ail- 
leurs aucune  liaison  directe  entre  la  fatalité 
providentielle  et  le  despotisme  social;  ce  sont 
deux  ordres  de  faits  distincts  : l’un  appar- 
tient au  domaine  de  la  philosophie  et  de  la  théo- 
rie, l’autre  est  du  ressort  de  la  politique  et  de  la 
pratique. 

L’Allemagne  est  le  pays  de  l’honnêteté,  du  gé- 
nie et  des  songes:  plus  les  abstractions  des  esprits 
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brumeux  sont  inintelligibles,  plus  elles  excitent 
d’enthousiasme  parmi  les  rêveurs  qui  les  croient 
comprendre.  Les  compatriotes  de  Luther  firent 
des  opinions  de  saint  Augustin  ressuscitées, 
la  règle  de  leur  foi.  Luther  s’adressa  surtout 
aux  nobles  : il  dédia  sa  défense  des  articles  con- 
damnés, au  seigneur  Fabien  de  Feilitzsch:  « Que 
« cet  écrit  me  recommande  à toi  et  à toute  votre 
«noblesse.  » Il  publia  son  pamphlet  : A la  noblesse 
chrétienne  d Allemagne  sur  ï amélioration  de 
la  Chrétienté . Les  principaux  nobles,  amis  de 
Luther,  étaient  Silvestre  de  Schauenberg,  Franz 
de  Sickingen,  Taubenheim  et  Ulrick  de  Hutten. 
Le  margrave  de  Brandebourg  sollicitait  la  faveur 
de  voirie  nouvel  apôtre.  C’est  ai  nsi  qu’en  France 
et  en  Angleterre  le!*héformistes  furent  des  rois, 
des  princes  et  des  nobles  : en  France,  la  sœur  de 
François  Ier,  Jeanne  d’Albret,  Henri  IV,  les  Cha- 
tiilon,  les  Bouillon  , les  Rohan  ; en  Angleterre  , 
Henri  VIII , ses  évêques  et  cour. 

Quand  j’avançai  cela  dans  les  Études  histori- 
ques,] eus  le  malheur,  contre  mon  intention,  de 
blesser  des  susceptibilités;  j’en  conviens,  dans 
nos  temps  de  démocratie,  il  est  peut-être  dur 
pour  ceux  qui  se  disent  les  fondateurs  de  la 
liberté  populaire,  de  se  trouver,  par  origine, 
des  aristocrates  descendus  d’une  race  de  princes 
et  de  nobles  : qu’y  faire  ? c’est  la  stricte  vé- 
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rite  ; on  la  pourrait  appuyer  d’une  masse  de 
faits  irrécusables. 

La  diète  de  Worms  fut  le  triomphe  de  Luther: 
il  y comparut  devant  l’empereur  Charles-Quint, 
six  électeurs , un  archiduc , deux  landgraves , 
vingt-sept  ducs,  un  grand  nombre  de  comtes, 
d’archevêques  et  d evêques.  Il  entra  dans  la  ville, 
monté  sur  un  char,  escorté  de,  cent  gentils- 
hommes armés  de  toutes  pièces.  On  chantait 
devant  lui  un  hymne,  la  Marseilloise  du  temps  : 


Notre  Dieu  est  une  forteresse, 

Une  épée  et  une  bonne  armure  (i). 

4 / 

\ 

Le  peuple  était  monté  silP  les  toits  pour  voir 
passer  Martin.  Ferme  et  modéré,  le  Docteur  ne 
i voulut  rien  rétracter  de  ce  qu’il  avait  avancé 
touchant  les  doctrines,  mais  il  offrit  de  dés- 
avouer  ce  qui  pouvait  lui  être  échappé  d’inconve- 
nant  contre  les  personnes.  Ainsi,  comme  l’a  dit 
M.  Mignet  d’une  manière  remarquable,  Luther 
{ dit  non  au  pap e,nonk  l’empereur.  Cela  prouve 
de  la  conviction  et  du  courage,  mais  de  ce  cou- 
rage facile  quand  on  est  bien  défendu , quand 
on  est  environné  de  beaucoup  d éclat,  quand  on 


(i)  M.  Heine,  kemt  des  Deux  Mondes. 
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est  excité  par  l’ambition  de  devenir  chef  de  secte, 
et  par  l’espoir  d’une  grande  renommée.  Au  sur- 
plus, tous  les  sectaires  ont  dit  L’hérésie  d’A- 
rius  dura  plus  de  trois  siècles  dans  sa  vigueur  et 
subsiste  encore;  elle  divisa  le  monde  civilisé  et 
s’empara  de  tout  le  monde  Barbare,  les  Francs  de 
Clovis  exceptés:  Alaricet  Genseric  qui  saccagèrent 
Rome  catholique,  étaient  Ariens.  Arius  avait  dit 
non  bien  avant  Luther  dont  les  doctrines  n’ont 
pas  encore  atteint  l’âge  de  celles  du  prêtre  d’A- 
lexandrie. 

Luther  était  encouragé  dans  le  sein  de  la 
diète  meme  : des  nobles  et  des  comtes  étaient 
allés  le  visiter.  « Le  pape,  dit  Luther,  avait  écrit 

cr  à l’empereur  de  ne  point  observer  le  sauf- 

» 

«conduit.  Les  évêques  y poussaient;  mais  les 
« princes  et  les  états  n’y  voulurent  foint  con- 
tt sentir;  car  il  en  fût  résulté  bien  du  bruit. 
.«J’avais  tiré  un  grand  éclat  de  tout  cela;  ils 
« devaient  avoir  peur  de  moi  plus  que  je  n avais 
«d'eux.  En  effet,  le  landgrave  de  Hesse,  qui 
«était  encore  un  jeune  seigneur,  demanda  à 
« m’entendre,  vint  me  trouver,  causa  avec  moi, 
«et  me  dit  à la  fin:  « Cher  Docteur,  si  vous 
« avez  raison , que  notre  Seigneur  Dieu  vous 

« soit  en  aide  ! » 

^ * 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’apparition  de  Luther  à la 
diète  montrait  quelque  force  d’aine,  car  Jean 
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Huss,  malgré  le  passeport  d’un  empereur,  n’en 
avait  pas  moins  été  brûlé  vif.  Quand  le  Christ 
parut  devant  Pilate,  il  était  seul,  abandonné 
même  de  ses  dOTze  disciples  : toutes  les  puis- 
sances de  la  terre  s’élevaient  contre  lui , et  l’on 
n’eut  point  égard  au  sauf-conduit  qu’il  avait  du 
ciel.' 

La  diète  publia  le  ban  impérial  ; il  frappait 

Luther  et  ses  adhérens.  Voltaire  prétend  que 

Charles-Quint  hésita  entre  le  moine  d’Erfurth  et 

Rome.  Le  sauf-conduit  fut  maintenu  dans  l’acte 

du  ban.  Le  même  Charles-Quint  qui  accorda 

une  audience  solennelle  à Luther,  refusa  d’en- 
* * , 
tendre  Fernand  Cortès. 

Le  Réformateur  se  retira  : l’électeur  de  Saxe,, 
pour  le  soustraire  à tout  danger,  et  peut-être 
d’accord  avec  Martin  lui-même,  le  fit  enlever  et 
l’enferma  dans  le  château  de  Wartbourg.  Du 
haut  de  sa  forteresse,  Luther  lança  une  multi- 
tude  d’écrits,  imitant  Athanase  qui  combat- 
tait pour  la  foi,  du  fond  des  grottes  de  l’Égypte. 
Il  était  tenté  : sa  chair  indomptée  le  brûlait 
d'un  feu  dévorant . Dans  son  Pathmos  ( ainsi 
ce  nouveau  saint  Jean  appelle-t-il  le  château  de 
Wartbourg),  il  croyait  ouïr,  la  nuit,  des  noisettes 
se  heurter  dans  un  sac,  et  entendre  un  grand 
bruit  sur  les  marches  d’un  escalier,  que  fer- 
maient des  chaînes  et  une  porte  de  fer  : c’était 
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l’Aposiftie  qui  revenait.  Luther,  rendu  impé- 
tueux par  cette  captivité  bienveillante  qui  lui 
donnait  l’air  ^d’un  martyr,  ne  parlait  plus  que 
de  briser  les  cèdres , d abaisser  les  Pharaons 
superbes  et  endurcis.  Il  écrivait  rudement  à l’ar- 
chevêque de  Mayence,  et  datait  ainsij  « Donné 
« en  mon  désert , le  dimanche  après  la  sainte 
«Catherine,  a5  novembre  i52i.»  Le  cardinal, 
archevêque  de  Mayence,  répondait  humblement, 
ou  fièrement  : «Cher  Docteur,  j’ai  reçu  votre 
' « lettre ; je  souffre  volontiers  une  réprimande 

’t 

« fraternelle  et  chrétienne.» 

Prêchant  son  nouvel  Évangile , Martin  disait  : 
«J’espère  qu’ils  me  tueront;  mais  mon  heure 
« n’est  pas  venue  ; il  faut  qu’auparavant  je  rende 
« encore  plus  furieuse  cette  race  de  vipères.  » Il 
hésite  d’abord  à se  prononcer  contre  les  vœux 
monastiques;  puis  se  fortifiant  dans  ses  idées, 
il  déclare  qu’ila  formé  « une  vigoureuse  conspira- 
« tion  pour  les  détruire  et  les  mettre  au  néant.  » 
Il  n’approuvait  pas  les  théologiens  déma- 
gogues, qui  marchaient  sur  ses  traces  et  brisaient 
les  images.  « Si  tu  veux  éprouver  leurs  inspiva- 

« tions,  écrit-il  à Mélanchton,  demande  s’ils  ont 

• % 

« ressenti  ces  angoisses  spirituelles  et  ces  nais- 
« san ces  divines,  ces  morts  et  ces  enfers.  » . 

Il  avait  commencé  à publier  sa  traduction  de 
la  Bible  : des  princes  et  des  évêques  la  prohibé- 
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rent;  comme  sectaire  et  comme  auteur,  i^’irrita, 

la  colère  lui  donna  la  prévision  de  l’avenir. 

« Le  peuple  s’agite  de  tous  côtés, et  il  a les  yeux 
« ouverts  ; il  ne  veut  plus,  il  ne  peut  plus  se  Jais- 
« ser  opprimer.  C’est  le  Seigneur  qui  mène  tout 
« cela  et  qui  ferme  les  yeux  des  princes  sur  ces 
« symptômes  menaçans  ; c’est  lui  qui  consom- 
« mera  tout  par  leur  aveuglement  et  leur  vio- 
« lence  ; il  me  semble  voir  l’Allemagne  nager 
« dans  le  sang. 

« Qu’ils  sachent  bien  que  le  glaive  de  la  guerre 
« civile  est  suspendu  sur  leurs  têtes.  » 

Et  qui  suspendait  le  glaive  de  la  guerre  civile 
sur  la  tête  de  ces  princes,  si  ce  n’était  Luther? 

Dans  cette  année  iôaa,  Henri  VIII,  encore  or- 
thodoxe, fit  paraître  le  livre  dont  je  parlerai 
ailleurs  et  qu’il  avait  fait  faire  ou  revoir  peut- 
être  par  son  chapelain  et  ses  ministres  théo- 
logiens. Le  moine  réformateur  malmène  son 
collègue  le  roi  réformateur.  « Quel  est  donc  . 
u ce  Henri,  ce  nouveau  Thomiste,  ce  disciple 
«du  monstre,  pour  que  je  respecte  ses  blas- 
« phèmes  et  sa  violence  ? Il  est  le  défenseur 
« de  l’Eglise,  oui , de  son  église  à lui,  qu’il  porte 
«si  haut,  de  cette  prostituée  qui  vit  dans  la 

« pourpre , ivre  de  débauches  , de  cette  mère 

• * « ** 

« de  fornications.  Moi,  mon  chef  est  Christ  , je 
« frapperai  du  même  coup  cette  église  et  son 
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a défenseur  qui  ne  font  qu’un;  je  les  briserai.  » 
Henri  YllI,  ne  pouvant  brûler  Luther,  répliqua  : 
ses  bûchers  étaient  plus  redoutables  que  ses 
écrits. 

La  Réformation  s’étendait  à l’aide  de  l’impri- 
merie qui  semblait  avoir  été  découverte  à temps  j 
pour  la  propagation  des  nouvelles  doctrines; 
l’église  luthérienne  s’établissait;  on  sait  ce  qu’elle 
a rejeté  et  ce  qu’elle  a conservé  des  dogmes  de 
l’église  romaine.  Mais  le  schisme  entrait  de  toutes 
parts  dans  la  nouvelle  communion;  Calvin  pa- 
raissait à Genève  ; Luther  se  brouillait  avec  Car- 
lostadt,  et  écrivait  contre  lui  des  pamphlets  amers. 
Les  paysans  se  soulevèrent  contre  leurs  seigneurs 
et  se  jetèrent  sur  les  biens  des  princes  ecclésias- 
tiques: de  là  les  troubles  de  la  Souabe , de  Franc- 
fort, du  pays  de  Bade , de  l’Alsace , du  Palatinat, 
de  la  Bavière,  de  la  Hesse.  En  vain  Luther  fit  ce 
qu’il  put  pour  désarmer  la  foule;  en  vain  s’écriait- 
il  que  là  révolte  n’a  jamais  eu  une  bonne  fin , que  j 
qui  se  sert  de  l’épée  périra  par  l’épée  : le  glaive  / 
était  tiré  ; il  ne  devait  rentrer  dans  le  fourreau 
qu’après  deux  siècles  d’immolation. 

Dans  la  réponse  de  Luther  aux  douze  articles 
des  paysans  de  la  Souabe,  il  y a des  choses  justes 
et  raisonnables;  il  dit  aussi  aux  seigneurs  des 
vérités  qui  pouvaient  leur  sembler  hardies;  mais 
entraîné  par  le  caractère  de  sa  Réformation  en- 
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nemie  du  peuple,  il  se  montre  d’une  dureté  ré- 
voltante contre  les  paysans;  il  ne  donne  pas  une 
larme  à leurs  malheurs.  . 

« * 

« Je  crois,  dit-il,  que  tous  les  paysans  doivent 
« périr  plutôt  que  les  princes  et  les  magistrats , 
« parce  que  les  paysans  prennent  l’épée  sans 
«l’autorité  divine....  Nulle  miséricorde,  nulle 

» V 

«tolérance  n’est  due  aux  paysans,  mais  l’indi- 

« gnation  de  Dieu  et  des  hommes Les  paysans 

« sont  dans  le  ban  de  Dieu  et  de  l’empereur.  On 

« peut  les  traiter  comme  des  chiens  enragés.  » 

: 

* / 

Et  cependant  ces  chiens  enragés  avaient  été 
déchaînés  par  la  parole  de  Luther.  Pour  ces 
hommes  mis  au  ban  de  Dieu , on  ne  sent  dans 
l’émancipateur  de  l’esprit  humain , aucune  sym- 
pathie des  libertés  populaires. 

Il  se  brouilla  avec  tous  les  sectaires  qui  sor- 
tirent de  sa  réforme;  il  ne  pardonna  jamais  à 
Erasme  son  libero  arbilrio. 

r 

« Dès  que  je  reviendrai  en  santé , je  veux,  avec 
« l’aide ' de  Dieu,  écrire  contre  lui,  et  le  tuer. 
« Nous  avons  souffert  qu’il  se  moquât  de  nous. 
« et  nous  prît  à la  gorge,  mais  aujourd’hui  qu’il 
« en  veut  faire  autant  au  Christ,  nous  voulons 
« nous  mettre  contre  lui....  Il  est  vrai  qu’écraser 
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« Erasme,  c’est  écraser  une  punaise;  mais  mon 
« Christ  dont  il  se  moque  m’importe  plus  que  le 
« péril  d’Erasme. 

« Si  je  vis,  je  veux,  avec  l’aide  de  Dieu , pur- 
« ger  l’Eglise  de  son  ordure.  C’est  lui  qui  a semé 
« et  fait  naître  Crotus,  Egranus , Witzeln , QEco- 
a lampade , Campanus  et  d’autres  visionnaires 
« ou  épicuriens.  Je  ne  veux  plus  le  reconnaître 
« dans  l’Eglise , qu’on  le  sache  bien » 

ce  S’il  prêche,  cela  sonne  faux  comme  un  vase 

« fêlé.  Il  a attaqué  la  papauté,  et  maintenant  il 

* 

cc  tire  sa  tête  du  sac.  » 

Erasme  et  Luther  avaient  été  long- temps  amis 
et  regardés  tous  deux  comme  des  hérétiques. 

«Voilà,  dit  très  bien  M.  Nisard,  de  petites 
« questions  pour  les  partisans  du  fatalisme  his-  > 
«torique,  qui  grossissent  et  grandissent  un 
« homme  de  tout  ce  qui  s’est  fait  après  lui,  et  par 
« des  causes  qu’il  n’aurait  ni  voulues,  ni  prévues  : 
cc  mais  je  ne  les  trouve  pas  déjà  si  mauvaises  pour 
« l’heure  où  nous  sommes.  A cette  heure- là  en 
« effet , de  qui  pensez-vous  qu’il  soit  demeuré  le 
« plus  de  choses,  de  Luther  niant  le  libre  arbitre, 
cc  et  remplaçant  le  dogme  par  le  dogme , ou  plus 
«crûment,  la  superstition  par  la  superstition, 

« ou  d’Erasme  revendiquant  pour  l’homme  la 
« liberté  de  la  conscience  (i)  ? » 

» em 

I.  Î9. 


Digitized  by  Google 


178  ESSAI  SUR  LA  LITTÉRAT.  ANGLAISE. 

Les  Turcs  ayant  assiégé  Vienne,  Luther  appela 
noblement  les  Allemands  à la  défense  de  la  patrie. 
Puis  vinrent  les  ligues  de  Smalkade , les  anabap- 
tistes de  Munster.  Ceux-ci  prêchèrent  contre  le 
pape  et  contre  Lulher;  ils  préféraient  même  le 
premier  au  dernier  : ils  considéraient  Luther 
comme  l’ami  de  la  noblesse,  et  il  fut  maudit 
par  eux,  de  même  qu’il  l’avait  été  par  les 
paysans  de  la  Souabe. 

* » * 

{ i ) De  Nisard.  Erasme , ac  partie.  Revue  îles  Deux  Mondes.  1 5 sep  - 
leinbre  i835. 


MARIAGE.  VIE  PRIVEE  DE  LUTHER. 

t » % 

Luther  devait  à ses  opinions  une  démarche  qui 
en  était  la  conséquence  et  la  suite.  Il  avait  ouvert 
la  porte  des  cloîtres;  il  en  sortait  une  foule 
d’hommes  et  de  femmes  dont  il  ne  savait  que  faire  : 
il  se  maria  donc,  tant  pour  leur  donner  un  bon 
exemple,  que  pour  se  débarrasser  de  ses  tenta- 
tions. Quiconque  a enfreint  les  règles , cherche  à 
entraîner  les  faibles  avec  soi,  et  à se  couvrir  de 
la  multitude  : par  ce  consentement  d’un  grand 
nombre,  on  se  flatte  de  faire  croire  à la  justice  et 
au  droit  d’une  action  qui  souvent  ne  fut  que  le 
résultat  d’un  accident  ou  d’une  passion  irréflé- 
chie. Des  vœux  saints  furent  doublement  violés; 
Luther  épousa  une  Religieuse.  Tout  cela  est 
peut-être  bien  selon  la  nature;  mais  il  y a une 
nature  plus  élevée  : il  est  difficile,  quelles  que 
soient  d’ailleurs  les  vertus  de  deux  époux,  qu’ils 
inspirent  la  confiance  et  le  respect , en  faisant  le 
serment  de  l’union  conjugale  au  même  autel  où 
ils  prononcèrent  les  vœux  de  chasteté  et  de  soli- 
tude. Jamais  le  chrétien  ne  déposera  dans  le  cœur 
d’un  prêtre,  le  fardeau  caché  de  sa  vie,  si  ce 

12* 
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prêtre  a une  autre  épouse  que  cette  Eglise  mys- 
térieuse qui  garde  le  secret  des  fautes  et  con- 

t _ » 

sole  les  douleurs.  Le  Christ,  Pontife  et  Victime, 

• * * * 

vécut  dans  le  célibat,  et  il  quitta  la  terre  à la 
fin  de  la  jeunesse. 

La  Religieuse  que  Luther  épousa  se  nommait 
Catherine  de  Bora  : il  l’aima,  vécut  bien  avec 
\ elle,  et  travailla  de  ses  propres  mains  pour 
; la  nourrir:  celui  qui  fit  des  Princes  et  dépouilla 
* le  Clergé  de  ses  richesses,  resta  pauvre  ; il  s’ho- 
nora  par  son  indigence,  comme  nos  premiers 
révolutionnaires.  On  lit  ces  paroles  touchantes 
dans  son  testament  : 

* 

« Je  certifie  que  nous  n’avons  ni  argent  comp- 
« tant , ni  trésor  d’aucune  espèce.  En  cela  rien 
« d’étonnant,  si  l’on  veut  considérer  que  nous 
« n’avons  eu  d’autre  revenu  que  mon  salaire  et 
« quelques  présens.  » 

» 

On  suit  avec  intérêt  Luther  dans  sa  vie  privée 
et  dans  ses  opinions  particulières.  Il  a plusieurs 
belles  pensées  sur  la  nature,  sur  la  Bible , sur  les 
écoles  , sur  l’éducation , sur  la  foi , sur  la  loi.  Ce 
qu’il  dit  de  l’imprimerie  est  curieux.  Une  idée 
individuelle  le  conduit  à une  vérité  générale  et  à 
une  vue  de  l’avenir  : - 


*■ 

.t  > 
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«L’imprimerie  est  le  dernier  et  le  suprême  f 
. « don , le  summum  et  postremum  donum , par  le-  ( 
« quel  Dieu  avance  les  choses  de  l’évangile.  C’est  \ 
« la  dernière  flamme  qui  luit  avant  l’extinction 
« du  monde.  Grâce  à Dieu , elle  est  venue  à la 
« tin.  » 

Il  faut-  entendre  Luther  dans  l’intimité  des 
sentimens  domestiques  : 

« Cet  enfant  (son  fils)  et  tout  ce  qui  m’ap- 
«partient,  est  haï  de  leurs  partisans,  haï  des 
« diables.  Cependant  tous  ces  ennemis  n’in- 
« quiètent  guère  le  cher  enfant;  il  ne  s’inquiète 
« pas  de  ce  que  tant  et  de  si  puissans  seigneurs 
«lui  en  veulent,  il  suce  gaiement  la  mamelle, 

« regarde  autour  de  lui  en  riant  tout  haut,  et 
« les  laisse  gronder  tant  qu’ils  veulent.  » 

Ailleurs,  parlant  encore  de  ses  enfans,  il  dit  : 

. à 

« Telles  étaient  nos  pensées  dans  le  paradis , 

« simples  et  naïves  ; innocentes,  sans  méchanceté 
« ni  hypocrisie;  nous  eussions  été  véritablement 
« comme  cet  enfant  quand  il  parle  de  Dieu  et 
« qu’il  en  est  si  sûr.  » 

, * 

« Quels  ont  dû  être  les  sentimens  d’ Abraham, 


*. 
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« lorsqu'il  a consenti  à sacrifier  et  égorger  son 
« fils  unique  ? Il  n'en  aura  rien  dit  à Sara.  » 

m 

\ 

r 

Le  dernier  trait  est  d’une  familiarité  et  d’une 
tendresse  presque  sublimes.  • 

• i 

Il  déplore  la  mort  de  sa  petite  fille  Elisabeth  : 

« Ma  petite  fille  Elisabeth  est  morte;  je  m’é- 
« tonne  comme  elle  m’a  laissé  le  cœur  malade, 
« un  cœur  de  femme,  tant  je  suis  ému.  Je  n’aurais 
« jamais  cru  que  i’ame  d’un  père  fût  si  tendre 
« pour  son  enfant.  t • 

« Dans  le  plus  profond  de  mon  cœur  sont  en- 
te core  gravés  ses  traits , ses  paroles , ses  gestes , 
« pendant  sa  vie  et  sur  son  lit  de  mort;  mon 
« obéissante  et  respectueuse  fille!  La  mort  même 
« du  Christ  (et  que  sont  toutes  les  mortes  en 
« comparaison  ) ne  peut  me  l’arracher  de  la  pen- 
te sée,  comme  elle  le  devrait.... 

r 

« Chère  Catherine , songe  pourtant  où  elle  est 
tt  allée.  Elle  a certes  fait  un  heureux  voyage.  La 
' tt  chair  saigne,  sans  doute,  c’est  sa  nature; 
« mais  l’esprit  vit  et  se  trouve  selon  ses  souhaits. 
« Les  enfans  ne  disputent  ! point  ; comme  on 
; a leur  dit,  ils  croient;  chez  les  enfans  tout  est 
«simple.  Us  meurent  sans  chagrin  ni  angoisses, 
« sans  disputes,  sans  tentations  de  la  mort,  sans 
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« douleur  corporelle,  tout  comme  s’ils  s’endor- 

> 

a maient.  ».  * > . 

% 

En  lisant  des  choses  si  douces,  si  religieuses, 
si  pénétrantes,  on  se  sent  désarmé;  on  oublie 
la  fougue  du  Sectaire. 

On  trouve  sur  la  mort  de  son  père;  ces  paroles 
d’une  profondeur  et  d’une  simplicité  bibliques  : 

« Je  succède  à son  nom  ; voici  maintenant  que 
« je  suis  pour  ma  famille  le  vieux  Luther  : c’est 
« mon  tour,  c’est  mon  droit  de  le  suivre  par  la 
• « mort.  » 

• • • t 1 • j 

Luther,  devenu  malade  et  triste,  disait  : 

«L’empire  tombe;  les  rois  tombent,  les  prêtres 
« tombent , et  le  monde  entier  chancelle,  comme 
« une  grande  maison  qui  va  crouler  annonce  sa 
« ruine  par  de  petites  lézardes.  » 

La  mort  de  Luther  fut  paisible;  il  désirait 
mourir  et  disait  : 

, r « , 4 , 

« Que  notre  Seigneur  vienne  donc  vite  et 
«m’emmène.  Qu’il  vienne  surtout  avec  son  ju- 
« geraent  dernier,  je  tendrai  le  cou;  qu’il  lance 

« le  tonnerre  et  que  je  repose. 

«.  ....  . . . * Fi  de  nous!  sur  notre  vie,  nous 





184  ESSAI  SUR  LA  LITTERAT.  ANGLAISE. 

« ne  donnons  pas  même  la  dîme  à Dieu;  et  nous 
oc  croirions  avec  nos  bonnes  œuvres  mériter  le 

« ciel!  Qu  ai-je  fait,  moi? 

« 

i 

« Ce  petit  oiseau  a choisi  son  abri  et  va  dor- 
« mir  bien  paisiblement  ; il  ne  s’inquiète  pas  ; il 
a ne  songe  point  au  gîte  du  lendemain;  il  se 
« tient  bien  tranquille  sur  sa  petite  branche , et 
« laisse  Dieu  songer  pour  lui.  » 

« Je  te  recommande  mon  ame , ô mon  Sei- 
« gneur  Jésus-Christ!  Je  quitterai  ce  corps  ter- 
oc  restre,  je  vais  être  enlevé  de  cette  vie,  mais  je 
<c  sais  que  je  resterai  éternellement  auprès  de 
oc  toi.  » 

cc  II  répéta  encore  trois  fois  : In  manus  tuas  com- 
co  mendo  spiritum  meum  ; redemisti  me , Domine , 
oo  De  us  veritatis.  Soudain  il  ferma  les  yeux,  et 
oc  tomba  évanoui.  Le  comte  Albrecht  et  sa  femme, 
« ainsi  que  les  médecins,  lui  prodiguèrent  des 
oo  secours  pour  le  rendre  à la  vie  ; ils  n’y  parvinrent 
co  qu’avec  peine.  Le  docteur  Jonas  lui  dit  alors  : 
« Révérend  père , mourez-vous  avec  constance 
cc  dans  la  foi  que  vous  avez  enseignée  ? « Il  répon- 
oc  dit  par  un  oui  distinct  et  se  rendormit.  Bientôt 
oo  il  pâlit,  devint  froid,  respira  encore  une  fois 

o<  profondément,  et  mourut  (i).  » 

* * 
y 

» ( i)  Extrait  de  la  Relation  de  Jonas  et  de  Cœbius , dans  M.  Michelet, 
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Voilà  le  oui  final  qui  suivit  le  non  prononcé 
à Worms.  Oui  Luther  persista,  et  avec  lui  les 
sectes  dont  il  fut  le  père;  mais  la  preuve  qu’il 
ne  sentait  pas  la  portée  du  mouvement  qu’il 
avait  produit , c’est  qu’il  se  refusa  à tout  accord 
avec  ces  sectes.  Ainsi  chez  le  landgrave  de  Hesse, 
il  ne  voulut  rien  céder  à Zwingli , à Bucer  et  à 
OEcolampade  qui  le  suppliaient  de  s’entendre 
avec  eux;  ils  lui  auraient  donné  la  Suisse  et  les 
bords  du  Rhin  : ainsi  il  blâma  Mélanchton  qui 
essayait  entre  les  catholiques  et  les  protestans 
une  conciliation  à peu  près  pareille  à celle  dont 
s’occupa  Bossuet  avec  Leibnitz:  ainsi  il  con- 
damna les  paysans  de  la  Souabe  et  les  anabap- 
tistes de  Munster,  beaucoup  moins  à cause  des 
désordres  dont  ils  s’étaient  rendus  coupables, 
que  parce  qu’ils  ne  voulaient  pas  se  renfermer 
dans  le  cercle  par  lui  tracé.  Un  homme  à grandes 
conceptions,  désirant  changer  la  face  du  monde, 
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se  serait  élevé  au-dessus  de  ses  propres  opinions; 

il  n’aurait  pas  arreté  les  esprits  qui  cherchaient 

« - 

la  destruction  de  ce  que  lui-même  prétendait  dé- 
truire. Luther  fut  le  premier  obstacle  à la  ré- 
formation de  Luther. 

Quant  au  caractère,  le  réformateur  n’en  man- 
qua pas,  mais  après  tout  il  ne  fit  point  éclater  ce 
courage  dominateur  que  montrèrent  dans  la  re- 
ligion catholique  et  dans  l’hérésie  tant  de  mar- 
tyrs et  d’enthousiastes;  il  ne  fut  ni  l’invincible 
Arius,  ni  l’indomptable  Jean  Huss  : il  ne  s’expose 
qu’une  fois,  après  laquelle  il  se  tient  à l’écart, 
menace  beaucoup  de  loin,  s’écrie  qu’il  bravera 
tout  et  ne  brave  rien.  Il  refuse  d’aller  à la  diète 
d’Augsbourg  et  demeure  prudemment  renfermé 
dans  la  forteresse  de  Cobourg.  Il  dit  souvent  qu’il 
est  seul , qu’il  va  descendre  de  son  Sinaï,  de  saSion, 

4 

et  il  y reste.  Quand  il  disait  cela , loin  d’être  seul, 
il  était  derrière  les  ducs  de  Mecklembourg  et  de 
Brunswick  , derrière  le  Grand-maître  de  l’Ordre 
Teutonique , derrière  l’électeur  de  Saxe,  le  land- 
grave de  Hesse  ; il  avait  devant  lui  l’incendie  par 
lui-même  allumé,  et  l’on  ne  pouvait  plus  l’at- 
teindre à travers  cette  barricade  de  flammes. 

# Reconnaissons  dans  Luther  un  homme  d’es- 
j prit  et  d’imagination,  écrivain,  poète,  musicien, 
\ et  d’ailleurs  très  bon  homme.  Il  a fixé  la  prose 
allemande;  sa  traduction  de  la  Bible,,  infidèle 
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parce  qu’il  savait  mal  l’hébreu,  est  restée:  on 
chante  encore  dans  les  églises  luthériennes  ses 
psaumes  composés  d’après  les  Saintes  Ecritures. 
II  était  désintéressé,  doux  mari,  père  tendre,! 
abstraction  faite  du  Moine  et  de  la  Nonne  épou- 
sée. On  sent  en  lui  cette  candide  et  simple  nature 
allemande,  pleine  des  meilleurs  sentimens  de 
l’humanité,  et  qui  inspire  la  confiance  au  premier 
abord;  mais  aussi  on  retrouve  en  Luther  la 
grossièreté  germanique,  ces  vertus  et  cesta- 
lens,  lesquels  s’inspirent,  encore  meme  aujour- 
d’hui, de  ce  faux  Bacchus  maudit  par  un  autre 
Réformateur , Julien  l’Apostat. 

Luther  était  de  bonne  foi  ; il  ne  tomba  dans 
le  schisme  qu’après  de  longs  combats;  il  exprime 
< souvent  ses  doutes,  presque  ses  remords;  il 
conserve  les  tentations  du  cloître.  Un  homme 
léger  qui  se  fait  religieux  pour  avoir  vu  un  de 
ses  amis  tué  d’un  coup  de  foudre,  peut  bien 


dulgences  : il  ne  faut  prêter  à tout  cela  ni  hautes 

idées,  ni  vues  profondes.  C’était  très  sérieuse- 

• 

ment  que  Luther  se  croyait  attaqué  du  diable; 
il  le  combattait  la  nuit  à la  sueur  de  son  front  : 
Multos  noctes  mihi  satis  amarulentcis  et  acerbas 
reddereille  no  vit.  Quand  il  était  trop  tourmenté 
du  démon,  il  le  mettait  en  fuite  en  lui  disant  trois 
mots  que  je  n’oserais  répéter  et  qu’on  peut  lire 
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dans  les  curieux  extraits  de  M.  Michelet  (i).  Le 
Christ  avait  parlé  autrement  à Satan;  il  s’était 
contenté  de  lui  dire  : « Tu  ne  tenteras  point  le 
a Seigneur  ton  Dieu.  » Quelquefois  Luther  dans 
son  exaltation,  se  pensait  envahi  par  la  Divi- 
nité, se  dépouillait  de  son  moi  et  s’écriait  : « Je 
ne  connais  pas  Luther  : que  le  diable  emporte 
Luther!  » 

Luther  ne  composait  pas  son  éloquence  de 
termes  choisis , et  à propos  du  Pape  il  se  sou- 
vient trop  du  Lama.  Sa  doctrine  en  faveur  des 
grands  est  aussi  relâchée  que  son  éloquence  est 
quelquefois  souillée:  il  admit  presque  la  polyga- 
mie, et  permit  deux  femmes  au  landgrave  de 
Hesse.  S’il  n’eût  renoncé  à l’autorité  papale, 
il  aurait  pu  s’appuyer  d’une  décrétale  de  762 , 
du  pape  Grégoire  II. 


(1)  Mémoires  de  Luther , tome  III,  page  186,  ligne  4* 


PORTRAIT  DE  LUTHER  PAR  MAINBOURG , BOSSUET 

ET  VOLTAIRE. 


On  peut  remarquer  à l’honneur  des  écrivains 
catholiques  et  des  prêtres,  la  justice  qu’ils  ont 
rendue  à Luther  dans  les  portraits  qu’ils  ont 
faits  de  lui. 

. « C’était  un  homme  d’un  esprit  vif  et  subtil, 
« dit  le  père  Mainbourg  dans  son  style  un  peu 
((  vieilli,  naturellement  éloquent,  disert  et  poli 
« dans  sa  langue,  infiniment  laborieux,  et  si  as- 
« sidu  à l’étude,  qu’il  y passait  quelquefois  les 
«jours  entiers,  sans  même  se  donner  le  loisir 
« de  prendre  un  morceau  : ce  qui  lui  acquit  une 
« assez  grande  connaissance  des  langues  et  des 
« Pères,  à la  lecture  desquels,  et  surtout  à celle 
« de  saint  Augustin , dont  il  fit  un  très  mauvais 
«usage,  il  s’était  fort  attaché  contre  l’ordinaire 
« des  théologiens  de  son  temps.  Il  avait  la  cotn- 
« plexion  forte  et  robuste  pour  durer  au  travail, 
«sans  détriment  de  sa  santé;  tempérament  bi- 
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« lieux  et  sanguin  , ayant  l’œil  pénétrant  et  tout 
« de  feu;  le  ton  de  voix  agréable,  et  fort  élevé 
« quand  il  était  une  fois  échauffé  ; l’air  fier,  intré- 
« pide  et  hautain,  qu’il  savait  pourtant  radoucir, 
« quand  il  voulait,  pour  contrefaire  l’humble,  le 
« modeste  et  le  mortifié , ce  qui  ne  lui  arrivait 
« pas  trop  souvent...  Voilà  le  véritable  caractère 
« de  Martin  Luther,  dans  lequel  on  peut  dire 
«qu’il  y eut  un  grand  mélange  de  quelques 
« bonnes  et  de  plusieurs  mauvaises  qualités,  et 
« qu’il  fut  bien  plus  débauché  encore  dans  l’es- 
te prit  que  dans  les  mœurs,  et  dans  sa  vie,  laquelle 
| « il  passa  toujours  assez  régulière.  » .*  * • 

» i 

i 

Bossuet  a fait  de  Luther  un  portrait,  qu’on 
pourrait  croire  flatté  à force  d’être  impartial  : 

% * * . ■ 

«Les  deux  partis  qui  partagent  la  réforme  l’ont 

« également  reconnu  pour  leur  auteur.  Ce  n’a 
« pas  été  seulement  les  luthériens,  ses  sectateurs, 
« qui  lui  ont  donné  à l’envi  de  grandes  louanges  ; 
« Calvin  admire  souvent  ses  vertus,  sa  magna- 
« nimité,  sa  constance,  l’industrie  incomparable 
« qu’il  a fait  paraître  contre  le  pape  : c’est  la 
« trompette  ou  plutôt  le  tonnerre  ; c’est  la  fou- 
et dre  qui  a tiré  le  monde  de  sa  léthargie; ce  n’é- 
« tait  pas  Luther  qui  parlait , c’était  Dieu  qui 
« foudroyait  par  sa  bouche.  Il  est  vrai  qu’il  eut 
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u de  la  force  dans  le  génie,  de  la  véhémence  dans 
et  ses  discours, une  éloquence  vive  et  impétueuse 
« qui  entraînait  les  peuples  et  les  ravissait  ; une 
« hardiesse  extraordinaire,  quand  il  se  vit  soutenu 
« et  applaudi , avec  un  air  d’autorité  qui  faisait 
« trembler  devant  lui  ses  disciples  ; de  sorte 
« qu’ils  n’osaient  le  contredire  ni  dans  les  grandes 
« choses  ni  dans  les  petites.  Ce  ne  fut  pas  seule- 
« ment  le  peuple  qui  regarda  Luther  comme  un 
« prophète,  les  doctes  du  parti  le  donnaient  pour 
« tel.  Mélanchton,  qui  se  rangea  sous  sa  disci- 
« pline  dès  le  commencement  de  ces  disputes, 
« se  laissa  d’abord  tellement  persuader  qu’il  y 
« avait  en  cet  homme  quelque  chose  d’extraor- 
« dinaire  et  de  prophétique,  qu’il  fut  long-temps 
«sans  en  pouvoir  revenir,  malgré  tous  les  dé- 
« fauts  qu’il  découvrait  de  jour  en  jour  dans  son 
« maître,  et  il  écrivait  à Erasme,  en  parlant  de 
« Luther  : kous  savez  qu  il  faut  éprouver  et  non 
* « pas  mépriser  les  prophètes.  Cependant  ce  non-. 

« veau  prophète  s’emportait  à des  excès  inouis. 
. « il  outrait  tout:  parce  que  les  prophètes,  par 
« l’ordre  de  Dieu,  faisaient  de  terribles  invectives, 
« il  devint  le  plus  violent  de  tous  les  hommes 
« et  le  plus  fécond  en  paroles  outrageuses.  Lu- 
« ther  parlait  de  lui-mème , de  manière  à faire 
* rougir  tous  .ses  amis.  Enflé  .de  son  savoir,  mé- 
« diocre  au  fond,  mais  grand  pour  le  temps, et 
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« trop  grand  pour  son  salut  et  pour  le  repos  de 
« l’Eglise,  il  se  mettait  au-dessus  de  tous  les 
«hommes,  et  non -seulement  de  ceux  de  son 
« siècle , mais  des  plus  illustres  siècles  passés. 
« Il  faut  avouer  qu’il  avait  beaucoup  de  force 
« dans  l’esprit  : rien  ne  lui  manquait  que  la  règle 
« que  l’on  ne  peut  avoir  que  dans  l’Eglise, et  sous 
« le  joug  d’une  autorité  légitime.  Si  Luther  se 
« fût  tenu  sous  ce  joug  si  nécessaire  à toutes  sor- 
« tes  d’esprits,  et  surtout  aux  esprits  bouillans  et 
« impétueux  comme  le  sien  ; s’il  eût  pu  retran- 
« cher  de  ses  discours  ses  emportemens,  ses  plai- 
« santeries,  ses  arrogances  brutales,  ses  excès,  ou, 
« pour  mieux  dire , ses  extravagances , la  force 
« avec  laquelle  il  manie  la  vérité  n’aurait  pas  servi 
« à la  séduction.  C’est  pourquoi  on  le  voit  encore 
« invincible,  quand  il  traite  les  dogmes  anciens 
« qu’il  avait  pris  dans  le  sein  de  l’Eglise  ; mais 

« l’orgueil  suivait  de  près  ses  victoires.  » 

*>• 

/ 

*• 

Le  patriarche  de  V incrédulité  , Voltaire,  a 
traité  Luther  moins  favorablement  que  le  Jé- 
suite Mainbourg  et  l’Evêque  de  Meaux. 

« 

«On  ne  peut,  dit-il,  sans  rire  de  pitié,  lire  la 
« manière  dont  Luther  traite  tous  ses  adversaires 
« et  surtout  le  pape:  Petit  pape,  petit  papelin, 
«vous  êtes  un  âne,  un  ânon;  allez  doucement, 
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« il  fait  glacé;  vous  vous  rompriez  les  jambes,  et 
« on  Whiit  : Que  diable  est  ceci  ? le  petit  ânon 
« de  papélin  est  estropié.  Un  âne  sait , qu’il  est 
âne,  une  pierre  sait  qu’elle  est  pierre;  mais 
**  « ces  petits  ânons  de  papes  ne  Savent  pas  qu’ils 
V<  sont  Anons.  » 

♦ 

Ces  moqueries  de  Voltairç  sont  justes,  mais 
elles  ne  comptent  pas.  * * • 


i. 
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* Le  mouvement  que  Luther  opéra  ne  vint  point 
de  son  génie  : il  n’avait  point  de  génie;  il  faut  se 
souvenir  que  le  mot  de  génie  au  temps  de  Bos- 
suet ne  signifiait  pas  ce  qu’il  signifie  aujourd’hui. 
Luther,  je  l’ai  dit, «avait  seulement  beaucoup 
d’esprit  et  surtout  beaucoup  d’imagination.  Il 
céda  à l’irascibilité  de  son  caractère,  sans  com- 
prendre la  révolution  qu’il  opérait,  et  laquelle 

meme  il  entrava  en  s’obstinant  à la  concentrer 

* 

dans  sa  personne  : il  eût  échoué  comme  tous  ses 

prédécesseurs,  si  la  dépouille  du  clergé  ne  se  fût 

^ * 

trouvée  là  pour  tenter  la  cupidité  du  pouvoir. 

Après  l’évènement  on  a systématisé  la  Réfor- 
mation ; le  caractère  de  notre  siècle  est  de  systé- 
matiser tout,  sottise,  lâcheté,  crime  : on  fait 
honneur  à la  pensée  de  bassesses  ou  de  forfaits 
auxquels  elle  n’a  pas  songé,  et  qui  nront  été  pro- 
duits que  par  un  instinct  vil  ou  un  déréglement 

i3. 
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brutal  : on  prétend  trouver  du  génie  dans  l’afp- 
pétit  d’un  tigre.  De  là  ces  phrases  d’apparat , ces 
maximes  d’échafaud,  qui  veulent  être  profondes, 
qui,  passant  de  l’histoire  ou  du  roman  au  langage 
vulgaire , entrent  dans  le  commerce  des  crimes 
au  rabais,  des  assassins  pour  une  timbale  d’ar- 
gent, ou  pour  la  vieille  robe  d’une  pauvre  femme. 

On  a prétendu  que  le  libre  examen  fut  le  prin- 
cipe constitutif  de  la  Réformation.  Il  faudrait 
d’abord  s’entendre  sur  ce  qu’on  appelle  le  libre 
examen : le  libre  examen  de  quoi?  delà  religion, 
des  idées  philosophiques?  il  y avait  long-temps 
que  l’on  en  avait  usé.  libre  examen  des  ques- 
tions sociales  , de  la  liberté  politique?  Non  certes  ! 
et  c’est  ce  que  je  montrerai  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 

Il  est  même  douteux  que  le  libre  examen  en 

religion,  ait  hâté  cette  révolution  anti-chrétienne 

♦.  • 

qui  est  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  dont  le 
libre  examen  est  la  doctrine  favorite.  Bayle , qui 
ne  sera  pas  suspect  en  cette  matière,  fait  cette? 
observation  pleine  de  profondeur  et  de  sagacité  : 
«On  peut  assurer  que  le  nombre  des  esprits. 
« tiêdeS,  ihdifïéreiis , dégoûtés  du  christianisme, 

« diminué  beaucdtip  plus  qii’il  n’augmenta  par 
« les  troübles  qui  agitèrent  l’Europe  à l’occasion 
« dé  Luther.  Chacun  prit  parti  avec  chaleur  : 

« les  uns  demeurèrent  clans  la  communion  ro- 
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« maine,  les  autres  embrassèrent^  la  protestante. 

, « Les  premiers  conçurent  pour  leur  communion 

* «plus  de*zèle  qu’ils  n’en  avaient,  les  autres 
« furent  tout  de  feu  pour  leur  nouvelle  créance. 
« Oi\ ne  saurait  rfombrer  ces  personnes  qui,  au 
« dire  de  Coeffeteau,  rejetaient  le  christianisme  à 
« la  vue  de  tant  de  disputes.  » 

§i  l’on  dit  que,  dans  un  temps  donné, le  libre 
çxamen  de  la  vérité  religieuse  entraîna  comme 
déduction  domine  corollaire,  le  libre  examende 
la  vérité  politique  ; si  l’on  dit  avec  Voltaire,  que 
ce  nest  quaprèsi  Luther  que  les  séculiers  ont 
dogmatisé ; j’erf  conviendrai  : mais  on  fut  arrivé 
là  par  le  progrès  naturel  déjà  civilisation  : on 
n’avait  nullement  "besoin  de  passera  travers  les 
fureurs  de  la  Ligue,  les  massacres  de  l’Irlande  et 
de  l’Ecosse, les  tueries  des  paysahs  de  l’Allemagne, 
les  guerres  civiles  de  la  Suisse  et  la  guerre  de  Trente 

* ans.  Ces  torrens  de  sang  au  lieu  de  précipiter 
la  marche  de  l’esprit* humain,  l’ont  arrêté  deux 
cents  siècles  sur  leurs  bords  et  l’ont  empêché 
d’avancer^:  les  horreurs  de  1 793  retarderont  pour 
des  temps  infinis  l’émancipation  des , peuples. 

4k 

La  Réformation  eut  tout  simplement  pour  ori- 
gine l’orgueil  colère  d’un  moine  jet  l’avidité  des 
princes  : les  çhangemens  opérés  depuis  un  siècle 

avant  la  Réformation , dans  les  lois  et  d^ns  les 

» 

mœurs,  amenaient  de  nécessité  des  çhangemens 

* 

« 
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dans  le  culte  ; Luther  vint  en  son  temps , voilà 
tout.  C’est  un  exepnple  de  plus  de  cette  renom-, 
méë  des  choses  et  dp  hasard , qui  s’attache  à des 
capacités  peu  supérieures.  Bayle  encore  fait  cette* 
autreremarque  judicieuse  : « Wipleff  et  plusieurs 

« autres n’avaient  pas  moins  d’habileté 

« ni  moins  de  mérite  que  Luther;  mais  ils  entre- 
« prirent  la  guérison  de  la  maladie  avant,  la 


« crise.  *> 


Berington  dans  son  Histoire  littéraire , juge 
comme  moi , que  l’on  fût  arrivé  à toutes  les  ré- 
formes nécessaires  sans  être  obligé  de  passer  par 

, , i) 

tant  de  malheurs.  « Dans  T Angleterre,  ma  pafrid, 
a dit-il , ces  noblesédifices  qui  étaient  les  monu- 

• » ji  ' . . 

« mens  de  la  généreuse  piété  de  nos  ancêtres , 

« auraient  été  préservés  de  la  destruction  et  sç- 

'<  raient  devenus,  non  l’asile  de  la  fainéantise  mo- 

■>  . « 

« nacale,  mais  celui  du  loisir  studieux,  du  mérite 

« modeste  et  de  la  philosophie  chrétienne.  » v 
».  - «*  » 
Le  protestantisme  peut, 4 bon  droit,  revendi- 
quer des  vertus,  il  n’est  pas  aussi  heureux  dans 

* % 

ses  fondateurs  : Luther,  moine  apostat  approba-  f 
teur  du  massacre  des  paysans;  Calvin,  docteur 
aigre  qui  brûla  Servet;  Henri  VIII,  réviseur  du* 
Missel  et  qui  fit  périr  soixante-douze  mille 
hommes  dans  les  supplices;  voilà  ses  trois  Christ, 


• » 
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Mais  laissant  à part  l’Ouvrier,  et  ne  considé- 
ran£que  l’Œuvre,  il  est  des  vérités  qu’il  serait 
injuste  de  nier.  La  Réformation,  en  ouvrant  les 
siècles  modernes , les  sépara  du  siècle  limitrophe 
et  indéterminé  qui  suivit  la  disparition  du  Moyen- 
âge  : elle*  réveilla  les  idées  de  l’antique  égalité; 
elle  servit  à métamorphoser  une  société  toute 

militaire  en  une  société  rationnelle,  civile  et  in- 

**  * 

dustrielle;  elle  fit  naître  la  propriété  moderne 
des  capitaux,  propriété  mobile,  progressive, 
sans  bornes,  qui  combat  la  propriété  bornée, 
fixe  et  despotique  de  la  terre.  Ce  bien  est  im- 
inense  : il  a été  mêlé  de  beaucoup  de  mal,  et 
ce  mal  l’impartialité  historique  ne  permet  pas 

if  **  • 

de  le  taire. 

4 

Le  christianisme  commença  chez  les  hommes 
par  les  classes  plébéiennes,  pauvres  et  igno- 
rantes. Jésus-Christ  appela  les  petits,  et  ils  allèrent 
à leur  maître.  La  foi  monta  peu  à peu  dans  les 
hauts  rangs  , et  s’assit  enfin  sur  le  trône  impérial. 
Le  christianisme  était  alors  Catholique  ou  uni-» 
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versel;  la  religion,  dite  catholique,,  partit  d’en 
bas  pour  arriver  aux  sommités  sociales  : la  Pa- 
pauté n’était  que  le  Tribunat  des  peuples,  lorsque  * 
Vâge  politique  du  christianisme  arriva.  ...  * ' . 

Le  Protestantisme  suivif.une  route  opposée  : 
il  s’introduisit  par  la  tê|e  du  corps  politique , 
par  les  princes  et  les  nobles , par  les  prêtres  et  les 
magistrats,  par  les  savans  et  les  gens  de  lettres, 
et  il  descendit  lentement  dans  les  condjtio^in-* 
férieures;  les  deux  empreintes  de  ces  deux  ori- 
gines sont  restées  distinctes  dans  les  deux  Com- 
munions. ' * *v  . * - » % 

La  Communion  Réformée  lia  jamais  .été  aussi 
populaire  que  le  culte  catholique;  de  race  prin- 
cière  et  patricienne , elle  ne  sympathise  pas  avec 
la  foule.  Equitable  et  moral,  le  Protestantisme 
est  exact  dans  ses  devoirs , mais  sa  bonté  tient 
plus  de  la  raison  que  de  la  tendresse  : il  vêtit  celui 
qui  est  nu,  mais  il  ne  le  réchauffe  pas  dans  son 
sein;  il  ouvre  des  asiles  à la  misère,  mais  il  ne 
vit  pas  et  né  pleure  pas  àvec  elle  dans  ses  réduits 
les  plus  abjects;  il  soulage  l’infortune,  matè  il 
n’y  compatit  pas.  Le  moine  et  le  curé  sont  les 
compagnons  du  pauvre  ; pauvres  comme  lui,  ils 
ont  pour  leurs  compagnons  les  entrailles  de 
Jésus-Christ  : les  haillons , la  paille , les  plaies , 
les  cachots,  ne  leur  inspirent  ni  dégoût  ni  répu- 
gnance; la  charité  en  a parfumé  l’indigence  et  le 
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malheur.  Le  Prêtre  catholique  est  le  successeur 

des  douze  hommes  du  peuple  qui  prêchèrent 

« 

Jésus-Christ  ressuscité  ; il  bénit  le  corps  du  men- 
diant expiré,  comme  la  dépouille  sacrée  d’un 
être  aimé  de  Dieu  et  ressuscité  à l’éternelle  vie. 
Le  Pasteur  protestant  abandonne  le  nécessiteux 
sur  son  lit  de  mort  ; pour  lui,  les  tombeaux  ne 
sont  point  une*  religion,  car  il  ne  croit  pas  à ces 
lieux  expiatoires  où  les  prières  d’un  ami  vont  dé- 
livrer une  ame souffrante.  Dans  ce  monde,  le  mi- 
ïiistre  ne  se  précipite  point  au  milieu  du  feu,  de 
la  peste;  il  garde  pour  sa  famille  particulière  ces 
soins  affectueux  que  le  Prêtre  de  Rome  prodigue 
à la  grande  famille  humaine. 

Sous  le  rapport  religieux , la  Réformation  con- 
duit insensiblement  à l’indifférence  ou  à l’absente 
complète  de  foi:  la  raison  en  est  que  l’indépen- 
dance de  l’esprit  aboutit  à deux  abîmes:,  le  doute 
ou  l’incrédulité,  j 

, • 

Et  par  une  réaction  naturelle,  la  Réformation, 
à sa  naissance,  ressuscita  le  fanatisme  catholique 
qui  s’éteignait  : §lle  pourrait  donc  être  accusée 

d’avoir  été  la  cause  indirecte  des  meurtres  de  la 

» » 

Saint-Barthélemy,  des  fureurs  de  la  Ligue,  de 
l’assassinat  de  Henri  IV , des  massacres  d’Irlande, 
delà  Révocation  de  l’édit  de  Nantes,  et  des  Dra- 

gbnnades.  Le  Protestantisme  criait  à l’intolérance 

* 

de  Rome,  tout  en  égorgeant  les  catholiques  en 


% 
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Angleterre  et  en  France,  en  jetant  au  verît  les 
cendres  des  morts,  en  allumant  les  bûchers  à 
Genève,  en  se  souillant  des  violences  de  Munster, 
en  dictant  les  lois  atroces  qui  ont  accablé  les  Irlan-~ 
dais,  à peine  aujourd’hui  délivrés  après  trois  siè- 
cles d’oppression.  Que  prétendait  la  Réfo.rmation 
relativement  au  dogme  et  à la  discipline  ? Elle 
pensait  bien  raisonner  en  niant'qüelques  mys- 
tères de  la  foi  catholique,  en  même  temps  qu’elle 
en  retenait  d’autres  tout  aussi  difficiles  à com- 
prendre. Elle  attaquait  les  abus  de  la  cour  de  n 
Rome?  Mais  ces  abus  ne  se  seraient-ils  pas  dé-  ^ 
truiJts  par  le  progrès  de  la  civilisation?  Ne  s’éle-t  ^ 
vait-on  pas  de  toutes  parts  et  depuis  long-ternps 
contre  ces  abus, -comme  je  viens  de  Je  , mon-* 

l trer?1  > . 

• * » 

La- Réformation,  pénétrée  de  l’esprit  de  son 
fondateur,  se  déclara  ennemie  des  arts;  elle  sac- 

V-/  - t 

cagea  les  tombeaux , les  églises  et  les  monumens; 
elle  fit  en  France  et  en  Angleterre  des  monceaux 
de  ruines.  En  .retranchant  l’imagination  des  fa- 
cultés de  l’homme , elle  coupa  les  ailes  au  génie 
et  le  mit  à pied.  Elle  éclata  au  sujet  de  quelques 

aumônes  destinées  à élever  au  monde  chrétien 

» • > * « 

la  basilique  de  Saint-Pierre.  Les  Grecs  auraient- 
ils  refusé  les  secours  demandés*  à leur  piété, 
pour  bâtir  un  temple  à Minerve? 

Si  la  Réformation , à son  origine,  eût  obtenu 
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un  plein  succèà , elle  aurait  établi , du  moins 
pendant  quelque  temps,  une  autre  espèce  de 
barbarie  : traitant  de  superstition  la  pompe  des 
autels,  d’idolâtrie  les  chefs-d’œuvre  de  la  sculp- 
ture, de  l’architecture  et  de  la  peinture,  elle 
tendait  à faire  disparaître  la  haute  éloquence  et 
la  grande  poésie,  à détériorer  le  goût  par  la  ré- 
pudiation des  modèles,  à introduire  quelque 
chose  de  froid , de  sec,  de  doctrinaire,  de  poin- 
tilleux dans  l’esprit  ; à substituer  une  société 
* » ^ • 

guindée  et  toute  matérielle,  à une  société  aisée 

et  toute  intellectuelle , à mettre  les  machines  et 

• » 

le  mouvement  d’une  roue  en  place  des  mains  et 
d’une  opération  mentale.  Ces  vérités  se  confir- 
ment par  l’observation  d’un  fait. 

Dans  les  diverses  Branches  de  la  Religion  réfor- 
mée , cette  Communion  s’est  plus  ou  moins  rap- 
prochée du  beati,  selon  qu’elle  s’est  plus  ou  moins 
éloignée  de  la  religion  catholique.  En  Angleterre 
où  la  hiérarchie  ecclésiastique  s’est  maintenue , 
les  lettres  oilt  eu  leur  siècle  classique.  Le  luthé- 
ranisme conserve  des  étincelles  d’imagination 
que  cherche  à éteindre  le  calvinisme,  et  ainsi  de 
suite  en  descendant  jusqu’au  quaker  qui  vou- 
drait réduire  la  vie  sociale  à la  grossièreté  des 
manières  et  à la  pratique  des  métiers. 

Shakespeare,  selon  toutes  les  probabilités,  s’il 
était  quelque  chose,  était  catholique;  Pope  et 
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Dryden  le  furent;  Milton  a imité  quelques  parties 
des  poèmes  de  saint  Avite  et  de  Masenius;  Klop- 
stock  a emprunté  la  plupart  des  croyances  ro- 
maines. De  nos  jours,  en  Allemagne,  la  haute 
imagination  ne  s’est  manifestée  que  quand  l’es- 
prit du  Protestantisme  s’est  affaibli  et  dénaturé  : 
les  Goethe  et  les  Schiller  ont  montré  leur  génie  en 
traitant  des  sujets  catholiques.  Rousseau  et  ma- 
dame de  Staël,  en  France,  font, une  brillante  es- 
ception  à la  règle;  mais  étaient-ils  Protestans  à 
la  manière  des  premiers  disciples  de  Calvin,? 
C’est  à Rome  que  les  peintres,  les  architectes  eP 
les  sculpteurs  des  cultes  dissidens,  viennent  au- 
jourd’hui  chercher  des  inspirations  que  la  tolé- 
rance universelle  leur  permet  de  recueillir. 

L’Europe,  que  dis-je?  le* monde  est  couvert 
de  monumens  de  la  Religion  Catholique.  On  lui 
doit  cette  architecture  gothique  qui  rivalise  par 
les  détails  et  qui  efface  en  grandeur  lés  monu- 
mens de  la  Grèce.  Il  y a plus  de  trois  cents  ans  que 
le  Protestantisme  est  né;  il  est  puissant  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Amérique;  il  est  pratiqué 
de  plusieurs  millions  d'hommes.  Qu’a-t-il  élevé? 
il  vous  montrera  les  ruines  qu’il  a faites,  au  milieu 
desquelles  il  a planté  quelques  jardins,  ou  établi 
quelques  manufactures.  Rebelle  à l’autorité  des 
traditions,  à l’expérience  des  âges,  à l’antique  sa- 
gesse des  vieillards,  le  Protestantisme  se  détacha 
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du  passé  et  planta  une  société  sans  racines. 
Avouant  pour  père  un\noine  allemand  du  xvi° 
siècle,  le  réformé  renonça  à la  magnifique  généa- 
logie qui  fait  remonter  le  catholique,  par  une 
suite  de  saints  et  de  grands  hommes , jusqu’à 
Jésus-Christ,  de  là  jusqu’aux  patriarches  et  au 
berceau  de  Funivers.  Le  siècle  protestant  dénia 
à sa  première  apparition  toute  parenté  avec  le 
siècle  de  ce  Léon , protecteur  du  monde  civilisé 
contre  Attila,  et  avec  le  siècle  de  cet  autre  Léon 
qu;  mettant  fin  au  monde  Barbare,  embellit  la 
société  lorsqu’il  n’était  plus  nécessaire  de  la  dé- 
fendre.* ' 

Si  la  Réformation  rétrécissait  le  génie  dans 
l’éloquence,  la  poésie  et  les  arts,  elle  comprimait 
les  grands  cœurs  à la  guerre;  l’héroïsme  est  l’ima- 
gination dans  l’ordre  militaire.  Le  Catholicisme 
avait  produit  les  chevaliers;  le  Protestantisme 
fit  des  capitaines , braves  et  vertueux  comme 
La  Noue,  mais  sans  élan  (Falkland  excepté), 
souvent  cruels  à froid  et  austères  moins  de 
mœurs  que  d’esprit  : les  Châtillon  furent  tou- 
jours effacés  par  les  Guise.  Le  seul  guerrier  de 
mouvement  et  de  vie  que  les  protestans  comp- 
tassent parmi  eux,  Henry  IV,  leur  éch?4,pa.  La 
Réformation  ébaucha  Gustave-Adolphe  , Char- 
les XII  et  Frédéric  ; elle  n’aurait  nas  fait  Bona- 
parte,  de  même  qu’elle  avorta  de  Tillotson  et  du 
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ministre  Claude,  et  n’enfanta  ni  Fénelon  ni  Bos- 
suet, de  même  qu’elle  éleva  Inigo  Jones  et  Web, 
et  ne  créa  point  Raphaël  et  Michel-Ange.  . 

On  a écrit  que  le  Protestantisme  avait  été  favo- 
rable à la  liberté  politique;  qu’il  avait  émancipé 
les  nations  : les  faits  parlent-ils  comme  les  écri- 
vains? 

* 

Il  est  certain  qu’à  sa  naissance  la  Réformation 
fut  républicaine, mais  dans  le  sens  aristocratique, 
parce  que  ses  premiers  disciples  furent  des  gen- 
tilshommes. Les  calvinistes  rêvèrent . pour  la 
France  une  espèce  de  gouvernement  à princi- 
pautés fédérales,  qui  l’auraient  fait  ressembler  à 
l’empire  germanique  : chose  étrange  ! on  aurait 
vu  renaître  la  féodalité  par  le  Protestantisme. 
Les  nobles  se  précipitèrent  par  instinct  dans  ce 
culte  nouveau,  et  à travers  lequel  s’exhalait  jus- 
qu’à eux  une  sorte  de  réminiscence  de  leur  pou- 
voir évanoui.  Mais  cette  première  ferveur  passée, 
les  peuples  ne  recueillirent  du  Protestantisme 
aucune  liberté  politique.  * * . 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l’Europe,  dans 
les  pays  où  la  Réformation  est  née,  où  elle  s’est 
maintenue,  vous  verrez  partout Tunique  volonté 
d’un  maître  : la  Prusse,  la  Saxe,  sont  restées 
sous  la  monarchie  absolue;  le  Danemarck  était 
devenu  un  despotisme  légal. 

Le  protestantisme  échoua  dans  les  pays  répu- 
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blicains  ; il  ne  pénétra  point  dans  la  monarchie 
élective  et  républicaine  de  Polognç;  il  ne  put  en- 
vahir Gênes  ; à peine  obtint-il  à Venise  et  à Fer- 
rare  une  petite  église  clandestine  qui  mourut  : les 
arts  et  lé*bfeau  soleil  du  midi  lui  étaient  mortels. 

• ' En  Suisse,  il  né  réussit  que  dans  les  cantons 
aristocratiques,  analogues  à sa  nature,  et  encore 
avec  une  grande  effusion  de  sang.  Les  cantons 
populaires  ou  démocratiques,  Schwitz,  Ury  et 
Underwald,  berceau  de  la  liberté  helvétique,  le 
repoussèrent. 

En  Angleterre,  il  n’a  point  été  le  véhicule  de 
la  constitution,  formée  bien  avant  le  xvie  siècle 
dans  le  giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la 
Grande-Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Rome, 
le  parlement  avait  déjà  jugé  et  déposé  des  rois; 
les  trois  pouvoirs  étaient  distincts;  l’impôt  et 
l'armée  ne  se  levaient  que  du  consentement  des 
communes  et  des  lords  ; la  monarchie  représen- 
tative était  trouvée  et  marchait:  le  temps,  la  ci- 
vilisation, les  lumières  croissantes,  y auraient 
ajouté  les  ressorts  qui  lui  manquaient  encore, 
tout  aussi  bien  sous  l’influence  du  culte  catho- 
lique que  sous  l’empire  du  culte  protestant  Le 
peuple  anglais  fut  si  loin  d’obtenir  une  exten- 
sion deses  libertés  par  le  renversement  de  la  reli- 
gion de  ses  pères,  que  jamais  le  sénat  de  Tibère 
.ne  fut  plus  vil  que  le  parlement  de  Henri  VIII  : 
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ce  parlement  alla  jusqu’à  décréter  que  la  seule 
volonté  du  tyran,  fondateur  de  l’Église  Angli- 
cane, avait  force  de  loi.^ L’Angleterre^ fut-elle 
v plus  libre*  sous  le  sceptre  d?Élisabeth  que  sous 
celui  de  Marie  ? La  vérité  est  que  le  Protestan- 
tisme n’a  rien  changé  aux  institutions  : là  où  ïi  * 
a trouvé  une  monarchie  représentative  ou  des 
républiques  aristocratiques , comme  en  Angle- 
terre et  en  Suisse,  il  les  a adoptées  ; là  où  U1  a ren- 
contré des  gouvernemens  nailitaires  ^ eômttie 
dans  le  nord  de  l’Europe*  ' il  s’en  est  accommodé, 
et  les  a même  rendus  plus  absolus.  * ,ij  * 

Si  les  colonies  anglaises  ont  formé  la  républi- 
que plébéienne  des  États-Unis , elles  n’ont  point 

% 

dû  leur  émancipation  au  Protestantisme; -ce ne 
sont  point  des  guerres  religieuses  qui  les  ont 
délivrées;  elles  se  sont  révoltées. contre  l’oppres- 

« ^ S 

sion  de  la  mère-patrie,  protestante  comme  elles. 
Le  Maryland,  Etat  catholique  et  très  peuplé,  fit 
cause  commune  avec  les  autres  États,  et  aujour- 
d’hui la  plupart  des  États  de  l’Ouest  sont  catho- 
liques: les  progrès  de  cette  Communion  dans  ce 
pays,  passent  toute  croyance,  parce  qu’elle  s’y 

est  rajeunie  dans  son  élément  évangélique,  la  li- 

• * 

berté  populaire,  tandis  que  les  autres  commu- 
nions y meurent  dans  une  indifférence  profonde. 

Enfin,  auprès  de  cette  grande  république  des 
colonies  anglaises  protestantes,  viennent  de  s’é- 
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lever  les  grandes  républiques  des  colonies  espa- 
gnoles catholiques  : certes  celles-ci,  pour  arriver 
à l’indépendance,  ont  eu  bien  d’autres  obstacles  - 
à surmonter  que  les  colonies  anglo-américaines 
nourries  au  gouvernement  représentatif,  avant 
d’avoir  rompu  le  faible  lien  qui  les  attachait  au 
sein  maternel. 

Une  seule  république  s’est  formée  en  Europe 
à l’aide  du  protestantisme,  la  république  hol- 
landaise; mais  la  Hollande  appartenait  à ces  com- 
munes industrielles  des  Pays-Bas  qui,  pendant 
plus  de  quatre  siècles , luttèrent  pour  secouer 
le  joug  de  leurs  princes,  et  s’administrèrent  en 
forme  de  républiques  municipales,  toutes  zélées 
catholiques  qu’elles  étaient.  Philippe  II  et  les 
princes  de  la  maison  d’Autriche  ne  purent  étouf- 
fer, dans  la  Belgique,  cet  esprit  d’indépendance; 
et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui  l'ont  ren- 
due un  moment,  aujourd’hui  même,  à l’état  ré- 
publicain. 

Une  branche  du  luthéranisme  a seule  été  po- 
litique, la  branche  Calviniste  avec  ses  rameaux 
divers,  en  allant  de  l’anabaptiste  au  socinien  ; néan- 
moins cette  branche  n’a  dans  le  fait  rien  produit 
pour  la  liberté  populaire. En  France,  le  Calvinisme 
eut  pour  disciples  des  prêtres  et  des  nobles.  Si 
Knox  et  Buchanan,  en  Ecosse,  prêchèrent  la 
souveraineté  du  peuple,  le  jésuite  Mariana,  la 
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Boëtie  et  Bodin  répandirent  les  mêmes  doctrines 
parmi,  les  catholiques.  On  . verra  que  Milton  , 
ennemi  de  ces  rois  prote&tans  qu’il  ne  put  ce- 
pendant empêcher  de  remonter,  sur  le  trône, 
était  aussi  partisan  de  la  république  aristocrati- 
que et  grand  adversaire  de  l’égalité  et  de  la  dé- 
mocratie.'- ’ !..  ’.m>  i i* 

« Concluons  de  l’étroite  investigation  des  faits , 
que  le  Protestantisme  n’a  point  affranchi  les 
peuples  : il  a apporté  aux  hommes  la  liberté  phi- 
losophique, non  la  liberté  politique;  or  la  pre- 
mière liberté  n’a  conquis  nulle  part  la  seconde, 
si  ce  n’est  en  France,  vraie  patrie  de  la  catho- 
licité. Comment  arrive-t-il  que  l’Allemagne, 
très  philosophique  de  sa  nature,  et  déjà  armée 
du  Protestantisme,  n’ait  pas  fait  un  pas  vers  la 
liberté  politique  dans  le  xvme  siècle,  tandis  que 
la  France,  très  peu  philosophique  de  tempéra- 
ment , et  sous  le  joug  du  Catholicisme , a gagné 
dans  le  même  siècle  toutes  ses  libertés  ? 

N 

Descartes , fondateur  du  doute  raisonné,  au- 
teur de  la  Méthode  et  des  Méditations , destruc- 
teur du  dogmatisme  scolastique  ; Descartes  qui 
soutenait  que,  pour  atteindre  à la  vérité , il  fal- 
lait se  défaire  de  toutes  les  opinions  reçues;  Des- 
cartes fut  toléré  à Rome,  pensionné  du  cardinal 
Mazarin,  et  persécuté  par  les  théologiens  de  la 
Hollande. 
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L’homme  de  théorie  méprise  souverainement 
la  pratique:  de  la  hauteur  de  sa  doctrine,  j ugeant 
les  choses  et  les  peuples,  méditant  sur  les  lois  gé- 
nérales de  la  société,  portant  la  hardiesse  de  ses 
recherches  juscjlie  dans  les  mystères  de  la  nature 
divine,  il  se  sent  et  se  croit  indépendant,  parce 
qu’il  n’a  que  le  corps  d’enchainé.  Penser  tout  et 
ne  faire  rien,  c’est  à la  fois  le  caractère  et  la  vertu 
du  génie  philosophique  : ce  génie  désire  le  bon- 
heur du  genre  humain  ; le  spectacle  de  la  liberté 
le  charme  , mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par 
les  fenêtres  d’une  prison.  Comme  Socrate,  le  Pro- 
testantisme a été  un  Accoucheur  d’esprits;  mal- 
heureusement les  Intelligences  qu’il  a mises  au 
jour,  n’ont  été  jusqu’ici  que  de  belles  Esclaves. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la 
religion  Réformée  ne  se  doivent  appliquer  qu’au 
passé  : aujourd’hui  lesprotestans,  pas  plus  que  les 
catholiques,  ne  sont  ce  qu’ils  ont  été  ; les  premiers 
même  ont  gagné  en  imagination  , en  poésie,  en 
éloquence,  en  raison  , en  liberté , en  vraie  piété, 
ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les  antipathies  en- 
tre les  diverses  Communions  n’existent  plus;  les 
enfans  du  Christ , de  quelque  lignée  qu’ils  pro- 
viennent, se  sont  resserrés  au  pied  du  Calvaire, 
souche  commune  de  la  famille.  Les  désordres  et 
% l’ambition  de  la  cour  romaine  ont  cessé;  il  n’est 

plus  resté  au  Vatican  que  la  vertu  des  premiers 
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évêques,  la  protection  des  arts  et  la  majesté  des 
souvenirs.  Tout  tend  à recomposer  l’unité  ca- 
tholique ; avec  quelques  concessions  de  part  et 
d’autre,  l’accord  serait  bientôt  fait.  Pour  jeter 
un  nouvel  éclat,  le  christianismê  n’attend  qu’un 
génie  supérieur  venu  à son  heure  et  dans  sa  place. 
La  religion  chrétienne  entre  dans  une  ère  nou- 
velle ; comme  les  institutions  et  les  mœurs,  elle 
subit  la  troisième  transformation;  elle  cesse 
d’être  politique  selon  le  vieil  artifice  social;  elle 
marche  au  grand  principe  de  l’Évangile,  l’égalité 
démocratique  naturelle  devant  les  hommes , 
comme  elle  l’avait  déjà  reconnue  devant  Dieu; 
elle  devient  philosophique,  sans  cesser  d’être  di- 
vine ; son  cercle  flexible  s’étend  avec  les  lumières 
et  les  libertés,  tandis  que  la  Croix  marque  à ja- 
mais son  centre  immobile. 
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Quand  une  fois  une  route  est  ouverte , il  ne 
manque  pas  d’hommes  qui  s y viennent  précipi- 
ter; Henri  VIII  suivit  bientôt  Luther  : en  établis- 
sant la  plus  rude  des  tyrannies  religieuses  et 
politiques , 41  montra  combien  la  Réformation 
était  favorable  à l’indépendance  des  opinions  et 
à la  liberté. 

Bien  que  je  vienne  d’avancer  que  le  beau  sub- 
sista de  préférence  dans  les  lettres  là  où  les  au- 
teurs se  rapprochèrent  davantage  du  génie  de 
l’Église  romaine,  il  faut  convenir  toutefois  que 
le  changement  de  religion  n’apporta  pas  une 
altération  immédiate  dans  la  littérature  an- 
glaise : pourquoi?  parce  que  la  Réformation  eut 
lieu  avant  que  la  langue  fût  sortie  de  la  barbarie  : 
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tous  les  grands  écrivains  parurent  après  le  règne 
de  Henri  VIII.  ‘ 

Mais  si  les  innovations  dans  le  culte , en  raison 
de  Tépoque  où  elles  furent  introduites,  n’éta- 
blirent pas  une  ligne  de  démarcation  très  visible, 
dans  l’échelle  amendante  de  la  littérature  , elles 
en  tracèrent  une  très  profonde  dans  l’échelle 
descendante.  La  littérature  en  Europe  fut  coupée 
en  deux  par  la  Réformation  ; chaque  part  forma 
une  littérature  rivale  et  souvent  ennemie  l’une 
de  l’autre. 

Ce  serait  le  sujet  d’un  ouvrage  utile  pour  le 
goût,  curieux  pour  la  critique,*  philosophique 
pour  l’histoire  de  l’esprit  humain , que  l’examen 
et  la  comparaison  de  la  littérature  Catholique  et 
de  la  littérature  Protestante,  depuis  la  division 
des  idées  par  le  schisme  : Les  lettres  en  Angle- 
terre, en  Écosse,  eu  Allemagne,  en  Hollande, 
dans  la  France  Calviniste,  ne  sont  ni  les  Lettres 
dans  la  France  restée  fidèle  à ses  autels,  ni  les 
Lettres  en  l’Espagne,  et  en  l’Italie.  Qu’auraient  été 
Milton,  Adisson , Hume,  Robertson , catholiques? 
Que  seraient  devenus  Racine,  Bossuet , Massillon, 
Bourdaloue , protestans?  Ces  deux  littératures 
opposées  ont  agi  et  réagi  l’une  sur  l’autre.  L’élo- 
quence de  la  chaire,  par  exemple,  a changé 
de  route  depuis  la  Réformation  : les  Pasteurs 
ont  prêché  la  morale,  les  Prêtres,  le  dogme; 
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ces  derniers  ne  parurent  plus  occupés  qu  a se 
défendre , pressés  entre  Luther  qui  les  poursui- 
vait, et  Voltaire  qui  s’avançait  au  devant  d’eux. 
Les  Protestans  allèrent  trop  loin;  les  Catholi- 
ques restèrent  trop  ejl  arrière* 

La  politique  eh.la  philosophie  envahirent  la 
littérature  de  la  Réformation;  cette  littérature 
devint  raide  et  raisonneuse.  Rnox,  prêtre  écos- 
sais, apostat,  qui  fit  pleurer  l’infortunée  Marie 
Stuart  par  son  menaçant  fanatisme , qui  publia 
le  premier  son  de  la  trompette  contre  le  gouver- 
nement des  femmes , qui  établit  le  dogme  de  la 
souveraineté  du  peuple  en  matière  religieuse  et 
politique:  plebismtireligionem  refor  mare,  prin- 
cipes oh  jastàs  causas  dcponi  possunt , etc.  L’é- 
vêquedeXuÇon,:  depuis  cardinal  de  Richelieu, 
réfuta  les  principes  de  Knox  dans  un  ouvrage  de 
controverse  : « Les  vostres,  dit-il,  ont  escritque 
« par  droict  divin  et  humain , il  est  permis  de 
« tuer  des  roys  impies,  que  c’est  chose  conforme 
«à  la  parole  de  Dieu,  qu’un  homme  privé  par 
« spécial  instinct  peut  tuer  un  tyran , doctrine 
« détestable  en  tout  poinet , qui  n’entrera  jamais 
« en  la  pensée  de  l’Église  catholique.  » 

Buchanan  développa  les  mêmes  principes  que 
Knox  dans  son  Traité  de  Jure  regni  apud  Scotos  ; 
Knox  et  Buchanan  vivaient  au  commencement 
de  la  Réformation  ; ils  étaient  liés  avec  Calvin  et 
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Théodore  de  Beze;  tous  deux  contemporains 
de  Henri  VIII , avaient  écrit  comme  catholiques 
avant  d’écrire  comme  protestans.  — Knox  fut 
prêtre , Buchanan  précepteur  domestique  de 
Montaigne  : on  peut  voir,  dans  les  écrits  en  prose 
du  premier  et  dans  les  poésies  du  second , com- 
ment les  doctrines  nouvelles  avaient  modifié 
leur  génie. 
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On  pourrait  étudier,  dans  les  propres  ouvrages 
de  Henri  VIII , la  même  métamorphose  du  style 
et  des  idées.  Il  y avait  loin  de  « l’Instruction  du 
chrétien  » {Institution  of  a Christian  man ) ,*  « de 
la  Science  du  chrétien  » ( Erudition  of  a Chris- 
tian man  ) , à X A ssertio  septem  sacramcntorum; 
traité,  dit  Hume,  qui  ne  fait  pas  tort  à sa  capa- 
cité (de  Henri  VIII),  « which  does  no'  discrédit 
to  his  capacity . » L’apôtre-roi , dans  son  impar- 
tialité , faisait  brûler  ensemble  un  luthérien  et 
un  catholique. 

Nous  avons  vu  comment  la  colère  de  Luther 
fut  provoquée  par  l’ouvrage  de  Henri  VIII.  On 
ne  sait  guère  aujourd’hui  que  XAssertio  eut  une 
multitude  d’éditions  : publiée  en  1021,  on  la 
trouve  encore  réimprimée  quarante  ans  après , à 
Paris,  en  i562.  Elle  est  précédée  d’une  dédicace 
de  Xinvincible  Henri  au  pape  Léon  X.  Henri 
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prie  Sa  Sainteté  de  l’excuser  d’avoirvtout  jeune 
qu’il  est  ( lui , Henri  ) , au  milieu  de  Tocoupation 
des  armes,  et  des  soins  divers  du  trône , osé  dé- 
fendre la  religion  ; ,’mais  il  n’a  pu  voir  attaquer 
les  choses  saintes,  l’hérésie  déborder  kde  toutes 
parts  sans  en  être  indigné  : il  envoie  son  travail 
au  vrai  juge,  afin  qu’il  le  corrige  s’il  y > trouve 
des  erreurs.  • \ 

Le  doux  et  bénin  roi  s’adresse  ensuite  aux 
lecteurs;  il  leur  déclare  que  sans  Éloquence  et 
sans  Savoir  , seulement  excité  par  la  fidélité 
et  la  piété  envers  sa  mère,  l’Église,  épouse  du 
Christ,  il  vient  .combattre  pour  elle;  il  leur 
demande  si  jamais  une  pareille  peste  ( la  doctrine 
luthérienne  ) s’est  répandue  parmi  le  troupeau 
du  Seigneur;  si  jamais  serpent  eut  un  poison 
pareil  à celui  que  distille  leiivre  de  -la  Captivité 
de  Babylone?  . -• 

I)e  là,  entrant  en  matière,  il  dit  un  mot  clés 
Indulgences  et  soutient  la  croyance  du  Purga- 
toire. Il  met  Luther  en  opposition  avec  lui-même 
et  affirme  qu’il  falsifie  le  Nouveau  Testament  ; il 
établit  par  l’autorité  des  canons  et  par  la  tra- 
dition-historique, le  pouvoir  universel  de  la 
papauté;  il  argumente , en  faveur  .des  sept  sa- 
cremens.  Quant  à l’Eucharistie  il  répond  à l’ob- 
jection contre  Yeau que  si  l’Église  - catholique 
mêle  l’eau  au  vin  dans  le  calice , c’est  que  du  côté 
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du  Christ  mourant  il  sortit  du  sang  et  de  l’eau  , 
quia  aqua  cum  sanguine  de • latere  morientis 
effluxit.W  invite  enfin,  dans  sa  péroraison,  tous 
les  chrétiens  à se  réunir  contre  Luther,  comme 
ils  se  réuniraient  contre  les  Turcs , les  Sarrasins 
et  tous  les  Infidèles,  adversus  Turcas,  adversus 
Sa  race  nos , adversus  quicquid  est  uspiam  infi- 
delium  consislcrint . 

Le  docteur  Martin  se  fâcha  et  outragea  le 
docteur  Henri.  Henri  en  écrivit  à son  cousin  le 
duc  de  Saxe.  Celui-ci  prêcha  Luther,  et  le  moine 
consentit  à adresser  au  roi  une  lettre  plus  mo- 
dérée. Elle  est  datée  de  Wittemberg,  le  ier  sep- 
sembre  i5ü5  : à entendre  le  Réformateur  repen- 
tant, il  ne  s’est  pas  emporté  contre  le  Souverain  , 
mais  contre  des  misérables  qui  ont  osé  mettre 
un  libelle  sous  le  nom  d’un  auguste  monarque. 
Il  espère  que  le  Roi  voudra  bien  lui  faire  une 
réponse  clémente  et  bénigne  : « de  ta  majesté 
« royale,  le  très  soumis  Martin  Luther,  signé  de 
« ma  propre  main.  » 

Dans  sa  réplique,  Henri  s’excuse  de  n’avoir  pas 
répondu  plus  tôt;  la  lettre  de  Luther  ne  lui  est 
pas  arrivée  directement;  elle  s’est  égarée  en 
chemin  : il  dit  ensuite  au  Nouvel  apôtre  que  ses 
erreurs  sont  honteuses  et  ses  hérésies  insensées; 
que  son  érudition  et  ses  raisonnemens,  ni  ap- 
puyés j ni  soutenus , prouvent  une  impudence 
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obstinée  : « Si  tu  as  une  véritable  repentance , 

« Luther,  ce  n’est  pas  à mes  pieds  qu’il  faut  te 
« prosterner  ; mais  aux  pieds  de  Dieu.  » 

Le  roi  qui  fut  le  mari  de  six  femmes,  qui  en- 
voya deux  reines  à l’échafaud , qui  chassa  les  re- 
ligieuses et  les  moines  de  leurs  couvens,  qui 
fonda  une  église  où  le  clergé  se  marie,  où  les 
vœux  monastiques  sont  abolis , crie  à Luther  : 

« Rends  aucloître  la  chétive  femme  ( muliercula ), 
« épouse  adultère  du  Christ’,  avec  laquelle  tu  vis 
« sous  le  nom  d’époux  dans  une  très  scélérate 
« débauche  et  une  double  damnation.  Passe  le 
« reste  de  tes  jours  dans  les  larmes  et  les  gémis- 
« semens  pour  la  foule  de  tes  péchés;  retourne 
c(  à ton  monastère  : là  tu  pourras  rétracter  tes 
« erreurs,  et,  parle  salut  de  ton  ame,  racheter 
« les  périls  de  ton  corps.  Là,  gémissant  sur  tes 
« hérésies  pestilentielles,  sur  tes  erreurs  dissolues, 
« implore  la  miséricorde  divine,  non  avec  une 
<c  confiance  arrogante,  un  geste,  un  verbe,  un 
« esprit  publicains,  mais  avec  une  pénitence 
« assidue.  Change-toi;  amende-toi  : jusque  là  je 
« serai  contristé;  toi  tu  seras  perdu,  et  par  toi, 
« malheureux,  une  multitude  périra.  » 

Afin  qu’il  ne  manquât  rien  à cette  scène, 
Léon  X décerna  à Henri  VIII  le  titre  de  défenseur 
de  la  foi , porté  par  les  rois  protestans  d'Angle- 
terre presque  jusqu’à  nos  jours.  On  voyait  au 
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Vatican  une  harpe  qu’un  chieflain  d’Irlande 
avait  jadis  fait  passer  au  Saint-Siège,  en  signe 
de  vassalité  : Léon  X la  renvoya  au  défenseur  de 
la  foi , pour  inféoder  l’Irlande  à la  couronne 
britannique.  L’Irlande  ne  devait  pas  se  tenir 
offensée  d’être  donnée  comme  une  harpe  lors- 
que l’investiture  de  Rome  elle-même  se  faisait 
par  un  camail,  prefecturœ  Romance  investitura 
fiebat per  mantum . (Décret.  Innoc.  III.  liv.  I.) 
Si  Henri  VIII  avait  mis  la  main  sur  Luther,  il  y 
aurait  eu  un  Réformateur  de  moins  en  Europe. 

N’oublions  pas  que  tandis  que  Henri  VIII 
était  déclaré  défenseur  de  la  foi  par  la  «cour  de 
Rome,  Luther  était  élu  Pape  dans  une  des  cha- 
pelles du  Vatican , par  les  soldats  Luthériens  du 
catholique  Charles-Quint. 

L’histoire  présente  des  spectacles  bien  divers  : 
en  offre-t-elle  un  plus  extraordinaire  que  celui 
de  la  querelle  de  Luther  et  de  Henri  VIII,  quand 
on  songe  à ce  que  furent  ces  deux  Champions  et 
à la  révolution  qu’ils  ont  produite?  Voilà  les  In- 
stituteurs des  peuples,  les  Anachorètes  du  ro- 
cher 7 les  austères  enfans  des  doctes  déserts  d’une 
nouvelle  Thébaïde,  auxquels  des  hommes  de 

raison,  de  lumière,  de  vertu,  de  liberté,  ont 

» 1 * 

soumis  leur  conscience  et  leur  génie!  Qui  mène 
donc  le  genre  humain?  .. 
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Henri  YIII  était  auteur  en  vers  comme  il  l’était 
en  prose  : il  jouait  de  la  flûte  et  de  l’épinette  ; il  mit 
en  musique  des  ballades  pour  sa  cour,  des  messes 
pour  sa  chapelle  : il  reste  de  lui  un  motet,  une 
antienne  et  beaucoup  d’échafauds.  N’était-ce  pas 
un  Troubadour  d’une  grande  imagination  que 
cet  homme,  lequel  se  servit  d’une  statue  de  bois 
de  la  Vierge  pour  matière  du  bûcher  de  l’ancien 
confesseur  de  Catherine  d’Aragon;  que  cet  homme 
qui  manda  à son  tribunal  le  cadavre  de  saint  Tho- 
mas de  Cantorbery,  le  jugea,  le  condamna  à mort, 
malgré  la  maxime  de  droit , non  bis  in  idem;  qui 
fit  lier  des  fagots  sur  le  dos  de  cinq  anabaptistes 
hollandais,  et  se  donna  le  joyeux  spectacle  de 
cinq  autodafé  errans?  Il  eut  un  jour  un  beau 
sujet  de  sonnet  romantique  : du  haut  d’une  col- 
line solitaire  du  parc  de  Richemont,  il  épia  la 
nouvelle  du  supplice  d’Anne  Boleyn;  il  tressaillit 
d’aise  au  signal  parti  delà  Tour  de  Londres.Quelle 
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volupté!  le  fer  avait  tranché  le  cou  délicat,  en- 
sanglanté les  beaux  cheveux  auxquels  le  roi  poète 

4 

avait  attaché  ses  fatales  caresses. 


««  » » 


/ 


{ 


f 


SURREY.  THOMAS  MORE. 


Sous  Henri  VÏÏI  nous  trouvons  Surrey  et  Tho- 
mas More.  Le  comte  de  Surrey  détacha  la  poésie 
anglaise  des  formes  du  Moyen-âge  ; il  acheva  de  la 
jeter  dans  le  cadre  italien , en  composant  des  son- 
nets, à la  manière  de  Pétrarque,  pour  Géraldine.On 
acruqueGéraldinewa^e/éElizabethFitz-Gérald; 
d’autres  la  font  fille  de  lord  Cildair  : toujours  ces 
femmes  belles  et  aimées  ont  été;  elles  ne  sont 
plus.  Surrey,  se  trouvant  à Florence,  envoya  un 
cartel  de  défi  à tout  chrétien,  juif,  maure,  turc 
et  cannibale,  soutenant,  lui  Surrey,  envers  et 
contre  tous,  l’incomparable  beauté  de  Géral- 
dine : Pétrarque  soupirait  pour  Laure  et  ne  se 
battait  pas.  Les  Anglais  promenaient  alors  leur 
chevalerie  et  leurs  passions  sur  ces  ruines,  où  ils 
traînent  aujourd’hui  leurs  modes  et  leur  ennui. 

Revenu  à Londres,  Surrey  fut  d’abord  enfermé 
dans  le  château  de  Windsor  par  l’orthodoxe 
Henri  VIII;  le  comte  était  accusé  d’avoir  fait 

A 

gras  en  careme  : ' 

llere  noble  Surrey  felt  the  sacred  rage. 

( Pope.  ) 

» * 

La  dernière  victime  du  premier  roi  protestant 

i5 
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« 

de  la  Grande-Bretagne  fut  le  noble  amant  de 
Géraldine  : le  prince  Réformateur  prouva  ratta- 
chement qu’il  portait  aux  Lettres,  en  livrant  à la 

hache  du  bourreau  Thomas  More,  et  le  Poète 

» 

qui  commence  la  série  des  poètes -anglais  mo- 
dernes. On  montre  à la  Tour  de  Londres  les  épées 
qui  abattirent  des  têtes  illustres  : un  morceau  de 
fer  survit  au  moule  qui  renfermait  la  puissance 
ou  le  génie.  • ..;•».••••*  • 

Surrey,  dans  la  traduction  de  quelques  pas- 
sages de  VÉnèide  inventa  le  vers  blanc,  que 
Milton  et  Thomson  adoptèrent,  que  lord  Byron 
a rejeté. 

Thomas  More,  en  latin  Morus, était,  comme 
son  bon  roi,  poète  et  prosateur.  La. plupart  de 
ses  ouvrages  sont  écrits  en  latin.  La  tête  du  chan- 
celier fut  exposée  pendant  quatorze  jours  sur  le 
pont  de  Londres.  Henri  VIII , dans  sa  clémence, 
avait  commué  la  peine  de  la  potence , prononcée 
contre  l’auteur  de  P Utopie , en  celle  de  la  décapi- 
tation , à quoi  le  magistrat  lettré  répondit  : « Dieu 
« préserve  mes  amis  de  la  même  faveur  ! » 

A cette  épQque,  dans  un  espace  d’environ 
vingt-cinq  années,  la  prose  fut  moins  heureuse 
que  la  poésie.  Il  est  difficile  de  lire  avec  quelque 
profit,  ou  quelque  plaisir,  Wolsey,  Crammer, 
Habington , Drummond  et  Joseph  Hall , le  pré- 
dicateur. 


t 


ÉDOUARD  VI  ET  MARIE. 


. ' jf  J-  i £|  3 vJ  5 \J  XX  î t ^ àj  * iï  ? • h î"  * * 
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; Édouard  Ylet  la  reine  Marie,  qui  succédèrent 
à Henri  VIII  et  précédèrent  Élisabeth , sont  aussi 
v comptés  au  nombre  des  auteurs  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Le  jeune  roi  mort  à seize  ans,  élevé 
par  deux  savans  de  cette  époque,  John  Cheke  et 
An  tony  Cooke , et  enseigné  par  Cardan , laissa  un 
journal  écrit  de  sa  main  et  utile  à l’histoire. 
Tenu  à l’écart  et  comme  exilé  dans  sa  jeunesse, 
Édouard  jouissait  des  loisirs  que  d’autres  princes 
ont  trouvés  dans  le  bannissement  en  terre  étran- 
gère. « , ' • ? 

k Édouard  était  zélé  réformateur  et  sa  sœur 
Marie  fut  violente  catholique  : elle  ramena  de 

force  la  natiop  à la  communion  romaine.  Gar- 

» • 

diner  et  tant  d’autres,  qui  avaient  brûlé  les  catho- 
liques pour  la  Réformation,  brûlèrent  pour  le  ca- 

t . 

tholicisme  les  protestans  qu’eux-mèmes  avaient 
faits  : on  voit  ainsi,  dans  les  révolutions,  de  vieux 
hommes  fidèles  à tous  les  Pouvoirs,  ranimer  leur 
carcasse  pour  radoter  leur  bassesse.  Les  Com- 
munes se  prostituaient  aux  volontés  de  Marie 

i5. 
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V 

♦ • 

comme  elles  s’étaient  livrées  aux  ordres  de  son 
père.  On  changeait  de  foi  plus  que  d’habit;  on 
jura;  puis  on  rejura  le  contraire  de  ce  qu’on 
avait  déjà  juré;  puis  on  retourna  aux  premiers 
sermens  sous  Élisabeth.  Combien  faut-il  de  par- 
jures pour  faire  une  fidélité? 

Marie  a laissé  des  lettres  latines  et  françaises  : 
Érasme  a loué  les  premières  et  elles  ne  valent 
rien  du  tout;  les  secondes  sont  illisibles.  . 


t 


ÉLISABETH. 


SPENSER. 

f 

' ' 4 < * 

« ^ ' t " ‘ • * t 

C’est  de  1 epoque  de  Spenser  que  date  la  poésie 
anglaise  moderne.  La  Fairie  queen  est,  comme 
chacun  sait,  un  ouvrage  allégorique  : il  s’agit  de 
douze  Vertus  morales  privées,  classées  comme 
dans  l’Arioste;  ces  Vertus  sont  transformées  en 
chevaliers,  et  le  roi  Arthur  est  à la  tète  de  l’es- 
cadron. La  reine  des  fées,  Gloriana,  est  Élisa- 
beth, et  Philippe  Sidney,  le  roi  Arthur.  Lord 
Buckhurst,  dans  le  Miroir  des  magistrats , a pu 
fournir  la  première  idée,  de  la  Reine  des  fées,  La 
forme  du  poème  de  Spenser  est  calquée  sur 
X Orlando  et  la  Jérusalemme,  Chaque  chant  se 
compose  de  stances  de  neuf  vers.  Les  six  der- 
niers chants  manquent , sauf  deux  fragmens. 

. L’allégorie  fut  en  vogue  dans  les  lais,  réputés 
élégans  et  polis,  du  Moyen-âge.  Vous  trouvez  par- 
tout daines  Loyauté,  Raison,  Prouesse,  écuyer 


I 
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Désir,  chevalier  Amour  et  la  châtelaine  sa  mère, 
empereur  Orgueil,  etc.  Qui  pouvait  mettre  ces 
choses-là  dans  les  esprits  des  xme,  xiv%  xve  et 
xvie  siècle  ? L’éducation  classique.  Élevés  parmi 
les  dieux  de  l’antiquité  et  au  fond  d’un  monde 
passé,  il  sortait  de  l’enceinte  des  collèges  des 
• hommes  subtils,  sans  rapport  avec  la  foule  vi- 
vante. Ne  pouvant  employer  les  divinités  païennes 
parce  qu’ils  étaient  chrétiens,  ils  inventaient  des 
divinités  morales , ils  faisaient  prendre  à ces  graves 
songes  les  mœurs  de  la  chevalerie  et  les  mêlaient 
aux  fées  populaires  : ils  leur  ouvraient  les  tour- 
nois, les  châteaux  des  barons  et  des  comtes,  la 

• • \ ‘ V 

cour  des  ducs  et  des  rois,  ayant  soin  de  les  con- 
duire à Lisieux  et  à Pontoise  où  l’on  parlait  le 

» » # 

beau  françois. 

Spenser  a l’imaginâtion  brillante,  l’invention 
féconde,  l’abondance  rhythmique;  avec  tout 
cela,  il  est  glacé  et  ennuyeux.  Nos  voisins  trou- 
vent sans  doute  dans  la  Reine  des  fées  ce  charme 
d’un  vieux  style,  qui  nous  plaît  tant  dans  notre 
propre  langue,  mais  que  nous  ne  pouvons  sentir 
dans  une  langue  étrangère. 

Spenser  commença  son  poème  en  Irlande, 

dans  le  château  de  Kilcoman , et  dans  une  con- 
• 

cession  de  trois  mille  vingt-huit  acres  de  terre, 
confisqués  à la  propriété  du  comte  de  Desmond. 
C’est  là  qu’assis  à des  foyers  qui  n’étaient  pas  les 
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siens, et  dont  les  héritiers  erraient  sans  asile,  il 
célébra  la  montagne  de  Mole  et  les  rives  de  la 
Mulla,  sans  songer  que  des  orphelins  fugitifs  ne 
voyaient  plus  ces  champs  paternels.  Virgile  au- 
rait dû  se  rappeler  au  poète  : 

ÿ3Ù  - tfôibuuai  M, 

Nos  patriæ  fines  et  duicia  linquimus  arva; 

Nos'  patriam  fugimus  : 

' ■ ’ 

I,  , 

On  a de  Spenser  une  espèce  de  Mémoire  sur 
les  mœurs  et  les  antiquités  de  l’Irlande,  que  je 
préfère  à la  Fairie  (Jueen  ( Vue  sur  la  situation  de 
F Irlande , i(>33). 

Les  Anglais  faisaient  autrefois  le  commerce  de 
leurs  enfans , et  les  vendaient,  surtout  en  Irlande. 
Un  concile  tenu  à Armach,  en  1117,  par  les  ecclé- 
siastiques irlandais,  déclara  « qu’afin  d’éviter  la 
« colère  de  Jésus-Christ,  ennemi  de  la  servitude , 

« on  affranchirait  dans  toute  1 île  les  esclaves 

/ 

« anglais,  et  on  leur  rendrait  leur  ancienne  li- 
« berté.  » ( Wilkin , Concil .,  tom.  Ier.)  Comment 
les  Irlandais  ont-ils  été  payés  de  cette  résolution 
de  leurs  pères?  On  le  sait  : le  temps  de  l’affran- 
chissement du  Christ  est  enfin  venu  pour  eux. 

i «U  Ui  tj.  *■;  7 a t ’ 3*  ÎO  a 
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SHAKESPEARE. 


« 

Nous  arrivons  à Shakespeare!  parlons-en  tout 
à notre  aise,  comme  dit  Montesquieu  d’Alexandre. 

Je  cite  seulement  ici  pour  mémoire  Everynian , 
joué  sous  Henri  VIII,  X Aiguille  de  la  mèrcGurton , 
parStell,  en  1 55 1 . Les  auteurs  dramatiques con- 

* 4 * 

temporains  de  Shakespeare  étaient  Robert  Green, 
Hey wood , Decker,  Rowley,  Peal , Chapman , Ben- 
Johnson  , Beaumont,  Fletcher \jacet  oratio!  Pour- 
tant la  comédie  du  Fox  et  celle  de  X Alchimiste , 
de  Ben-Johnson , sont  encore  estimées. 

Spenser  fut  le  . poète  célèbre  sous  Élisabeth. 
L’auteur  éclipsé  de  Macbeth  et  de  Richard  III  se 

montrait  à peine  dans  les  rayons  du  Calendrier 

* * 

du  Berger  et  de  la  Reine  des  fées . Montmorency, 
Biron,  Sully,  tour  à tour  ambassadeurs  de  France 
auprès  d’Élisabeth  et  de  Jacques  Ier,  entendirent- 

ils  jamais  parler  d’un  baladin , acteur  dans  ses 

/ , 

propres  farces  et  dans  celles  des  autres?  pronon- 
cèrent-ils jamais  le  nom,  si  barbare  en  français, 
de  Shakespeare  ? soupçonnèrent-ils  qu’il  y avait 
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là  une  gloire  devant  laquelle  leurs  honneurs,  leurs 
pompes,  leurs  rangs,  viendraient  s’abîmer?  Hé 
bien!  le  comédien  de  tréteaux,  chargé  du  rôle  . 
du  spectre  dans  Hamlet , était  le  grand  fantôme, 
l’Ombre  du  Moyen-âge  qui  se  levait  sur  le  monde, 
comme  l’astre  de  la  nuit , au  moment  où  le  Moyen- 
âge  achevait  de  descendre  parmi  les  morts  : siècles 
énormes  que  Dante  ouvrit,  que  ferma  Shakes- 
peare (i).  / * 4 

Dans  le  précis  historique  de  Witheloke,  con- 
temporain du  chantre  dii  Paradis  perdu , on  lit  : 

« Un  certain  aveugle , nommé  Milton , secrétaire  • 
« du  parlemeut  pour  les  dépêches  latines.  » Mo-* 

lière,.  l 'histrion,  jouait  son  Pourceaugnac , de 

* • 

même  que  Shakespeare,  le  bateleur , grimaçait 
son  Falstaff.  Camarade  du  pauvre  Mondorge, 
l’auteur  du  Tartufe  avait  changé  son  illustre  nom 
de  Poquelin  pour  le  nom  obscur  de  Molière , afin 
de  ne  pas  déshonorer  son  père  le  tapissier. 


Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eut  enfermé  Molière, 
Mille  de  ses  beaux  traits , aujourd’hui  si  vantés. 
Furent  des  sots  esprits  à nos  yeux  rebutés. 


Ainsi  ces  voyageurs  voilés  qui  viennent  de  fois 
à autre  s’asseoir  à notre  table,  sont  traités  par 


(i)  Shakespeare  écrit  lui-même  son  nom  Shakspearc  : l’autre 
orthographe  a prévalu.  On  trouve  aussi  souvent  Shakespcar. 

• * 

* 

• • 
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nous  en  hôtes  vulgaires;  nous  ignorons  leur  na- 
ture immortelle  jusqu’au  jour  de  leur  disparition. 
En  quittant  la  terre  ils  se  transfigurent  et  nous 
disent  ; comme  l’envoyé  du  ciel  à Tobie  :«  Je  suis 
« l’un  des  Sept  qui  sommes  présens  devant  le 
« Seigneur.  » 

Ces  Divinités  méconnues  des  hommes  à leur 
passage , ne  se  méconnaissent  point  entre  elles. 
« Qu’a  besoin  mon  Shakespeare,  dit  Milton, 
« pour  ses  os  vénérés,  de  pierres  entassées  par 
« le  travail  d’un  siècle;  ou  faut-il  que  ses  saintes 
« reliques  soient  cachées  sous  une  pyramide  à 
« pointe  étoilée  (i)  ? Fils  chéri  de  la  mémoire, 
« grand  héritier  de  la  gloire,  que  t’importe  un  si 
« faible  témoignage  de  ton  nom  , toi  qui  t’es 
« bâti,  à notre  merveilleux  étonnement,  un  mo- 

« nument  de  longue  vie ; tu  demeures  enseveli 

« dans  une  telle  pompe,  que  les  rois,  pour  avoir 
« un  pareil  tombeau,  souhaiteraient  mourir.  » 

* i . » 

• T - • ^ % 

) * , * ^ 

What  needs  my  Shakspear,  for  bis  honor’d  bones, 

The  labour  of  an  âge  in  piled  stones  ? 

Or  that  his  hallov’d  reliques  should  be  hid 
Under  a $tary-pointing  pyramid? 

• . - . 3'.;  \->v  -vt*  • * 

(i)  C’est  la  traduction  mot  pour  mot  : on  peut  aussi  traduire 
( par  un  de  ces  souvenirs  classiques  si  familiers  au  genie  de  Mil- 
ton ) une  pyramide  dont  le  sommet  frappe  les  astres , porte  les  astres , 
perce  les  astres. 


ESSAI 

Dear  son  of  memory , great  heir  of  faîne , 

What  necd’st  thou  ^ueh  veak  witness  of  thy  naine  ? 

Thou  in  our  wouder  and  astonishment 

1 . ♦ 

Hast  built  thyself  a live-long  monument., 

r * % 

• • • • • 

And  so  sepulchr’d  in  such  pomp  dost  lie , 

That  Kings , for  such  a tomb,  would  wish  to  die. 

‘ *.  » 

- « 

Michel-Ange  > enviant  le  sort  et  le  génie  de 
Dante , s’écrie  : # . • 

Pur  fuss’  io  tai  : , • 

Per  l'aspro  esilio  suo  con  sua  virtute, 

Dareî  del  mondo  il  piu  felice  slato. 

• * v 

* 

« Que  n’ai-je  été  tel  que  lui  !....  Pour  son  dur 
« exil  avec  sa  vertu , je  donnerais  toutes  les  fé- 
« licités  de  la  terre.  » 

- p 

Le  Tasse  célèbre  Camoëns  encore  presque 
ignoré,  et  lui  sert  de  Renommée  en  attendant 
la  Messagère  aux  cent  bouches. 

Vasco  


buon  Luigi 

9 W ^ 

Tant’  oltre  stende  il  glorioso  voie, 

Che  i tuoi  spalmati  legni  andar  men  lunge. 

, (Camoens.) 


« Yasco.  . 


% 

Camoëensa  tantdé- 

• 


* SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE,  ni 

« ployé  son  vol  glorieux , que  tes  vaisseaux  spal- 
« mes  ont  été  moins  loin.  » 


1 , • 

Est-il  rien  de  plus  admirable  que  cette  société 
d’illustres  égaux  se  révélant  les  uns  aux  autres 

V 

par  des  signes,  se  saluant,  et  s’entretenant  en- 
semble dans  une  langue  d’eux  seuls  connue  ? 

Mais  que  pensait  Milton  des  prédictions  heu- 
reuses faites  aux  Stuarts  à travers  le  terrible  drame 
du  Prince  de  Danemark  ? L’Apologiste  du  juge- 
ment de  Charles  Ier  était  à meme  de  prouver  à 
son  Shakespeare  qu’il  s’était  trompé  ; il  pouvait 
lui  dire,  en  se  servant  de  ces  paroles  d’Hamlet, 
ï Angleterre  n a pas  encore  usé  les  souliers  avec 
lesquels  elle  a suivi  le  corps  ! La  prophétie  a été 
retranchée  : les  Stuarts  ont  disparu  d’Hamlet 
comme  du  monde. 
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QUE  JAI  MAL  JUGÉ  SHAKESPEARE  AUTREFOIS 
FAUX  ADMIRATEURS  DU  POÈTE. 
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J’ai  mesuré  autrefois  Shaskespeare  avec  la  lu- 
nette classique;  instrument  excellent  pour  aper- 
cevoir les  ornemens  de  bon  ou  de  mauvais  goût , 
les  détails  parfaits  ou  imparfaits;  mais  miscro- 
scope inapplicable  à l’observation  de  l’ensemble, 
le  foyer  de  la  lentille  ne  portant  que  sur  un  point 
et  n’embrassant  pas  la  surface  entière.  Dante , 

d’une  de  mes  plus  hautes  ad- 
mirations , s’offrit  à inesyeux  dans  la  même  per- 
spective raccourcie.  Je  voulais  trouver  une  épopée 
selon  les  règles  dans  une  épopée  libre  qui  ren- 
ferme l’histoire  des  idées, des  connaissances,  des 
croyances,  des  hommes  et  des  évènemens  de. 
toute  une  époque  ; monument  semblable  à ces 
cathédrales  empreintes  du  génie  des  vieux  âges, 
où  l’élégance  et  la  variété  des  détails,  égalent  la 
* grandeur  et  la  majesté  de  l’ensemble. 

L’école  classique  qui  ne  mêlait  pas  la  vie  des 


aujourd’hui  l’objet 
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auteurs  à leurs  ouvrages,  se  privait  encore  4’uii  . 
puissant  moyen  d’appréciation.  Le  bannissement 
du  Dante  donne  une  clé  de  son  génie:  quand  on 
suit  le  proscrit  dans  les  cloîtres  où  il  demandait 
la  paix  ; quand  on  assiste  à la  composition  de  ses 
poèmes  sur  les  grands  chemins,  en  divers  lieux  de 
son  exil;  quand  on  entend  son  dernier  soupir 
s’exhaler  en  terre  étrangère  ; ne  lit-on  pas  avec . 
plus  de  charme  les  belles  strophes  m élancoliques 
des  Trois  destinées  de  l’homme  après  sa  mort  ? 

Qu’Homère  n’ait  pas  existé  ; que  ce  soit  la  Grèce 
entière  qui  chante  au  lieu  d’un  de  ses  fils,  je  par- 
donne  aux  érudits  cette  poétique  hérésie;  mais 

toutefois  je  ne  veux  rien  perdre  des  aventures 

J . • *»  * vvÿVs. u - 

d’Homère.  Oui , le  Poète  a nécessairement  joué 
dans  son  berceau  avec  neuf  tourterelles  ; son  ga- 
zouillement  enfantin  ressemblait  aü  ramage  de 
neuf  espèces  d’oiseaiix.  Niez-vous  ces  faits  incon- 
testables? Comment  comprend rez-vous  alors  la 

ceinture  de  Vénus  ? Nargue  des  anachronismes!  Je 

■ — . ? ,•>  * ->  * 

tiens  que  la  vie  du  père  des  fables  a été  re- 
tracée par  Hérodote,  père  de  l’histoire.  Pour- 
quoi  donc  serais-je  allé  à Chio  et  à Smirne , si 
ce  n’eût  été  pour  y saluer  l’école  et  le  fleuve  de 

* x ' - *-t 

Mélésigènes  , en  dépit  de  Wolf , de  Woold  , 
d’Ilgen , de  Dugaz-Montbel  et  de  leurs  sem- 
blables? Des  traditions  relatives  au  chantre  de 
l’Odyssée , je  ne  repousse  que  celle  qui  fait  du 
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Poète  un  Hollandais.  Génie  de  la  Grèce , génie 
d’Homère,  d’Hésiode,  d’Eschyle,  de  Sophocle, 
d’Euripide,  de  Sapho,  de  Simonide,  d’Alcée , 
trompez-nous  toujours  : je  crois  ferme  à vos 
mensonges;  ce  que  vous  dites  est  aussi  vrai  qu’il 
est  vrai  que  je  vous  ai  vu  assis  sur  le  mont  Hymète, 
au  milieu  des  abeilles,  sous  le  portique  d’un  cou- 
vent de  caloyers  : vous  étiez  devenu  chrétien  , 
mais  vous  n’en  aviez  pas  moins  gardé  votre  lyre 
d’or,  et  vos  ailes  couleur  du  ciel  ou  se  dessinent 
les  ruines  d’Athènes. 

Toutefois  si  jadis  on  resta  trop  en  deçà  du  ro- 
mantique, maintenant  on  a passé  le  but;  chose 
ordinaire  à l’esprit  français  qui  sautille  du  blanc 
au  noir  comme  le  Cavalier  au  jeu  d’échecs.  Le 
pis  est  que  notre  enthousiasme  actuel  pour  Sha- 
kespeare est  moins  excité  par  ses  clartés  que  par 
ses  taches  ; nous  applaudissons  en  lui  ce  que  nous 
sifflerions  ailleurs. 

Pensez-vous  que  les  adeptes  soient  ravis  des 
traits  de  passion  de  Roméo  et  Juliette?  Il  s’agit 
bien  de  cela!  Vous  n’avez  donc  pas  entendu  Mer- 
cutio  comparer  Roméo  à un  hareng  saure  sans 
ses  œufs  ? 

• J T * # 44  |J  vf  "»»  , rf /I  q r | i ■ 

Without  his  roe , like  a drieed  herring. 

Pierre  n’a-t-il  pas  dit  aux  musiciens  : « Je  ne 
« vous  apporterai  pas  des  croches,  je  ferai  de  vous 

16 
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« un  re,  je  ferai  de  vous  un  fa;  notez- moi  bien.  » 

♦ 

1 will  carry  no  crotchets  : f ill  r eyou,  J ’ ill  fa 
you;  dojrou  note  me. 

Pauvres  gens  qui  ne  sentez  pas  ce  qu’il  y a de 
merveilleux  dans  ce  dialogue  : la  nature  elle- 
même  prise  sur  le  fait!  Quelle  simplicité  lequel 
naturel  ! quelle  franchise  ! quel  contraste  comme 
dans  la  vie  ! quel  rapprochement  de  tous  les  lan- 
gages , de  toutes  les  scènes , de  tous  les  rangs  de 
la  société  ! 

Et  toi,  Shakespeare,  je  te  suppose  revenant  au 
monde  et  je  m’amuse  de  la  colère  où  te  mettraient 
tes  faux  adorateurs.  Tu  t’indignerais  du  culte 
rendu  à des  trivialités  dont  tu  serais  le  premier 
à rougir,  bien  qu’elles  ne  fussent  pas  de  toi , mais 
de  ton  siècle;  tu  déclarerais  incapables  de  sentir 
tes  beautés,  des  hommes  capables  de*se  pas- 
sionner pour  tes  défauts , capables  surtout  de  les 

imiter  de  sang-froid,  au  milieu  des  mœurs  nou- 

■ ***  * * 

velles. 
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OPINION  DE  VOLTAIRE  SUR  SHAKESPEARE, 


OPINION  DES  ANGLAIS. 


Voltaire  fit  connaître  Shakespeare  à la  France. 
Le  jugement  qu’il  porta  d’abord  du  tragique  an- 
glais fut,  comme  la  plupart  de  ses  premiers  juge- 
mens,  plein  de  mesure , de  goût  et  d’impartialité.  > 
Il  écrivait  à lord  Bolingbroke  vers  1730  : 

« Avec  quel  plaisir  n’ai-je  pas  vu  à Londres 
« votre  tragédie  de  Jules  César  qui , depuis  cent 
« cinquante  années , fait  les  délices  de  votre  na- 
« tion  ! » 

t 

Il  dit  ailleurs  : 

. » # 

« Shakespeare  créa  le  théâtre  anglais.  Il  avait 
« un  génie  plein  de  force  et  de  fécondité , de  na- 
« turel  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle 
« de  bon  goût  et  sans  la  moindre  connaissance 
« des  règles.  Je  vais  vous  dire  une  chose  hasardée, 
« mais  vraie  : c’est  que  le  mérite  de  cet  auteur 
« a perdu  le  théâtre  anglais.  Il  y a de  si  belles 

16. 


244 


ESSAI 


« scènes,  des  morceaux  si  grands  et  si  terribles 
« répandus  dans  ses  farces  monstrueuses  quon 
ce  appelle  tragédies,  que  ces  pièces  ont  toujours 
« été  jouées  avec  un  grand  succès.  » 

Telles  furent  les  premières  opinions  de  Vol- 
taire sur  Shakespeare;  mais  lorsqu’on  eut  voulu 
faire  passer  ce  génie  pour  un  modèle  de  perfec- 
tion , lorsqu’on  ne  rougit  point  d’abaisser  devant 
lui  les  chefs-d’œuvre  de  la  scène  grecque  et  fran- 

i \ 

çaise , alors  l’auteur  de  Mérope  sentit  le  danger. 
Il  vit  qu’en  révélant  des  beautés,  il  avait  séduit 
des  hommes  qui,  comme  lui,  ne  sauraient  pas 
séparer  l’alliage  de  l’or.  Il  voidut  revenir  sur  ses 
pas;  il  attaqua  l’idole  par  lui-même  encensée;  il 
était  trop  tard , et  en  vain  il  se  repentit  d’avoir 
ouvert  la  porte  à la  médiocrité , déifié  le  sauvage 
ivre , placé  le  monstre  sur  V autel . 

Irons-nous  plus  loin  dans  notre  engouement 
que  nos  voisins  eux-mêmes?  En  théorie,  admi- 
rateurs sans  réserve  de  Shakespeare , leur  zèle  en 
pratique  est  beaucoup  plus  circonspect  : pour- 
quoi ne  jouent-ils  pas  tout  entier  l’œuvre  du 
Dieu?  par  quelle  audace  ont-ils  resserré,  rogné, 
altéré,  transposé  des  scènes  d’Hamlet,  de  Mac- 
beth , d’ Othello , du  Marchand  de  Venise , de  Ri- 
chard III , etc.?  pourquoi  ces  sacrilèges  ont-ils 
été  commis  par  les  hommes  les  plus  éclairés  des 
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trois  royaumes?  Dryden  assure  que  la  langue  de 
Shakespeare  est  hors  d’usage,  et  il  a repétri  avec 
Davenant  les  ouvrages  de  Shakespeare.  Shaftes- 
bury  déclare  que  le  style  du  vieux  ménestrel  est 
grossier  et  barbare , ses  tournures  et  son  esprit 
tout’à-fail passés  de  mode . Pope  remarque  qu’il 
a écrit  pour  la  populace , sans  songer  à plaire  à 
des  esprits  d’une  meilleure  sorte , quil  présente 
à la.  critique  le  sujet  le  plus  agréable  et  le  plus 
dégoûtant.  Tate  s’était  approprié  le  roi  Lear  alors 
si  complètement  oublié  qu’on  ne  s’aperçut  pas 
du  plagiat.  Rowe  dans  sa  Vie  de  Shakespeare  pro- 
nonce aussi  bien  des  blasphèmes.  Sherlock  a osé 
dire  qu’l/  n’y  a rien  de  médiocre  dans  Shakes- 
peare ; que  tout  ce  qu’il  a écrit  est  excellent  ou 
détestable  ; que  jamais  il  ne  suivit  ni  même  ne 
conçut  un  plan,  mais  quil  fait  souvent  fort  bien 
une  scène . Lansdown  a poussé  l’impiété  jusqu’à 
refaire  le  Marchand  de  Venise.  Prenons  bien 
garde  à d’innocentes  méprises  : quand  nous 
nous  pâmons  à telle  scène  du  dénouement  de 
Roméo  et  Juliette , nous  croyons  brûler  d’un  pur 
amour  pour  Shakespeare,  et  nos  ardens  hom- 
mages s’adressent  à Garrick.  Comme  le  jeune 
Diafoirus,  nous  nous  trompons  de  caresses,  de 
personnes  et  de  complimens  : — « Madame,  c’est 
« avec  justice  que  le  ciel  vous  a concédé  le  nom  de 
'<  belle-mère.  — Ce  n’est  pas  ma  femme , mon- 
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« sieur,  c’est  ma  fille  à qui  vous  parlez.  — Où 
« donc  est-elle?  — Elle  va  venir. — Attendrai-je, 
« mon  père,  qu’elle  soit  venue?  » 

Écoutons  Johnson,  le  grand  admirateur  de 
Shakespeare,  le  restaurateur  de  sa  gloire  : « Sha- 
« kespeare  avec  ses  qualités  a des  défauts , et  des 
« défauts  capables  d’obscurcir  et  d’engourdir 
« tout  autre  mérite  que  le  sien...  Les  effusions 
« de  la  passion , quand  la  force  de  la  situation 
« les  fait  sortir  de  son  génie,  sont,  pour  la  plu- 
« part,  frappantes  et  énergiques;  mais,  lorsqu’il 
« sollicite  son  invention , et  qu’il  tend  ses  fa- 
« cultes , le  fruit  de  cet  enfantement  laborieux 
« est  l’enflure,  la  bassesse,  l’ennui  et  l’obscurité, 
« lumour y meanness , tediousness , and  obscurity. 
« Dans  la  narration,  il  affecte  une  pompe  dis- 

« proportionnée  de  diction Il  a des  scènes 

« d’une  excellence  continue  et  non  douteuse; 
« mais  il  n’a  pas  peut-être  une  seule  pièce  qui, 
« si  elle  était  aujourd’hui  représentée  comme 
« l’ouvrage  d’un  contemporain,  pût  être  en- 
« tendue  jusqu’au  bout.  » 

Sommes -nous  meilleurs  juges  d’un  auteur  an- 
glais que  le  célèbre  critique  Johnson  ? Et  néan- 
moins, si  nous  venions  dire  maintenant  en  France 
des  choses  aussi  crues,  ne  serions-nous  pas  la- 
pidés? Le  malin  Aristarque  n’aurait-il  pas  raison, 
quand  il  soupçonne  certains  enthousiastes  de  ca- 
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resser  leurs  propres  difformités  sur  les  bosses  de 
Shakespeare  ? 

Si  vous  vous  rappelez  ce  que  j’ai  dit  des  chan- 
gemens  survenus  dans  la  langue  écrite  et  parlée 
en  Angleterre , et  des  deux  époques  où  le  Nor- 
mand et  l’Italien  envahirent  l’idiorne  anglo-saxon, 
vous  aurez  déjà  une  idée  des  compositions  de 
l’Eschyle  britannique.  On  y retrouve  le  mélange 
des  sujets  et  des  styles  du  midi  et  du  nord.  Dans 
les  sujets  empruntés  de  l’Italie,  Shaskespeare 
transporte  le  naturel  de  sentiment  des  nations 
Scandinaves  et  calédoniennes  ; dans  les  sujets 
tiréWes  chroniques  septentrionales,  il  introduit 
l’affectation  du  style  des  populations  transalpines  ; 
passant  de  la  ballade  écossaise  à la  nouvelle 
italienne , il  n’a  en  propre  que  son  génie  : ce 
présent  du  ciel  était  assez  beau  pour  s’en  con- 
tenter. 
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QUE  LES  DÉFAUTS  DE  SHAKESPEARE  TIENNENT 

A SON  SIÈCLE. 


LANGUE  DE  SHAKESPEARE. LANGUE  DE  DANTE. 

Mais,  s’il  n’est  pas  raisonnable  d’offrir  pour 
modèle , dans  les  Œuvres  de  Shakespeare , ce 
que  l’on  stygmatisc  dans  les  autres  monuraens 
de  la  même  époque , il  serait  injuste  d’attribuer 
au  poète  seul  des  infirmités  dégoût  et  de  diction, 
auxquelles  son  temps  était  sujet. 

L’orateur  de  la  chambre  des  communes  com- 
pare Henri  VIII  à Salomon  pour  la  justice  et  la 
prudence  , à Samson  pour  la  force  et  le  courage, 
à Absalon  pour  la  grâce  et  la  beauté.  Un  autre 
orateur , de  la  meme  chambre  , déclare  à la  reine 
Élisabeth  que  , parmi  les  grands  législateurs,  on 
a compté  trois  femmes  : la  reine  Palestina  avant  le 
déluge  , la  reine  Cérès  après,  et  la  reine  Marie  , 
mère  du  roi  Stilicus;  la  reine  Élisabeth  sera  la 
quatrième.  Le  roi  Jacques  Ier  parle  comme  letra- 
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gique  lorsqu’il  dit  à son  parlement:  «Je  suis 
« l’époux,  et  la  Grande-Bretagne  est  mon  épouse 
« légitime;  je  suis  la  tête,  elle  est  le  corps.  L’An- 
« gleterre  et  l’Écosse  étant  deux  royaumes  dans 
«une  même  îie,  je  ne  puis,  moi,  prince  chré- 
« tien , tomber  dans  le  crime  de  bigamie.  » 

Le  beau  style , vers  le  milieu  du  xvie  siècle,  était 

' / * 

un  canevas  scolastique  et  subtil,  brodé  de  sen- 
tences , de  jeux  de  mots  et  de  concetti  italiens.' 
Élisabeth  aurait  pu  donner  à son  Poète  des  leçons 
de  collège;  elle  parlait  latin,  composait  des  épi- 
grammes  en  grec , traduisait  des  tragédies  de  So- 
phocle et  des  harangues  de  Démosthènes.  A sa 
cour  galante,  guindée,  quintessenciée,  pesante 
et  réformatrice  , il  était  du  bon  ton  d’entremê- 
1er  les  locutions  anglaises  d’expressions  fran- 
çaises , et  d’articuler  de  manière  à laisser  un  doute 
dans  les  sons , pour  produire  une  équivoque  dans 
les  mots. 

En  France , même  afféterie  : Ronsard  est  à sa 
manière  une  espèce  de  Shaskespeare , non  par  son 
génie , non  par  son  néologisme  grec , mais  par  le 
tour  forcé  de  sa  phrase.  Les  Mémoires,  charmans 
d’ailleurs,  de  la  savante  Marguerite  ou  Margot  de 
Valois,  jargonnent  une  métaphysique  sentimen- 
tale , qui  couvre  assez  mal  des  sensations  très 
physiques.  Un  demi-siècle  plus  tôt , la  sœur  de 
François  Ier  ay&it  donné  des  contes , lesquels  ont 
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du  moins  le  naturel  de  ceux  de  Boccace.  La 
Guisiade , de  Pierre-Mathieu,  tragédie  classique, 
avec  des  chœurs , sur  un  sujet  national,  repro- 
duit la  phraséologie  de  Shakespeare  : d’Épernon 
s’écrie  : 

Venez  mes  compagnons,  monstres  abominables, 

Jetez  sur  Blois  l’horreur  de  vos  traits  effroyables. 

Prenez  pour  mains  des  crocs , pour  yeux  des  dards  de  feux , 
Pour  voix  un  gros  canon , des  serpents  pour  cheveux; 
Changez  Blois  en  enfer,  apportez-y  vos  genes. 

Vos  roues , vos  gibets,  vos  feux , vos  fouets,  vos  peines. 

• • * 

« 

Coligni , dans  la  tragédie  qui  porte  son  nom  : 

O mânes  noircissants  ès  enfers  impiteux  ! 

O mes  chers  compagnons , hé  que  je  suis  honteux 
Qu’un  enfant  ait  bridé  mon  effroyable  audace; 

Que  me  reste-t-il , chétif,  pour  hontoyer  ma  race, 

Sinon  que  me  cacher  et  du  vilain  licol , , 

De  mes  bourrelles  mains  hault  eslraindre  mon  col. 


r 

Il  est  bon  de  faire  ici  une  observation  sur  deux 

» 

hommes  que  les  imaginations  à la  fois  vagues  et 
systématiques  de  nos  jours,  confondent  souvent 
et  fort  mal  à propos , mêlant  les  temps,  les  posi- 
tions , les  supériorités  et  les  souvenirs. 

Il  n’en  fut  pas  de  Shakespeare  comme  il  en 
fut  de  Dante  : le  tragique  anglais  rencontra  une 
langue  non  achevée,  il  est  vrai,  mais  aux  trois- 
quarts  faite,  déjà  employée  par  de  grands  esprits 
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et  des  poètes  célèbres,  Bacon  et  Thomas  More, 
Snrrey  et  Spenser.  Cette  langue  était  devenue 
une  espèce  de  barbare  maniérée,  grotesquement 
attifée,  surchargée  de  modes  étrangères. Se  figure- 
t-on  ce  que  souffrait  Shakespeare,  lorsque,  au 
milieu  d’une  vive  conception,  il  était  obligé  d’in- 
troduire dans  sa  phrase  inspirée  quelques  mots 
d’outre-mer  : Bon  ! je  proteste),  ou  tel  autre.  Se 
représente-t-on  ce  Colosse  obligé  d’enfoncer  ses 

V ..#|  * » i * * #* 

pieds  énormes  dans  de  petits  sabots  chinois,  tré- 
buchant avec  des  entraves  qu’il  rompait  en  ru- 
gissant, comme  un  lion  brise  ses  chaînes? 

Dante,  venu  deux  siècles  et  demi  avant  Sha- 
kespeare,  ne  trouva  rien  en  arrivant  au  monde. 

p , 

La  société  latine  expirée,  avait  laissé  une  langue 
belle,  mais  d’une  beauté  morte;  langue  inutile  à 
l’usage  commun  , parce  qu’elle  n’exprimait  plus 
le  caractère,  les  idées,  les  mœurs  et  les  besoins 
de  la  vie  nouvelle.  La  nécessité  de  s’entendre 
avait  fait  naître  un  idiome  vulgaire  employé  des 

deux  cotés  des  Alpes  du  midi,  et  aux  deux  ver- 

«*•  • # - / ^ 

sans  des  Pyrénées  orientales.  Dante  adopta  ce 
bâtard  de  Rome , que  les  savans  et  les  hommes 
du  pouvoir  dédaignaient  de  reconnaître;  il  le 
trouva  vagabond  dans  les  rues  de  Florence, 
nourri  au  hasard  par  un  peuple  républicain,  dans 
toute  la  rudesse  plébéienne  et  démocratique.  Il 
communiqua  au  fils  de  son  choix  sa  virilité,  sa 
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simplicité,  son  indépendance,  sa  noblesse,  sa 
tristesse,  sa  sublimité  sainte  , sa  grâce  sauvage. 
Dante  tira  du  néant  la  parole  de  son  esprit;  il 
donna  l’être  au  verbe  de  son  génie;  il  fabriqua 
lui-même  la  lyre  dont  il  devait  obtenir  des  sons 
si  beaux,  comme  ces  astronomes  qui  inven- 
tèrent les  instruments  avec  lesquels  ils  mesure- 

• * • 

rent  les  deux.  L 'Italien  et  la  Divinci  Comedia 
jaillirent  à la  fois  de  son  cerveau  ; du  même 
coup  l’illustre  exilé  dota  la  race  humaine  d’une 
langue  admirable  et  d'un  poème  immortel. 
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ÉTAT  MATÉRIEL  DU  THÉÂTRE  EN  ANGLETERRE 

AU  XVI*  SIÈCLE.' 


A. 

Du  temps  de  Shakespeare  de  jeunes  garçons 
remplissaient  encore  les  rôles  de  femmes,  les  ac- 
teurs ne  se  distinguaient  des  spectateurs  que  par 
les  plumes  dont  ils  ornaient  leurs  chapeaux  et  les 
nœuds  de  rubans  qu’ils  portaient  sur  leurs  sou- 
liers : point  de  musique  dans  les  entractes.  Les 
pièces  se  jouaient  souvent  dans  la  cour  des  au- 
berges : les  fenêtres  de  la  maison  donnant  sur 
cette  cour,  servaient  de  loges.  Lorsqu’on  repré- 
sentait une  tragédie  à Londres,  la  salle  était 
tendue  de  noir,  comme  la  nef  d’une  église  pour 
un  enterrement. 

Quant  aux  moyens  d’illusion,  Shakespeare  les 
rappelle,  en  s’en  moquant,  dans  le  Songe  dune 
nuit  dété:  un  homme,  enduit  de  plâtre,  figurait 
la  muraille  interposée  entre  Pyrame  et  Tkisbée, 
et  l’écartement  des  doigts  de  cet  homme,  la  cre- 
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vasse  formée  dans  cette  muraille.  Un  comparse 
avec  une  lanterne,  un  buisson  et  un  chien,  si- 
gnifiaient le  clair  de  la  lune.  La  scène,  sans  chan-' 
ger,  était  supposée  tantôt  un  jardin  rempli  de 
fleurs,  tantôt  un  rocher  contre  lequel  se  brisait 
un  vaisseau , tantôt  un  champ  de  bataille  où 
quatre  matamores  désignaient  deux  armées.  Pour 
attirail  dramatique , dans  l’inventaire  d’une 
troupe  de  comédiens,  on  trouve  un  dragon, 
une  roue  pour  le  siège  de  Londres,  un  grand 
cheval  avec  ses  jambes,  des  membres  de  Maures, 
quatre  tètes  de  Turcs,  une  bouche  de  fer,  chargée 
apparemment  de  prononcer  les  accens  les  plus 
doux  et  les  plus  sublimes  du  poète.  On  avait 
aussi  de  fausses  peaux  à l’usage  des  personnages 
qu’on  écorchait  vifs  sur  la  scène,  comme  le  juge 
prévaricateur  dans  Carnbise  : un  pareil  spec- 
tacle ferait  aujourd’hui  courir  tout  Paris. 

Au  reste,  la  vérité  du  théâtre  et  l’exactitude 
du  costume  sont  beaucoup  moins  nécessaires  à 
l’art  qu’on  ne  le  suppose.  Le  génie  de  Racine 
n’emprunte  rien  de  la  coupe  de  l’habit;  dans 
les  chefs-d’œuvre  de  Raphaël,  les  fonds  sont 
négligés  et  les  costumes  inexacts.  Les  fureurs 
d’Oreste  ou  la  prophétie  de  Joad,  lues  dans  un 
salon  par  Talma,  en  frac,  faisaient  autant  d’effet 
que  déclamées  sur  la  scène  par  Talma,  en  man- 
teau grec  ou  en  robe  juive.  Iphigénie  était  ac- 
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coutrée  comme  madame  de  Sévigné,  lorsque 
Boileau  adressait  ces  beaux  vers  à son  ami  : 


Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 

N’a  coulé  tant  de  pleurs  à la  Grèce  assemblée  , 
Que  dans  l’heureux  spectacle  à nos  yeux  étalé  , „ 
En  a fait  sous  son  nom  verser  la  Chanmêlé. 


Cette  exactitude  dans  la  représentation  de 
l’objet  inanimé,  est  l’esprit  de  la  littérature  et 
des  arts  de  notre  temps  : elle  annonce  la  déca- 
dence de  la  haute  poésie  et  du  vrai  drame;  on 
se  contente  des  petites  beautés,  quand  on  est 
impuissant  aux  grandes;  on  imite,  à tromper 
l’œil,  des  fauteuils  et  du  velours,  quand  on  ne 
peut  plus  peindre  la  physionomie  de  l’homme 
assis  sur  ce  velours  et  dans  ces  fauteuils.  Cepen- 
dant une  fois  descendu  à cette  vérité  de  la  forme 
matérielle,  on  se  trouve  forcé  de  la  reproduire, 
car  le  public,  matérialisé  lui-même,  l’exige. 

A l’époque  de  Shakespeare  les  Gentlemen  se 
tenaient  sur  le  théâtre,  ayant  pour  siège  les 
planches  memes,  ou  un  tabouret  dont  ils  payaient 
le  prix.  Le  parterre,  debout  et  pressé,  roulait 
dans  un  trou  noir  et  poudreux  : c’étaient  deux 
camps  hostiles  en  présence.  Le  parterre  accueil- 
lait les  Gentlemen  avec  des  huées,  leur  jetait  de 
la  boue  et  leur  crachait  au  nez  en  criant  ; « A 
bas  les  sots!  » Les  gentlemen  ripostaient  par  les 
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épithètes  de  Stinkards  et  d’animaux.  Les  Stin- 
kards  mangeaient  des  pommes  et  buvaient  de  la 
bière;  les  Gentlemen  jouaient  aux  cartes,  et  fu- 
- niaient  le  tabac  nouvellement  introduit.  Le 
bel  air  était  de  déchirer  les  cartes  comme  si 
l’on  avait  fait  quelque  grande  perte,  d’en  jeter 
avec  colère  les  débris  sur  l’avant-scène,  de  rire, 
de  parler  haut,  de  tourner  le  dos  aüx  acteurs. 
Ainsi  furent  accueillies  et  respectées,  à leur  ap- 
parition, les  tragédies  du  grand  maître  : John 
Bull  lançait  des  trognons  de  pomme  à la  Divi- 
nité doni  il  encense  aujourd’hui  les  images.  L’in- 
sulte de  la  Fortune,  fit  de  Shakespeare  et  de  Mo- 
lière deux  comédiens,  afin  de  donner  pour  quel- 

i ; . ’ • 'il 

qiïeé  oboles,  au  dernier  des  misérables,  le  droit 
d’outrager  à la  fois  des  chefs-d’œuvre  et  deux 
grands  hommes. 

Shakespeare  a retrouvé  l’art  dramatique;  Mo- 
lière l’a  porté  à sa  perfection  ; semblables  à deux 
philosophes  anciens,  ils  s’étaient  partagé  l’em- 
pire des  ris  et  des  larmes,  et  tous  les  deux  se 
consolaient  peut-être  des  injustices  du  sort,  l’un 
en  peignant  les  travers,  l’autre  les  douleurs  des 
hommes. 

7.  • ; . • J :•  • J >!>!  . 


1 


CARACTÈRE  DU  GENIE  DE  SHAKESPEARE. 


Shakespeare  est  donc  admirable  encore  en 
raison  des  obstacles  qu’il  lui  fallut  surmonter. 
Jamais  esprit  plus  vrai  n’eut  à se  servir  d’une 
langue  plus  fausse;  heureusement  il  ne  savait 
presque  rien,  et  il  échappa  par  son  ignorance 
à l’une  des  contagions  de  son  siècle  : des  chants 
populaires,  des  extraits  de  l’histoire  d’Angleterre, 
puisés  dans  le  Miroir  des  Magistrats , de  lord 
Buckburst,  des  lectures  des  Nouvelles  françaises 
de  Belleforest,  des  versions  des  poetes  et  des 
conteurs  de  l’Italie,  composaient  toute  son  éru- 
dition. 

t * * 

Ben  Johnson,  son  rival,  son  admirateur  et  son 
détracteur,  était  au  contraire  très  instruit.  Les 
cinquante-deux  commentateurs  de  Shakespeare, 
ont  recherché  curieusement  les  traductions  des 

t 

auteurs  anciens,  qui  pouvaient  exister  de  son 
temps.  Je  ne  remarque,  comme  pièces  drama- 
tiques, dans  le  catalogue,  qu’une  Jocaste , tirée 

17. 
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des  Phéniciennes  d’Euridipe,  XAndria  et  X Eu- 
nuque cle  Térence,  les  Ménechmes  de  Plaute,  et 
les  tragédies  de  Sénèque.  Il  est  douteux  que 
Shakespeare  ait  eu  connaissance  de  ces  traduc- 
tions; car  il  n’a  pas  emprunté  le  fond  de  ses 

• . i 

pièces  des  originaux  translaté  en  anglais , mais 
de  quelques  imitations  anglaises  de  ces  mêmes 
originaux  : c’est  ce  qu’on  voit  par  Roméo  et  Ju- 
liette, dont  il  n’a  pris  l’histoire  ni  dans  Girolamo 
de  la  Corte,  ni  dans  la  nouvelle  de  Bandello ; mais 
dans  un  petit  poème  anglais,  intitulé  la  tragique 
Histoire  de  Roméo  et  Juliette . Il  en  est  ainsi  du 
sujet  d 'Hamlet,  qu’il  n’a  pu  tirer  immédiate- 
ment de  Saxo  Grammaticus. 

' r « 

La  réforme  sous  Henri  VIII,  en  faisant  tomber 
les  Miracles  et  les  Mystères,  hâta  la  renaissance 
du  théâtre  en  dehors  du  cercle  des  croyances 
religieuses  ; et  si  l’ antiquité  grecque  n’eût  ren- 

h 

contré  Shakespeare  pour  l’empêcher  de  passer, 
le  Classique  se  fût  emparé  des  lettres  anglaises 
un  siècle  avant  son  triomphe  en  France. 

Au  jugement  de  Samuel  Johnson,  et  c’est  en 
général  l’opinion  des  Anglais,  Shakespeare  était 
plutôt  doué  du  génie  comique  que  du  génie  tra- 
gique : la  critique  remarque  que,  dans  les  scènes 
les  plus  pathétiques,  le  rire  prend  au  Poète, 
tandis  que  dans  les  scènes  comiques,  une  pen- 
sée sérieuse  ne  lui  vient  jamais.  Si  nous  autres 
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Français  nous  avons  de  la  peine  à sentir  le  vis 
comica  de  Falstaff,  tandis  que  nous  compre- 
nons la  douleur  de  Desdémon e , c’est  que  les 
peuples  ont  différentes  manières  de  rire,  et  qu’ils 
n’en  ont  qu’une  de  pleurer. 

Les  poètes  tragiques  trouvent  quelquefois  le 
comique,  les  poètes  comiques  s’élèvent  rare- 
ment au  tragique  : il  y a donc  quelque  chose  de 
plus  vaste  dans  le  génie  de  Melpomène,  que  dans 
l’esprit  de  Thalie.  Quiconque  représente  le  côté 
souffrant  de  l’homme,  peut  aussi  représenter  le 
côté  gai,  parce  que  celui  qui  saisit  le  plus  peut 
saisir  le  moins.  Au  contraire,  le  peintre  qui  s’at- 
tache aux  choses  plaisantes,  laisse  échapper  les 
rapports  sévères , , parce  que  la  faculté  de  dis- 
tinguer les  petits  objets,  suppose  presque  tou- 
jours l’impossibilité  d’embrasser  les  grands.  Un 
seul  poète  comique  marche  l’égal  de  Sophocle 
et  de  Corneille , Molière  : mais  chuse  remar- 
quable, le  comique  du  Tartufe  et  du  Misantmpe , 
par  son  extrême  profondeur,  et,  si  j’ose  le  dire, 
par  sa  tristesse , se  rapproche  de  la  gravité  tra- 
gique. . 

Il  y a deux  manières  de  faire  rire  : l’une  est 
de  présenter  d’abord  les  défauts,  et  de  mettre 
ensuite  en  relief  les  qualités  ; ce  comique 
mène  quelquefois  à l’attendrissement  : l’autre 
manière  consiste  à donner  d’abord  des  louanges, 
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et  à couvrir  ensuite  la  persofine  louée  de  tant 
de  ridicules,  qu’on  finit  par  perdre  l’estime 
qu’on  avait  conçue  pour  de  nobles  talens  ou  de 
hautes  vertus.  Ce  comique  est  le  nihil  mirari, 
qui  flétrit  tout. 

Le  caractère  dominant  du  fondateur  du  thé- 
âtre anglais,*  se  forme  de  la  nationalité,  de  l’élo- 
quence , des  observations,  des  pensées,  des 
maximes  tirées  de  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main et  applicables  aux  diverses  conditions  de 
l’homme;  il  se  forme  surtout  de  l’abondance  de 
la  vie.  On  comparait  un  jour  le  génie  de  Racine 
à l’Apollon  du  Belvédère , et  le  génie  de  Shakes- 
peare à la  statue  équestre  de  Philippe  IV , à 
Notre-Dame  de  Paris  : « Soit , répondit  Diderot  : 
« mais  que  penseriez  - vous  si  cette  statue  de 
« bois , enfonçant  son  casque  , secouant  ses 
« gantelets,  agitant  son  épée,  se  mettait  à che- 
• « vaucher  dans  la  cathédrale?  » Le  poète  d’Al- 
bion doué  de  la  puissance  créatrice,  anime  jus- 
qu’aux objets  inanimés;  décorations,  planches 

de  la  scène,  rameau  d’arbre,  brin  de  bruyère, 

» 

ossemens , tout  parle  : rien  n’est  mort  sous  son 
toucher,  pas  même  la  Mort. 

Shakespeare  fait  un  grand  usage  des  con- 
trastes; il  aime  à mêler  les  divertissemens  et  les 
acclamations  de  la  joie,  à des  pompes  funèbres 
et  à des  cris  de  douleur.  Que  des  musiciens 


» 
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appelés  aux  noces  de  Juliette  arrivent  précisé- 
ment pour  accompagner  son  cercueil;  qu’in- 
différens  au  deuil  de  la  maison , ils  se  livrent 
à d’indécentes  plaisanteries,  et  s’entretiennent 
des  choses  les  plus  étrangères  à la  catastrophe: 
qui  ne  reconnaît  là  toute  la  vie , qui  ne  sent  toute 
l’amertume  de  ce  tableau  et  qui  n’a  été  témoin 
de  pareilles  scènes?  Ces  effets  ne  furent  point 
inconnus  des  Grecs  ; on  retrouve  dans  Euripide 
des  traces  de  ces  naïvetés  que  Shakespeare  mêle 
au  plus  haut  ton  tragique.  Phèdre  vient  d’cx- 
pirer;  le  chœur  ne  sait  s’il  doit  entrer  dans  l’ap- 
partement de  la  princesse, 

• PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

« r 

. Compagnons,  que  ferons-nous?  Devons-nous 

* * * • 

entrer  dans  le  palais,  pour  aider  à dégager  la 

* * j % % * 

reine  de  ses  liens  étroits  ? 

f 

s 

SECOND  DEMI-CHOKÜR. 

* 

P 

Ce  soin  appartient  à ses  esclaves.  Pourquoi  ne 
sont-ils  pas  présens  ? Quand  on  se  mêle  de  beau- 
coup d’affaires,  il  n’y  a plus  de  sûreté  dans  la 
vie.  - ' , 

Dans  Alceste , la  Mort  et  Apollon  échangent  des 
plaisanteries.  La  Mort  veut,  saisir  Alceste  tandis 

qu’elle  est  jeune,  parce  qu’elle  ne  se  soucie  pas 

. \ 
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d’une  proie  ridée.  Ces  contrastes  touchent  de 
près  au  terrible,  mais  aussi  une  seule  nuance, 
ou  trop  forte  ou  trop  faible  dans  l’expression, 
les  rend  bas  ou  ridicules. 
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. QUE  LA  MANIÈRE  DE  COMPOSER  DE  SHAKESPEARE  A 
CORROMPU  JLE  GOUT. ÉCRIRE  EST  UN  ART. 

* % 
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Shakespeare  joue  ensemble,  et  au  meme  mo- 
ment, la  tragédie  dans  le  palais,  la  comédie  à la 
porte;  il  ne  peint  pas  une  classe  particulière  d’in- 
dividus; il  mêle,  comme  dans  le  monde  réel,  le 
> roi  et  l’esclave , le  patricien  et  le  plébéien , le  guer- 
rier et  le  laboureur,  l’homme  illustre  et  l’homme 
ignoré;  il  ne  distingue  pas  les  genres  : il  ne  sépare 
pas  le  noble  de  l’ignoble,  le  sérieux  du  bouffon, 
le  triste  du  gai,  le  rire  des  larmes,  la  joie  de  la 
douleur,  le  bien  du  mal.  Il  met  en  mouvement 
la  société  entière,  ainsi  qu’il  déroule  en  entier 
la  vie  d’un  homme.  Le  Poète  semble  persuadé 
que  notre  existence  n’est  pas  renfermée  dans  un 
seul  jour,  qu’il  y a unité  du  berceau  à la  tombe  : 
quand  il  tient  une  jeune  tète,  s’il  ne  l’abat  pas,  il 
ne  vous  la  rendra  que  blanchie;  le  temps  lui  a 
remis  ses  pouvoirs. 
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Mais  cette  universalité  de  Shakespeare  a,  par 
l’autorité  de  l’exemple  et  l’abus  de  l’imitation , 
servi  à corrompre  l’art;  elle  a fondé  l’erreur  sur 
laquelle  s’est  malheureusement  établie  la  nou- 
velle école  dramatique.  Si  pour  atteindre  la  hau* 
teur  de  l’art  tragique,  il  suffit,  d’entasser  des 
scènes  disparates  sans  suite  et  sans  liaison,  de 
brasser  ensemble  le  burlesque  et  le  pathétique, 
de  placer  le  porteur  d’eau  auprès  du  monarque, 
la  marchande  d’herbes  auprès  de  la  reine  : qui  ne 

peut  raisonnablement  se  flatter  d’être  le  rival 

1 * v \ 

des  plus  grands  maîtres?  Quiconque  se  voudra 
donner  la  peine  de  retracer  les  accidens  d'une  de 
ses  journées,  ses  conversations  avec  des  hommes 
de  rangs  divers,  les  objets  variés  qui  ont  passé 
sous  ses  yeux , le  bal  et  le  convoi , le  festin  du 
riche  et  la  détresse  du  pauvre  ; quiconque  aura 
écrit  d’heure  en  heure  son  journal  aura  fait  un  * 
drame  à la  manière  du  poète  anglais.  . 

Persuadons-nous  qu’écrire  est  un  art;  que  cet 
art  a des  genres;  que  chaque  genre  a des  règles. 
Les  genres  et  les  règles  ne  sont  point  arbitraires  ; 

ils  sont  nés  de  la  nature  même  : l’art  a seulement 

♦ » * . * 

séparé  ce  que  la  nature  a confondu;  il  a choisi 
les  plus  beaux  traits  sans  s’écarter  de  la  ressem- 
blance  du  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point 
la  vérité  : Racine  dans  toute  l'excellence  de  son 

r 

art , est  plus  naturel  que  Shakespeare,  comme 
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Y Apollon,  dans  toute  Sa  divinité,  a plus  les  formes 
humaines  qu’un  colosse  égyptien. 

La  liberté  qu’on  se  donne  de  tout  dire  et  de 
tout  représenter,  le  fracas  de  la  scène,  la  multi- 
tude des  personnages,  imposent,  mais  ont  au 
fond  peu  de  valeur;  ce  sont  liberté  et  jeux  d’en- 

s * 

fans.  Rien  de  plus  facile  que  de  captiver  l’atten- 
tion et  d’amuser  par  un  conte;  pas  de  petite 
fille  qui,  sur  ce  point,  n’en  remontre  aux  plus 
habiles.  Croyez-vous  qu’il  n’eut  pas  été  aisé  à 
Racine  de  réduire  en  actions  les  choses  que  son 
goût  lui  a fait  rejeter  en  récit?  Dans  Phèdre , la 
femme  de  Thésée  eût  attenté,  sous  les  veux  du 
parterre , à la  [pudeur  d’Hippolyte;  au  lieu  du 
beau  récit  de  Théramène,  on  aurait  eu  les  che- 
vaux de  Franconi  et  un  terrible  monstre  de 

carton;  dans  Britannicus , Néron,  au  moyen  de 

' » * 

quelque  stratagème  de  coulisse,  eût  violé  Junie 
sous  les  yeux  des  spectateurs;  dans  Bajazet , on 
eût  vu  le  combat  de  ce  frère  du  sultan  contre  les 
eunuques;  ainsi  du  reste.  Racine  n’a  retranché 
de  ses  chefs-d’œuvre  que  ce  que  des  esprits  or- 
dinaires y auraient  pu  mettre.  Le  plus  méchant 
drame  peut  faire  pleurer  mille  fois  davantage 
que  la  plus  sublime  tragédie.  Les  vraies  larmes 
sont  celles  que  fait  couler  une  belle  poésie,  les 
larmes  qui  tombent  au  son  de  la  lyre  d’Orphée; 

il  faut  qu’il  s’y  mêle  autant  d’admiration  que  de 

» ^ 

«■  \ 
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douleur  : les  anciens  donnaient  aux  Furies  mêmes, 
un  beau  visage,  parce  qu’il  y a une  beauté  mo- 
rale dans  le  remords. 

» /• 

Cet  amour  du  laid  qui  nous  a saisis , cette  hor- 
reur de  l’idéal,  cette  passion  pour  les  bancroches, 
les  culs-de-jatte,  les  borgnes,  les  moricauds,  les 

m 

édentés;  cette  tendresse  pour  les. verrues,  les 
rides,  les  escares, les  formes  triviales,  sales,  com- 
munes, sont  une  dépravation  de  l’esprit;  elle  ne 
nous  est  pas  donnée  par  cette  nature  dont  on 
parle  tant.  Lors  même  que  nous  aimons  une  cer- 
taine laideur , c’est  que  nous  y trouvons  une  cer- 
taine beauté.  Nous  préférons  naturellement  une 
belle  femme  à une  femme  laide,  une  rose  à un 
chardon  , la  baie  de  Naples  à là  plaine  de  Mont- 
rouge , le  Parthenon  à un  toit  à porc  : il  en  est  de 
même  au  figuré  et  au  moral.  Arrière  donc  cette 
école  animalisèe  et  matérialisée  qui  nous  mène- 
rait dans  l’effigie  de  l’objet,  à préférer  notre  vi- 
sage moulé  avec  tous  ses  défauts  par  une  Machine, 
à notre  ressemblance  produite  par  le  pinceau  de 
Raphaël. 

Toutefois  je  ne  prétends  pas  ôter  aux  temps 
et  aux  révolutions  les  changeinens  forcés  qu’ils 
apportent  dans  les  opinions  littéraires,  comme 
dans  les  opinions  politiques;  mais  ces  change- 
mens  ne  justifient  pas  la  corruption  du  goût:  ils 

V 

en  montrent  seulement  une  des  causes.  Il 
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est  tout  simple  que  les  mœurs  en  changeant, 
fassent  varier  la  forme  de  nos  peines  et  de  nos 
plaisirs. 

Le  silence  intérieur  régna  dans  la  monarchie 
absolue  sous  le  pouvoir  de  Louis  XIV  et  sous  la 
somnolence  de  Louis  XV:  manquant  d’émotions 
au  dedans,  les  poètes  en  cherchaient  au  dehors  ; 
ils  empruntaient  des  catastrophes  à Rome  et  à la 
Grèce,  pour  faire  pleurer  une  société  assez  mal- 
heureuse pour  n’avoir  que  des  sujets  de  rire.  A 
cette  société  si  peu  accoutumée  aux  évènemens 
tragiques,  iL ne  fallait  pas  même  présenter  des 
scènes  fictives  trop  sanglantes  ; elle  aurait  reculé 
devant  des  horreurs  , eussent-elles  eu  trois  mille 
ans  de  date,  eussent-elles  été  consacrées  par  le 
génie  de  Sophocle. 

Mais  aujourd’hui  que  le  peuple  n’étant  plus 
à l’écart , a pris  sa  place  dans  notre  gouverne- 
ment, comme  le  chœur  dans  la  trage'die  grecque; 
que  des  spectacles  terribles  et  réels  nous  ont  occu- 
pés depuis  quarante  années,  le  mouvement  com- 
muniqué à la  société  tend  à se  communiquer  au 
théâtre.  La  tragédie  classique,  avec  ses  unités  et 
ses  décorations  immobiles,  paraît  et  doit  paraître 
froide:  de  là  froideur  à l’ennui  il  n’y  a qu’un  pas. 
Par  là  s’explique,  sans  l’excuser,  l’outré  de  la 
scène  moderne,  le  fac-similé  de  tous  les  crimes, 
l’apparition  des  gibets  et  des  bourreaux , la  pré- 


270  ESSAI  SUR  LA  LITTERAT.  ANGLAISE. 

sence  des  assassinats,  des  viols,  des  incestes, 
la  fantasmagorie  des  cimetières  * des  souterrains 
et  des  vieux  châteaux. 

/ * «. 

Il  n’existe  ni  un  acteur  pour  jouer  la  tragé- 
die classique , ni  un  public  pour  la  goûter , l’en- 
tendre et  la  juger.  L’ordre,  le  vrai,  le  beau,  ne 
sont  ni  connus , ni  sentis , ni  appréciés.  Notre 
esprit  est  si  gâté  par  le  laisser-aller  et  Foutrecui- 
dance  du  siècle,  que  si  l’on  pouvait  faire  re- 
naître la  société  charmante  des  Lafayette  et  des 
Sévigné,  ou  la  société  des  Geoffrin  et  des  philo- 
sophes, elles  nous  paraîtraient  insipides.  Avant 
et  .après  la  civilisation,  lorsqu’on  n’a  pas  ou 

qu’on  n’a  plus  le  goût  des  jouissances  intellec- 

/* 

tuelles , on  cherche  la  représentation  des  objets 
sensibles  : les  peuples  commencent  et  finissent 
par  des  gladiateurs  et  des  marionnettes  ; les  en- 
fans  et  les  vieillards  sont  puérils  et  cruels. 


CITATION  DE  SHAKESPEARE.  ' 


\ 

S’il  me  fallait  choisir  parmi  les  plus  beaux  ou- 
vrages, de  Shakespeare,  je  serais  bien  embarrassé 

* V • 

entre  Macbeth  y Richard  III,  Roméo  et  Juliette , 
Othello , Jules-César , Hamlet ; non  que  j’estime 
beaucoup  dans  la  dernière  pièce  le  monologue 
tant  vanté,  et  pour  cause,  de  l’école  voltairienne  : 
je  me  demande  toujours  comment  le  prince  très 
philosophe  du  Danemarck , pouvait  avoir  les 
doutes  qu’il  manifeste  sur  l’autre  vie  : après 
avoir  causé  avec  la  « pauvre  ombre  »,  poor ghost, 
du  Roi  son  père,  ne  devait-il  pas  savoir  à quoi 
s’en  tenir? 

. Une  des  plus  fortes  scènes  qui  soient  au  théâ- 
tre, est  celle  des  trois  reines  dans  Richard  III , 
Marguerite , Élisabeth  et  la  Duchesse.  Écoutez 
Marguerite  retraçant  ses  adversités  pour  s’en- 
durcir aux  misères  de  sa  rivale,  et  finissant  par 
ces  mots  : « Tu  usurpes  ilia  place,  et  tu  ne  pren- 
« drais  pas  la  part  qui  te  revient  de  mes  maux  ? 
« Adieu , femme  d’Yôrçk  ! reine  des  tristes  revers  ! 


I 
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« Faretvell,  YorcJzs  wife , and  queen  of  s ad  mis - 
« chance ! » C’est  là  du  tragique,  et  du  tragique 
au  plus  haut  degré. 

Je  ne  sais  si  jamais  homme  a jeté  des  regards 
plus  profonds  sur  la  nature  humaine  que  Sha- 
kespeare. 

Troisième  scène  du  quatrième  acte  de  Macbeth  : 

« * * * ♦ 

' MACDUPF. 

Qui  s’avance  ici? 

MALCOLM. 

C’est  un  Écossais,  et  cependant  je  ne  le  con- 
nais pas. 

. MACDUPF. 

A \ 

Cousin,  soyez  le  bienvenu  ! 

MALCOLM. 

, Je  le  reconnais  à présent.  Grand  Dieu,  ren- 
verse les  obstacles  qui  nous  rendent  étrangers 
les  uns  aux  autres  ! 

BOSSE.  v * 

Puisse  votre  souhait  s’accomplir  ! 

MACDUPF. 

L’Écosse  est-elle  toujours  aussi  malheureuse? 

ROSSE. 

Hélas!  déplorable  patrie  ! elle  est  presque  ef- 
frayée de  connaître  ses  propres  maux.  Ne  l’ap- 
pelons plus  notre  mère , mais  notre  tombe.  On 
n’y  voit  plus  sourire  personne,  hors  l’enfant 
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qui  ignore  ses  malheurs.  Les  soupirs,  les  gémisse- 
mens,  les  cris  frappent  les  airs,  et  ne  sont  point 
remarqués.  Le  plus  violent  chagrin  semble  un 
mal  ordinaire;  quand  la  cloche  de  la  mort  sonne, 
on  demande  à peine  pour  qui  ? 

MACDUFF. 

O récit  trop  véritable  ! 

* MALCOLM. 

Quel  est  le  dernier  malheur? 

rosse  , à Macduff, 

....  Votre  château  est  surpris,  votre  femme  et 
vos  enfans  sont  inhumainement  massacrés 

MACDUFF. 

Mes  enfans  aussi  ? 

ROSSE. 

* / 

Femmes  , enfans , serviteurs  , tout  ce  qu’on  a 
trouvé.  * ' • ' ( 

j^CDUFF. 

Et  ma  femme  ai£si  ? 

ROSSE. 

Je  vous  l’ai  dit.  i 

» 

MALCOLM. 

Prenez  courage;  la  vengeance  offre  un  remède 
à vos  maux.  Courons,  punissons  le  tyran. 

MACDUFF. 

. Il  n’a  point  d’enfans  ! 

A 

Ce  dialogue  rappelle  celui  deFIavian  et  de  Cu- 
riace  dans  Corneille.  Flavian  vient  annoncer  à 
i.  j3  • 
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l’amant  de  Camille  qu’il  a été  choisi  pour  com- 
battre les  Horaces. 


‘ CURIACE. 

I . • 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIA». 

Je  viens  pour  vous  l’apprendre: 

curiace.  « 

Eh  bien  ! qui  sont  les  trois  ? 

FL  AV  LAÏC . 

* A * 

* 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui?  ‘ * 

' PLAVIA2T.  ‘ 

4 

* Vous  et  vos  deux  frères. 

* * 

* • 

* 

Les  interrogations  de  RÊkcdujf  et  de  Curiace 
sont  des  beautés  du  mêmel^rdre  : Mes  enfans 
aussi  ? — Femmes > enfans.  — Et  ma  femme 
aussi ? — Je  vous  l'ai  dit.  — Eh  bien!  qui  sont 
les  trois  ? — Vos  deux  frères  et  vous.  — Qui  ? 
— Vous  et  vos  deux  frères.  Mais  le  mot  de 
Shakespeare  : ïln  a point  d' enfans  ! reste  sans 
parallèle.  v 

Le  même  homme  qui  a tracé  ce  tableau,  a sou- 
piré la  scène  charmante  des  adieux  de  Roméo 
et  Juliette  : Roméo , condamné  à l’exil , est  sur- 


Digitized  b/  Google 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  275 

# 

* 

pris  par  le  jour  naissant  chez  Juliette,  à laquelle 

il  est  marié  secrètement  : 

• » 

' Wilt  thou  be  gone?  It  is  not  yet  near  day  : 

It  was  the  nightingale,  and  not  thc  lark 
That  pierced  the  fearful  hollow  of  thine  ear,  etc. 

» 

, * t 

JULIETTE. 

Veux-tu  déjà  partir?  le  jour  ne  paraît  point  en- 
core : c’était  le  rossignol,  et  non  l’alouette , dont 
la  voix  a frappé  ton  oreille  alarmée  : il  chante 
toute  la  nuit  sur  cet  oranger  lointain.  Crois-moi, 
mon  jeune  époux,  c’était  le  rossignol. 

BOMÉO. 

C’était  l’alouette , qui  annonce  l’aurore  , ce 
n’étalt  pas  le  rossignol.  Regarde , ô mon  amour  ! 
regarde  les  traits  de  lumière  qui  pénètrent  les 
nuages  dans  l’orient.  Les  flambeaux  de  la  nuit 
s’éteignent;  et  le  jour  se  lève  sur  le  sommet  va- 
poreux des  montagnes.  Il  faut  ou  partir  et  vivre , 

ou  rester  et  mourir. 

. 

JULIETTE. 

La  lumière  que  tu  vois  là  bas  n’est  pas  celle 
du  jour:  c’est  quelque  météore  qui  te  servira  de 

flambeau,  et  t’éclairera  sur  la  route  de  Mantoue. 

» 

Reste  encore  ; il  n’est  pas  encore  nécessaire  que 
tu  me  quittes. 

BOMéo. 

Eh  bien  ! que  je  sois  arrêté!  que  je  sois  con- 

18.  • 
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duit  à la  mort  ! si  tu  le  désires , je  suis  satisfait. 
Je  dirai:  « Cette  blancheur  lointaine  n’est  pas 
« celle  du  matin;  ce  n’est  que  le  pâle  reflet  de  la 
« lune;  ce  n’est  pas  l’alouette  dont  les  chants  re- 

« tentissent  si  haut  au-desus  de  nos  têtes , dans 

* 

# 

« la  voûte  du  ciel!  » Ah!  je  crains  moins  de  rester 
que  de  partir.  Viens , ô mort  ! Mais  que  regardes- 
tu,  ma  bien-aimée?  Parlons , parlons  encore  en- 
semble ; il  n’est  pas  encore  jour  ! 

V \ 

JULIETTE. 

I 

« Il  est  jour!  il  est  jour  ! Fuis,  pars,  éloigne-toi  ! 
C’est  l’alouette  qui  chante;  je  reconnais  sa  voix 
aigue.  Ah  ! dérobe-toi  à la  mort  : la  lumière  croit 
de  plus  en  plus.  » 

Ce  contraste  des  charmes  du  matin  et  des  der- 

t 

niers  plaisirs  des  deux  jeunes  époux,  avec  la  cata- 
strophe qui  va  suivre,  est  bien  touchant  : le  senti- 
ment dramatique  en  est  plus  naïf  encore  que  celui 
des  pièces  grecques,  et  moins  pastoral  que  celui 
des  tragi-comédies  italiennes.  Je  ne  connais 
qu’une  scène  indienne  de  quelque  ressemblance 
lointain^  avec  la  scène  de  Roméo  et  Juliette ; en- 
core n’est-ce  que  par  la  fraîcheur  des  images,  la 
simplicité  des  regrets  et  des  adieux,  nullement  par 
l’intérêt  de  la  situatiou.  Sacontala,  prête  à quitter 
le  séjour  paternel,  se  sent  arrêtée  par  son  voile. 

SACOWTALi. 


Qui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile? 
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• * I 

UIÏ  VIEILLARD* 

C’est  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri  * 
des  grains  du  synmaka.  Il  ne  veut  pas  quitter  les 

pas  de  sa  bienfaitrice. 

• » 

, SACONTALA . 

» I 

Pourquoi  pleures-tu,  tendre  chevreau?  Je  suis 
forcée  d’abandonner  notre  commune  demeure. 

Lorsque  tu  perdis  ta  mère,  peu  de  temps  après 

. 

ta  naissance,  je  te  pris  sous  ma  garde.  Retourne 
à ta  crèche,  pauvre  jeune  chevreau;  il  faut  à pré- 
sent nous  séparer. 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  de  Juliette 

* 

« 

n’est  point  indiquée  dans  Bandello , elle  appar- 
tient à Shakespeare.  Bandello  raconte  en  peu 

de  mots  la  séparation  dos  deux  amans. 

• » . * * 

A la  fine  com  incia  n do  Vaurora  a voler  uscire; 

si  basciarono  ; estrettamente  abbraciarono  gli 
amanti , e pieni  di  lagrime  e sospiri  si  dissero 
adio . 

♦ 

« Enfin , l’aurore  commençant  à paraître , les 
« deux  amans  se  baisèrent,  s’embrassèrent  étroi- 
« tement,  et,  pleins  de  larmes  et  de  soupirs,  ils  se 
« dirent  adieu.  » 


~V— 


s 


# 
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I 
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FEMMES. 


\ 


Rapprochez  lady  Macbeth  et  Marguerite  de 
Desdémone,  d’Opliélia,  de  Miranda,  de  Cordélia, 
de  Jessica,  de  Perdita,  d’Imogène,  et  vous  serez 
émerveillés  de  la  souplesse  du  talent  du  poète. 
Ces  jeunes  femmes  ont  une  idéalité  ravissante  : 

* r i ¥ . 

le  vieux  roi  Léar,  aveugle,  dit  à sa  fidèle  Cor- 
délia , « Quand  tu  me  demanderas  ma  bénédic*- 

. » . v f ■ * 

« tion,  je  me  mettrai  à genoux  et  je  te  dénian- 
te derai  pardon;  nous  vivrons  ainsi  en  priant  et 

« en  chantant.  » 

• % - 

Ophélia,  bizarremeut  parée  de  brins  de  paille 
et  de  fleurs,  prenant  son  frère  pou rHamlet  qu’elle 


aime  et  qui  a tué  son  père,  lui  adresse  ces  pa- 
roles : « Voilà  du  romarin  ; c'est  pour  la  mémoire; 
« je  vous  en  prie,  cher  amour,  souvenez-vôus  de 
a moi Je  vous  donnerais  bien  des 
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t 

« violettes,  mais  elles  se  sont  toutes  fanées,  quand 
« mon  père  est  mort.  » 

Dans  Hamlet,  dans  cette  tragédie  des  aliénés, 
dans  ce  Bedlam  royal  où  tout  le  monde  est  in- 
sensé et  criminel,  où  la  démence  simulée  se  joint 
à la  démence  vraie,  où  le  fou  contrefait  le  fou, 
où  les  morts  eux-mêmes  fournissent  à la  scène 

i 

la  tête  d’un  fou  ; dans  cet  odéon  des  ombres,  où 
l’on  ne  voit  que  des  spectres , où  l’on  n’entend 
que  des  rêveries,  que  le  qui  vive  des  sentinelles, 
que  lecraillement  des  oiseaux  de  nitit  et  le  bruit 
de  la  mer,  Gertrude  raconte  qu’Ophélia  s’est 
noyée  : « Au  bord  du  ruisseau  croît  un  saule  qui 
« réfléchit  son  feuillage  gris  dans  le  cristal  de 
« l’onde.  Elle  fit  avec  ce  feuillage  de  capricieuses 
« guirlandes  entrelacées  de  coquelicots,  d’orties, 

f i 

« de  marguerites  et  de  ces  longues  fleurs  pour- 
« près  que  nos  simples  bergers  appellent  d’un 
« nom  grossier,  mais  que  nos  froides  vierges 
« nomment  des  doigts  de  mort.  Là,  grimpant 
« pour  attacher  aux  rameaux  pendans  sa  cou- 
« ronne  d’herbes  sauvages,  une  jalouse  éclisse  se 
k rompt;  Ophélia  et  son  trophée  rustique  tom- 
« bent  dans  le  ruisseau  en  pleurs;  ses  robes  s’é- 
« talent  larges,  et  la  soutiennent  un  moment  sem- 
« blable  à une  merniaid  (i).  Pendant  ce  temps, 

* **  * ^ ’ * i 

P , • 

(i)  Vierge  tic  la  mer,  fée  de  mer,  sirène. 


V. 
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« elle  chantait  des  morceaux  de  vieilles  ballades, 
« comme  une  personne  incapable  de  sentir  son 
« propre  péril,  ou  comme  une  créature  née  et 
« revêtue  de  l’élément  qu’elle  habite.  Mais  cela 
« ne  pouvait  durer;  ses  vêtemens  appesantis  par 
« l’eau  qu’ils  avaient  bue,  entraînèrent  la  pauvre 

« infortunée  de  ses  lais  mélodieux  à une  fan- 

* 

« geuse  mort  ; From  melodious  lajr  to  muddy 

« cleath.  » } 

* • * ' 

On  apporte  le  corps  d’Ophelia  dans  le  cime- 
tière. La  coupable  reine  s’écrie  : « Des  parfums 
« au  parfum!  adieu!  » swcets  to  sweet  ! F arewell! 
elle  répand  des  fleurs  sur  le  corps  de  la  jeune 
fille.  « J’avais  espéré  que  tu  serais  la  femme  de 
mon  Hamlet;  je  pensais,  'aimable  fille,  que  je 
sèmerais  de  fleurs  ton  lit  nuptial  et  non  ton  cer- 
cueil. » . 

C’est  un  enchantement  que  tout  cela. 

Othello , au  milieu  de  son  délire , dit  à Des- 
démone  : « O toi , fleur  des  bois,  qui  es  si  belle 
« et  exhales  un  parfum  si  doux!  ton  approche 
« enivre  les  sens!  . . .je  voudrais  que  tu  ne  fusses 
« jamais  née. ...» 

Le  Maure,  prêt  à tuer  sa  femme  endormie, 
s’approche  du  lit  : « Je  veux  respirer  encore  la 
« rose  sur  sa  tige..  . encore  un  baiser;  encore 
« un  ! sois  telle  que  tu  es  là  quand  tu  seras  morte, 

i 
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« et  je  veux  te  tuer  et  je  t’aimerai  après.  I (vil  kill 
« thee  ; and  love  thee  after.  » 

Dans  le  Conte  d!  Hiver,  on  retrouve  la  même 
grâce  appliquée  au  bonheur.  Perdita  s’adressant 
à Florizel  : r • p 

m 0t  r «j,  ( . _ ■y  T 

• * • 41  ‘ jCJ  î ,*î  . f Mi 

« Et  vous  le  plus  beau  de  mes  amis,  je  voû- 
te drais  bien  avoir  quelques  fleurs  de  printemps 
« qui  pussent  aller  avec  votre  jeunesse.  ...  je 
« suis  dépourvue  de  toutes  les  fleurs  dont  je  vou- 
« drais  entrelacer  les  festons  pour  vous  en  cou- 
« vrir  tout  entier,  vous,  mon  doux  ami.  » 

_ ,*  • * 0 ' 

Florizel  répond  : 

"i  ' f'  i f ï • » ’î-,  l 

« Quand  vous  parlez,  je  voudrais  vous  entendre 
« parler  toujours;  si  vous  chantez,  je  voudrais 
« vous  entendre  chanter  toujours;  je  voudrais 
« vous  voir  donner  l’aumône,  prier,  régler  votre 
« maison , tout  faire  en  chantant.  Lorsque  vous 
« dansez , je  voudrais  que  vous  fussiez  une  vague 

s 

« de  la  mer  toujours  mobile.  » 

• * . • 

Dans  Cymbeline,  Imogène  est  accusée  d’infi- 
délité par  Posthumus  : « Infidèle  à sa  couche  ! 
tt  Qu’est-ce  qu’être  infidèle?  Est-ce  d’y  veiller  et 
« d’y  penser  à lui;  d’y  pleurer  au  son  de  chaque 
« heure  ? » 

A la  caverne,  Arviragus  croit  Imogène  morte 
et  la  rapporte  dans  ses  bras; alors  Guiderius  : — . 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  283 


« O le  plus  charmant,  le  plus  beau  des  lis,  mon 
« frère  ne  te  soutient  pas  la  moitié  si  bien  que 

« tu  te  soutenais  toi-même! 

. 

— « O Mélancolie,  dit  Belarius,  qui  jamais  a 
çc  pu  sonder  ton  sein,  trouver  la  terre  qui  indique 
« la  côte  accessible  à ta  barque  languissante?  » 

Imogène  se  jette  au  cou  de  Posthumus  dé- 
trompé : « Reste,  lui  dit-il,  ô mon  ame,  sus- 
« pendue  là  comme  un  fruit,  jusqu’à  ce  que 
« l’arbre  meure.  » 


Hang  there  like  fruit , my  soûl 

Till  the  tree  die  ! » * . » 

/ 

« Eh!  quoi,  secrie  Cymbeline,  Imogène,  ma 

« fille,  n’as-tu*  rien  à demander  à ton  père?  — 

• • 

« Votre  bénédiction,  seigneur,  » répond  Imogène 
, en  tombant  à ses  pieds.  Your  blessing , sir. 

Je  ne  considère  ici  que  le  style  et  je  n’entre 
point  dans  la  composition  du  drame  ; je  ne  montre 
point  ce  qu’il  y a de  poignant  dans  l’égarement 
d’Ophélia,  de  résolution  d’amour  dans  l’adoles- 
cente Juliette  ; ce  qu’il  y a de  nature,  de  passion  et 
de  frayeur  dans  Desdémone,  quand  Othello  la  ré- 
veille  pour  la  tuer;  cequ’ily  a de  pieux,  de  tendre 
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et  de  généreux  clans  Imogène,  bien  qu’en  tout 
cela  le  romanesque  prenne  la  place  du  tragique , 
et  que  le  tableau  tienne  plus  des  sens  que  de 
Lame. 


MODÈLES  CLASSIQUES. 


Mais  enfin  pleine  et  entière  justice  étant  rendue 
à des  suavités  de  pinceau  et  d’harmonie  , je  dois 
dire  que  les  ouvrages  de  l’ère  romantique  ga- 
gnent beaucoup  à être  cités  par  extraits  : quelques 
pages  fécondes  sont  précédées  de  beaucoup  de 
feuillets  arides.  Lire  Shakespeare  jusqu’au  bout 
sans  passer  une-  ligne,  c’est  remplir  un  pieux 
mais  pénible  devoir  envers  la  gloire  et  la  mort  : 
des  chants  entiers  de  Dante  sont  une  chronique 
rimée  dont  la  diction  ne  rachète  pas  toujours 
l’ennui.  Le  mérite  des  monumens  des  siècles 
classiques  est  d’une  nature  contraire  : il  consiste 
dans  la  perfection  de  l’ensemble  et  la  juste  pro- 
portion des  parties. 

Force  est  encore  de  reconnaître  une  autre  vé- 
rité : Shakespeare  n’a  qu’un  type  pour  ses  jeunes 
femmes,  toutes  si  jeunes,  qu’elles  sont  presque 
desenfans  : sœurs  jumelles,  elles  se  ressemblent 
(à  part  la  différence  des  caractères  de  fille 9 dV*- 
mante , & épouse  ) ; elles  ont  le  même  sourire,  le 
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même  regard , le  même  son  de  voix;  si  Ton  ef- 
façait leurs  noms , ou  si  l’on  fermait  les  yeux , 
on  ne  saurait  laquelle  d’entre  elles  a parlé;  leur 
langage  est  plus  élégiaque  que  dramatique.  Ces 
tètes  charmantes  d’éphèbes,  sont  des  croquis  tels 
que  ces  dessins  tracés  par  Raphaël,  lorsqu’il 
voulait  fixer  la  physionomie  d’une  figure  céleste 
au  moment  où  elle  apparaissait  à son  génie;  il 
se  promettait  de  convertir  ce  trait  en  tableau. 
Shakespeare , obligé  de  s’en  tenir  à ses  premiers 
crayons,  n’a  pas  toujours  eu  le  temps  de  peindre. 

N’allons  donc  pas  comparer  les  ombres  ossia- 
niques  du  théâtre  anglais,  ces  victimes  si  tendres 
et  cependant  si  hardies  qui  se  laissent  immoler 
comme  de  courageux  agneaux  ; n’allons  pas  com- 
parer ces  Délie  de  Tibulle,  ces  Chariclée  d’Hé- 
liodore,  aux  femmes  de  la  scène  grecque  et  fran- 
çaise, soutenant  à elles  seules  le  poids  d’une 
tragédie.  Autres  sont  des  situations  isolées , des 
effets  heureux  d’un  instant,  des  touches  vives; 
autres  des  rôles  écrits  d’un  bout  à l’autre  avec 
la  même  supériorité,  des  caractères  fortement 
accusés,  occupant  leur  vraie  place  dans  le  ta- 
bleau. Les  Desdémone,  les  Juliette,  les  Ophélia, 
les  Perdita,  les  Cordélia,  les  Miranda,  ne  sont  ni 

des  Antigone,  ni  des  Électre,  ni  des  Iphigénie, 

» 

ni  des  Phèdre , ni  des  Andromaque,  ni  des  Chi- 
mène,  ni  des  Roxane,  ni  des  Monime,  ni  des 
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Bérénice,  ni  des  Esther,  ni  même  des  Zaïre  et 
des  Àménaide.  Quelques  phrases  d’une  passion 
émue , plus  ou  moins  bien  rendues  en  prose  poé- 
tique,, ne  sauraient  l’emporter  sur  les  mêmes 
senti  mens  exprimés  dans  le  pur  langage  des 
dieux.  Iphigénie  dit  à son  père  : 

* • t_  • 

» , ”T  v , • ^ • 

V 

Peut-être  assez  d’honneurs  environnaient  ma  vie, 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu’elle  me  fût  ravie, 

Ni  qu’en  me  l’arrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin.  ' 

Fille  d’Agamemnon  , c’est  moi  qui  la  première, 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 

Hélas!  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

Et  déjà  d’Ilion  présageant  la  conquête, 

D’un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Monime  dit  à Phœdime  : 

* . . i ‘ % 

^ i . . . « . ,t  . 9 * " * k 

Si  tu  m’aimais,  Phœdime,  il  fallait  me  pleurer. 

Quand  d’un  titre  funeste  on  me  vint  honorer. 

Et  lorsque  m’arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 

Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 

Et  si  mon  nom  encor  s’est  conservé  chez  eux , 

Dis-leur  ce  que  tu  vols  , et  de  toute  ma  gloire, 

Phœdime,  conte-lèur  la  malheureuse  histoire. 

La  romance  du  saule  approche-t-elle  de  cette 
complainle  exhalée  du  doux  sein  de  la  Grèce  ? 
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* * B 

- Voulez-vous  des  combats  de  rame  pour  les 
opposer  à l’amour  de  Juliette  et  de  Desdémone? 
Pauline  répond  à Polyeucte  qui  lui  conseille 

de  retourner  à Sévère  : 

* 

m 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  ctre ainsi  traitée, 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi  ? 

• • • •••  . , . 

Souffre  que  de  loi-mème  elle  obtienne  ta  vie , 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à jamais  asservie. 

, „ * 

• , * 

\ 

Polyeucte  est  allé  à la  mort,  à la  gloire;  Pauline 
dit  à Félix  : 

• i 

Mon  époux,  en  mourant,  m’a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M’a  dessillé  les  yeux , et  me  les  vient  d’ouvrir.  ' 

Je  vois , je  sais , je  crois , je  suis  désabusée , • 

De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 

* ' 4 * • 

Je  suis  chrétienne  ! 


Que  cela  est  beau  ! quelle  lutte  de  toutes  les 
affections  de  la  nature  humaine , au  milieu  des- 
quelles intervient  la  Divinité  pour  créer  mira- 
culeusement une  passion  nouvelle  dans  le  cœur 
de  Pauline,  renthousiasme  religieux.  On  sent 
qu’on  habite  des  régions  plus  élevées  que  la 
terre  où  demeurent  Desdémone  et  Juliette.  C e,ye 
suis  chrétienne , est  une  déclaration  d’amour  dans 
le  ciel. 
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Et  Chimène?  Il  faudrait  citer  le  rôle  entier. 

Corneille  compose  le  caractère  du  Cid  et  de  Chi- 

» 

■ mène  d’un  mélange  d’honneur , de  piété  filiale 
et  d’amour. 


Et  je  vous  en  contais  la  première  nouvelle 
, Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle. 

« 

La  passion,  l’entraînement,  l’intérêt  drama- 
tique vont  croissant  et  s’échauffant  de  scène  en 
scène  jusqu’à  ce  vers  fameux  : 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  ! 


lequel  amène  ce  cri  de  bonheur,  de  courage, 


Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans! 

Que  sont  enfin  toutes  les  filles  de  Shakespeare 
aupéès  d’Esther  ? 


Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui , d’un  même  joug  soutirant  l’oppression  , 
M’aidais  à soupirer  les  malheurs  de  Sion. 

On  m’élevait  alors  solitaire  et  cachée, 

i 9 « 

Sous  les  yeux  vigilans  du  sage  Mardochée. 


* 


J’aimais,  j’étais  aimée  et  nos  pères  d’accord  ; 


Est-ce  toi , chère  Elise  ? O jour  trois  fois  heureux  ! 
Que  béni  soit  le  Ciel  qui  te  rend  à mes  vœux  !. 

Toi , qui , de  Benjamin  comme  moi  descendue , 


I. 
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» Du  triste  état  des  Juifs,  jour  et  nuit  agité, 

Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité. 

Et  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance  ' , 

Il  me  fit  d’un  empire  accepter  l’espérance. 

* • 

. * K 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A rempli  ce  palais  des  filles  de  Sion , 

Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées , '/ 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Aux  pieds  de  l’Éternel  je  viens  m’humilier. 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Mais  à tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez , mes  filles, 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité , 

De  l’antique  Jacob  jeune  postérité. 

S’il  était  des  Huns,  Hotentots,  Hurons,  Wendes, 
Wilzes  et  Welches , insensibles  à la  pudeur,  à la 
noblesse,  à la  mélodie  de  eet  ineffable  langage, 
qu’ils  soient  septante  fois  sept  fois  heureux  du 
charme  de  leurs  propres  ouvrages  ! « J’ai  cru,  dit 
« Racine  dans  sa  préface  d 'Eslher,  que  je  pour- 
« rais  remplir  toute  mon  action  avec  les  seules 
« scènes  que  Dieu  lui-meme,  pour  ainsi  dire,  a 
« préparées.  » Racine  avait  raison  de  le  croire  : 
lui  seul  avait  cette  harpe  de  David  consacrée  aux 
scènes  préparées  de  Dieu. 

En  jugeant  avec  impartialité  dans  leur  ensem- 
ble lés  ouvrages  étrangers  et  les  nôtres  (si  toute- 
fois on  peut  juger  les  ouvrages  étrangers,  ce  dont 
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je  doute  beaucoup),  on  trouverait  qu’égaux  en 

# • 

force  de  pensée,  nous  l’emportons  par  l’ordre  et 
' la  raison  de  la  composition.  Le  Génie  enfante,  le  / 
Goût  conserve.  Le  Goût  est  le  bon  sens  du  génie; 
sans  le  goût,  le  génie  n’est  qu’une  sublime  folie.  \ 
Ce  toucher  sûr,  par  qui  la  lyre  ne  rend  que  le  son 
qu’elle  doit  rendre,  est  encore  plus  rare  que  la 
faculté  qui  crée.  L’Esprit  et  le  Génie  diversement 
répartis,  enfouis,  latens,  inconnus,  passent  sou- 
. vent  parmi  nous  sans  déballer,  comme  dit  Montes- 
quieu: ilsexistent  en  même  proportion  dans  tous 
les  Ages , mais,  dans  le  cours  de  ces  Ages  , il  n’y  a 
que  certaines  nations,  chez  ces  nations  qu’un  cer- 
tain moment  où  leGoût  se  montre  dans  sa  pureté  : 
avant  ce  moment,  après  ce  moment,  tout  pèche 
par  défaut  ou  par  excès.  Voilà  pourquoi  les  ou- 
vrages accomplis  sont  si  rares;  car  il  faut  qu’ils 
soient  produits  aux  heureux  jours  de  l’unioii 
du  Goût  et  du  Génie.  Or,  cette  grande  rencontre,  \ 
comme. celle  de  quelques  astres,  semble  n’arri- 
ver qu’après  la  révolution  de  plusieurs  siècles, 
et  ne  durer  qu’un  instant. 
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SIÈCLE  DE  SHAKESPEARE. 


Le  moment  de  l’apparition  d’un'grand  génie  doit 
être  remarqué,  afin  d’expliquer  plusieurs  affinités 
de  ce  génie,  de  montrer  ce  qu’il  a reçu  du  passé, 
puisé  dans  le  présent,  laissé  à l’avenir.  L’imagina- 
tion  fantasmagorique  de  notre  époque,  qui  pétrit 
des  personnages  avec  des  nuées;  cette  imagina- 
tion maladive , dédaignant  la  réalité,  s’est  engen- 
dréun  Shakespeare  à sa  façon  : l’enfant,  du  bou- 
clier de  Stralford  est  un  géant  tombé  de  Pélion 
et  d’Ossa  au  milieu  d’une  société  sauvage , et  dé- 
passant cette  société  de  cent  coudées;  que  sais-je? 
Shakespeare  est  comme  Dante  une  comète  soli- 
taire, qui  traversa  les  constellations  du  vieux  ciel, 
retourna  aux  pieds  de  Dieu,  et  lui  dit  comme  le 
tonnerre  : « Me  voici.  » 

H, 

L’amphigouri  et  le  roman  n’ont  point  droit  de 
cité  dans  le  domaine  des  faits.  Dante  parut  en  un 
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temps  qu’on  pourrait  appeler  de  ténèbres;  la 
boussole  conduisait  à peine  le  marin  dans  les  eaux 

connues  de  la  Méditerranée;  ni  l’Amérique  ni  le 

— • * # 

passage  aux  Indes  parle  cap  de  Bonne-Espérance 
n’étaient  trouvés  ; la  poudre  à canon  n’avait 
point  encore  changé  les  armes,  et  l’imprimerie 
le  monde  ; la  féodalité  pesait  de  tout  le  poids  de 
sa  nuit  sur  l’Europe  asservie. 

Mais  lorsque  la  mère  de  Shaskespeare  accou- 
• cha  d’un  enfant  obscur  en  ]564,  déjà  s’étaient 
écoulés  les  deux  tiers  du  fameux  siècle  de  la  re- 
naissance et  de  la  Réformation , de  ce  siècle  où 
les  principales  découvertes  modernes  étaient  ac- 
complies, le  vrai  système  du  monde  trouvé,  le 
ciel  observé,  le  globe  exploré,  les  sciences  étu- 
diées, les  beaux- a rts  arrivés  à une  perfection  qu’ils 
n’ont  jamais  atteinte  depuis.  Les  grandes  choses 
et  les  grands  hommes  se  pressaient  de  toutesparts: 
des  familles  allaient  semer  dans  les  bois  delà  Nou- 
velle-Angleterre les  germes  d’une  indépendance 
fructueuse;  des  provinces  brisaient  le  joug  de 
leurs  oppresseurs,  et  se  plaçaient  au  rang  des 
nations. 

Sur  les  trônes,  après  Charles-Quint,  Fran- 
çois 1",  Léon  X,  brillaient  Sixte-Quint,  Élisabeth, 
Henri  IV,  don  Sébastien,  et  ce  Philippe  qui  n’é- 
tait pas  un  tyran  vulgaire. 

Parmi  les  guerriers,  oh  comptait  : don  Juan 
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d’Autriche,  le  duc  d’Àlbe,  les  amiraux  Vcniero 
et  Jean  André  Doria,  le  prince  d’Orange,  les 
deux  Guise  , Coligny  , Biron  , Lesdiguières  , 
Montluc,  La  Noue. 

Parmi  les  magistrats , les  légistes , les  ministres, 
les  politiques  : L’Hôpital , Harlay  , Du  Moulins 
Cujas,  Sully,  Olivarez,  Cécil , d’Ossat. 

Parmi  les  prélats  , les  sectaires,  les  savans,  les 
érudits,  les  gens  de  lettres:  saint  Charles  Borro- 
mée,  saint  François  de  Sales,  Calvin,  Théodore 
de  Bèze,  Buchanan^  Tycho-Brahé,  Galilée,  Bacon, 
Cardan,  Kepler,  Ramus,  Scaliger,  Etienne,  Ma- 
nuce,  Just  Lipse,  Vida,  Baronius,  Mariana, 
Amyot,Du  Haillan,  Montaigne,  Bignon,  De  Thou, 

d’Aubigné,  Brantôme,  Marot,  Ronsard  et  mille 

< * . 

autres. 

- , • ->•  * 

Parmi  les  artistes  : Titien , Paul  Veronèse , An- 
nibal  Carràche,  Sansovino  , Jules  Romain,  le 
Dominiquin , Palladio , Vignole , Jean  Goujon , le 
Guide,  Poussin , Rubens , Van-Dyck , Velasquez  : 
Michel-Ange  avait,  voulu  attendre  pour  mourir 
l’année  de  la  naissance  de  Shakespeare.  * 

Loin  d’être  ün  chef  de  civilisation  rayonnant 
au  sein  de  la  barbarie , Shakespeare , dernier-né 
du  moyen-âge,  était  un  Barbare  se  dressant  dans 
les  rangs  de  la  civilisation  en  progrès , et  la  ren* 
traînant  au  passé.  Il  ne  fut  point  une  étoile  soii- 

i * * f 

taire,  il  marcha  de  concert  avec  des  astres  dignes 
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de  son  firmament,  Camoéns,  Tasse,  Ercilla,  Lope 
de  Vega,  Caldéron , trois  poètes  épiques  et  deux 
tragiques  du  premier  ordre.  Examinons  tout  cela 
en  détail,  et  commençons  d’abord  par  le  matériel 
de  la  société. 

Aux  jours  de  Shakespeare , si  la  culture  de 
l’esprit  était  poussée  plus  loin,  en  différentes 
branches,  qu’elle  ne  l’est  même  de  notre  temps, 
la  société  matérielle  s’était  également  raffinée. 
Sans  parler  de  l’Italie  où  les  palais , chefs-d’œuvre 
des  arts,  étaient  meublés  d’autres  chefs-d'œuvre; 
de  l’Italie,  enrichie  du  commerce  de  Florence, 
de  Gènes,  de  Venise,  étincelante  de  ses  manu- 
factures d’étoffes  de  soie,  d’or  et  de  velours  ; sans 
aller  chercher  une  civilisation  complète  au-delà 
des  Alpes,  restons  dans  la  patrie  du  poète;  nous 
y verrons  les  améliorations  considérables  dues  à 

l’administration  d’Élisabeth.  • * 

* , ^ 

Erasme  nous  apprend  que  sous  Henry  VII  et 
Henry  VIII,  on  pouvait  à peine  respirer  dans  les 
appartemens  : ils  ne  recevaient,  l’air  et  le  jour 

qu’au  travers  de  treillis  extrêmement  serrés;  les 

» » 

vitraux  étaient  réservés  au  fenestrage  des  châ- 
teaux et  des  églises.  Chaque  étage  des  maisons 
s’avançait  en  saillie  et  abritait  l’étage  au-dessous  : 
portés  ainsi  sur  deux  lignes  obliques  et  à redans, 
les  toits  se  touchaient  presque,  et  les  rues  noires 
se  trouvaient  quasi  fermées  par  le  haut.  La  plupart 
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des  habitations  n’avaient  point  de  cheminées  ; 
le  plain-pied  des  chambres  consistait  en  un 
mastic  de  terre  recouvert  de  joncs  ou  d’une 
couche  de  sable,  destinée  à absorber  les  im- 
mondices des  chats  et  des  chiens.  Erasme  attribue 
les  pestes  , fréquentes  alors  en  Angleterre  , à la 
malpropreté  des  Anglais. 

Chez  les  riches , l’ameublement  se  composait 
de  tapisseries  d’Arras,  de  longues  planches  por- 
tées sur  des  tréteaux  en'guise  de  tables  de  réfec- 
toire, d’un  buffet,  d’une  chaise,  de  quelques 
bancs  et  de  plusieurs  escabelles.  Les  pauvres  dor- 
maient sur  une  claie  ou  sur  une  paillasse,  ayant 
pour  couverture  une  serpillère,  pour  traversin 
une  bûche.  Celui  qui  possédait  un  matelas  de 
laine  et  un  oreiller  rempli  de  son  , excitait 
l’envie  de  ses  voisins.  Ilarrison  déclare  tenir 
ces  détails  de  la  bouche  des  vieillards,  et  il 
ajoute  : « A présent  (règne  d’Élisabeth)  les  fer- 
« miers  ont  trois  ou  quatre  lits  de  plume  garnis 
« de  couvertures  et  de  tapis,  de  tentures  de  soie; 
«leurs  tables  sont  parées  de  linge  blanc,  leurs 
« buffets  garnis  de  vaisselle  de  terre,  d’une  salière 
« d’argent,  d’une  timbale  et  d’une  douzaine  de 
« cuillers  du  meme  métal  » 

Les  fermiers  de  notre  France  actuelle  , si  fière 
de  sa  civilisation,  ne  sont  pas  encore  tous  arrivés 
à une  pareille  aisance. 


Y 
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» . » * 

Shakespeare  s’éleva  sous  la  protection  de  cette 
reine  qui  envoyait  le  matelot  chercher  au  bout 
du  monde  la  richesse  du  laboureur.  Assez  de  paix 
et  de  gloire  florissait  dans  l’intérieur  de  l’Angle- 
terre , pour  qu’un  poète  chantât  en  sûreté , sans 

» 

toutefois  que  la  société  manquât  au  dedans  et  au 
dehors  de  spectacles  propres  à remuer  l’ame  et  à 
échauffer  la  pensée.  - * 

Au  dedans  : Élisabeth  offrait  en  sa  personne  un 
caractère  historique.  Shakespeare  avait  vingt-trois 
ans,  lorsque  Marie  Stuart  fut  décapitée.  Né  de  pa- 
rens  catholiques,  peut-être  catholique  lui-même, 
il  ouït  raconter  sans  doute  à ses  co-religionnaires 
qu’Élisabeth  essaya  de  faire  séduire  sa  captive  par 
Rolstone,  afin  de  la  déshonorer,  et  que,  profi- 
tant du  massacre  de  laSaint-Barthélemi,  elle  fut 
tentée  de  livrer  la  reine  d’Écosse  au  talion  des 
Écossais  protestaris.  Qui  sait  si  la  curiosité  n’a- 
vait pas  attiré  le  jeune  William  de,  Stratford  à 
Fotheringay , au  moment  de  la  catastrophe?  Qui 
sait  s’il  n’avait  pas  vu  le  lit,  la  chambre  , les  voûtes 
tendues  de  noir , le  billot , la  tête  de  Marie  sé- 
parée du  tronc  et  dans  laquelle  un  premier  coup 
de  hache  mal  appliqué  avait  enfoncé  la  coëffe  et 
des  cheveux  blancs?  Qui  sait  si  ses  regards  ne 
s’étaient  pas  arrêtés  sur  l’élégant  cadavre , objet 
de  la  curiosité  et  de  la  souillure  du  bourreau? 

Plus  tard  Élisabeth  jeta  une  autre  tête  aux 
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pieds  de  Shakespeare  ; Mahomet  II  décapitait  un 
Icoglan  pour  faire  poser  la  mort  devant  un 
peintre.  Étrange  composé  d’homme  et  de  femme  ! 
Élisabeth  ne  paraît  avoir  eu  dans  sa  vie  enve- 
loppée d’un  mystère,  qu’une  passion  et  jamais 
d’amour  : « La  dernière  maladie  de  cette  reine, 
a disent  les  mémoires  du  temps,  procédait  d’une 
« tristesse  qu’elle  a toujours  tenue  fort  secrète; 
« elle  n’a  jamais  voulu  user  de  remèdes  quel- 
« conques,  comme  si  elle  eût  pris  cette  résolu- 
« tion  de  longue  main  de  vouloir  mourir,  en- 
nuyée  de  sa  vie  par  quelque  occasion  secrète 
k qu’on  a voulu  dire  être  la  mort  du  comte 
« d’Essex.  » 

Ce  seizième  siècle,  printemps  de  la  civilisation 
nouvelle,  germait  en  Angleterre  plus  qu’ailleurs; 
il  développait,  en  les  éprouvant,  les  générations 
puissantes  dont  les  entrailles  portaient  déjà  la 
liberté,  Cromwell  et  Milton.  Elisabeth  dînait  au 
son  des  tambours  et  des  trompettes,  tandis  que 
son  parlement  faisait  des  lois  atroces  contre  les 
papistes,  et  que  le  joug  d’une  sanglante  op- 
pression s’appesantissait  sur  la  malheureuse 
Irlande.  Les  hautes  œuvres  de  Tiburn  se  mê- 
laient aux  ballets  des  nymphes,  les  austérités 
des  puritains  aux  fêtes  de  Kenilworth,  les  co- 
médies aux  sermons,  les  libelles  aux  cantiques, 
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les  critiques  littéraires  aux  discussions  philoso- 
phiques et  aux  controverses  des  sectes. 

Un  esprit  d’aventures  agitait  la  nation  comme 
à l’époque  des  guerres  de  la  Palestine:  des  volon- 
taires croisés  protestans  s’embarquaient  pour 

aller  combattre  les  idolâtres , c’est*à-dire  les  ca - 

* » 

tholiques ; ils  suivaient  sur  l’Océan  sir  Francis 
Drake,  sir  Walter  Raleigh,  ces  Pierre  l’hermite 
de  mers,  amis  du  Christ,  ennemis  de  la  croix. 
Engagés  dans  la  cause  des  libertés  religieuses, 
les  Anglais  servaient  quiconque  cherchait  à s’af- 
franchir; ils  versaient  leur  sang  sous  le  panache 
blanc  d’Henri  IV,  sous  le  drapeau  jaune  du  prince 
d’Orange.  Shakespeare  assistait  à ce  spectacle  : 
il  entendit  gronder  les  orages  protecteurs  qui 
jetèrent  les  débris  des  vaisseaux  espagnols  sur 
les  grèves  de  sa  patrie  délivrée; 

Au  dehors,  le  tableau  ne  favorisait  pas  moins 
l’inspiration  du  poète  : en  Ecosse,  l’ambition  et 
les  vices  de  Murray,  le  meurtre  ^eftizzio,Darnley 
étranglé  et  son  corps  lancé  au  loin,  Bothwell 
épousant  Marie  dans  la  forteresse  de  Dunbar, 
obligé  de  fuir  et  devenant  pirate  en  Norvège, 
Morton  livré  au  supplice. 

Dans  les  Pays-Bas,  tous  les  malheurs  insépa- 
rables de  l’émancipation  d’un  peuple  : un  car- 
dinal de  Granvelle,  un  duc  d’Aibe,la  fin  tragique 
du  comte  d’Egmont  et  du  comte  de  Horn. 
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En  Espagne,  la  mort  de  don  Carlos , Philippe  II 

» 

bâtissant  le  sombre  Escurial,  multipliant  les  au- 
to-da-fé,  et  disant  à ses  médecins  : « V ous  crai- 
a gnez  de  tirçr  quelques  gouttes  de  sang  à un 
« homme  qui  en  a fait  répandre  des  fleuves.  » 
En  Italie,  l’histoire  de  la  Cenci  renouvelée  des 

i i. 

anciennes  aventures  de  Venise,  de  Vérone,  de 

. » é 

Milan,  de  Bologne,  de  Florence* 

En  Allemagne,  le  commencement  de  Wallens- 
tein. 

En  France,  la  plus  prochaine  terre  de  la  patrie 

de  Shakespeare,  que  voyait-il  ? 

* * • • ^ 

Le  toscin  de  la  Saint-Barthélemi  sonna  la  hui- 


tième année  de  la  vie  de  l’auteur  de  Macbeth  ; 

. - , . 

l’Angleterre  retentit  de  ce  massacre  ; elle  en 
publia  les  détails  exagérés,  s’ils  pouvaient  l’ètre. 


• • * * ? > •N'  * * '* 

On  imprima  à Londres  et  à Edimbourg,  on  vendit 
dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  des  rela- 
tions capables  d’ébranler  l’imagination  d’un 

jf*'  • < ^ * * _ . 

enfaftt.  On  ne  s’entretenait  que  de  l’accueil  fait 
par  Elisabeth  à l’ambassadeur  de  Charles  IX. 


« Le 


de  la  nuit  régnait  dans  toutes  les 
« pièces  de  l’appartement  royal.  Les  dames  et 
« les  courtisans  étaient  rangés  en  haie  de  chaque 
« côté,  tous  en  grand  deuil,  et  quand  l’ambas- 
« sadeur  passa  au  milieu  d’eux,  aucun  ne  jeta  un 
« regard  de  politesse,  ni  ne  lui  rendit  son  salut,  a 
Marloe  mit  sur  la  scène  le  Massacre  de  Paris  : 


/ 


302  ESSAI 

et  Shakespeare  à son  début  put  s’y  trouver 
chargé  de  quelque  rôle. 

Après  le  règne  de  Charles  IX,  vint  celui 
d’Henri  III,  si  fécond  en  catastrophes  : Catherine 
de  Médicis,  les  mignons,  la  journée  des  barri- 
cades, l’égorgement  des  deux  Guise  à Blois,  la 
mort  d’Henri  III  à Saint-Cloud , les  fureurs  de 
la  Ligue,  l’assassinat  d’Henri  IV,  variaient  sans 
cesse  les  émotions  d’un  poète  qui  vit  sé  dérouler 
cette  longue  chaîne  d’évènemens.  Les  soldats 
d’Elisabeth,  le  comte  d’Essex  lui-même,  mêlés  à 
nos  guerres  civiles,  combattirent  au  Hâvre,àlvry, 
à Rouen,  à A miens.  Quelques  vétérans  de  l’armée 
anglaise  pouvaient  conter  au  foyer  de  William  ce 
qu’ils  avaient  su  de  nos  calamités  et  de  nos  champs 
de  bataille. 

« 

C’était  donc  le  génie  même  de  son  temps,  qui 
soufflait  à Shakespeare  son  génie.  Les  drames  in- 
nombrables, joués  autour  de  lui,  préparaient  des 
sujets  aux  héritiers  de  son  art  : Charles  IX,  le  duc 
de  Guise,  Marie  Stuart,  don  Carlos,  le  comte 

d’Essex,  devaient  inspirer  Schiller,  Ottway,  Al- 

« 

fieri,  Campistron,  Thomas  Corneille,  Chénier, 
Reynouard. 

Shakespeare  naquit  entre  la  révolution  reli- 
gieuse commencée  sous  Henri  VIII,  ët  la  révo- 
lution politique  prête  à s’opérer  sous  Charles  Ier. 
Tout  était  meurtre  et  catastrophe  au-dessus  de 
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lui;  tout  fut  meurtre  et  catastrophe  au-dessous. 

Au  règne  d’Edouard  VI  : Sommerset,  le  pro- 
tecteur du  royaume  et  oncle  du  jeune  roi,  en- 
voyé au  supplice. 

Au  règne  de  Marie  : les  martyrs  du  protes- 
tantisme, Jane  Gray  décapitée,  Philippe,  l’ex- 
terminateur des  protestans,  débarquant  en  An- 
gleterre, comme  pour  passer  en  revue  et  dévouer 
à la  mort  le  camp  ennemi. 

9 1 

Au  règne  d’Elisabeth  : les  martyrs  du  catho- 
licisme, Élisabeth  elle-même,  marquée  de  l’onc- 
tion sainte,  selon  le  rit  romain,  et  devenue  la  per- 
sécutrice de  la  foi  qui  lui  posa  la  couronne  sur 
la  tête;  Élisabeth,  fille  de  cette  Anne  Bouleyn, 
cause  du  schisme,  sacrifiée  après  Thomas  Morus, 
morte  à demi  folle,  priant,  riant,  comparant  la 
petitesse  de  son  cou  à la  largeur  du  coutelas  de 
l’exécuteur. 

Shakespeare,  dans  sa  jeunesse,  rencontra  de 
vieux  moines,  chassés  de  leurs  cloîtres,  lesquels 

avaient  vu  Henri  VIII,  ses  réformes,  ses  destruc- 

% 

tions  de  monastères,  ses  fous , ses  épouses,  ses 
maîtresses,  ses  bourreaux  : lorsque  le  poète 
quitta  la  vie,  Charles  Pr  comptait  seize  ans. 

Ainsi,  d’une  main  , Shakespeare  avait  pu  tou- 
cher les  tètes  blanchies  que  menaça  le  glaive  de 
• . 

l’avant-dernier  des  Tudor;  de  l’autre,  la  tète 
brune  du  second  des  Stuarts , que  peignit 
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• . . 

Van-Dyck,  et  que  la  hache  des  parlementaires 
devait  abattre.  Appuyé  sur  ces  fronts  tragiques, 
le  grand  tragique  s’enfonça  dans  la  tombe;  il 
remplit  l’intervalle  des  jours  où  il  vécut,  de  ses 
spectres , de  ses  rois  aveugles , de  ses  ambitieux 
punis , de  ses  femmes  infortunées , afin  de 
joindre  par  des  fictions  analogues  les  réalités 
du  passé  aux  réalités  de  l’avenir. 


N 

* 
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POÈTES  ET  ÉCRIVAINS  CONTEMPORAINS  DE  » 

« t 

SHAKESPEARE. 


Jacques  Ier  gouverna  entre  l’épée  qui  l’avait 
effrayé  dans  le  ventre  de  sa  mère  et  l’épée  qui  fit 
mourir  mais  ne  fit  pas,  trembler  son  fils.  Son 
règne  sépara  l’échafaud  de  Fotheringay  de  celui 
de  White-IIall;  espace  obscur  où  s’éteignirent 
Bacon  et  Shakespeare. 

Ces  deux  illustres  contemporains  se  rencon- 
trèrent sur  le  même  sol;  je  vous  ai  nommé  plus 
haut  les  étrangers  leurs  compagnons  de  gloire. 
La  France,  la  moins  bien  partagée  alors  dans  les 
lettres , ne  nous  offre  qu’Amyot,  de  Thou,  Ron- 
sard et  Montaigne;  esprits  d’un  moindre  vol: 
Hardy  et  Garnier  balbutiaient  à peine  les  pre- 
miers accens  de  notre  Melpomène.  Toutefois  la 
mort  de  Rabelais  n’avait  précédé  que  de  quinze 
années  la  naissance  de  Shakespeare  : le  bouffon 

T . , - / 

eût  été  de  taille  à se  mesurer  avec  le  tragique. 

Celui-ci  avait  déjà  passé  trente-un  ans  sur  la 

20 
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terre,  quand  l’infortuné  Tasse  et  l’héroïque Ercil la 
la  quittèrent,  tous  deux  morte  en  1 5g5.  Le  poète 
• anglais  fondait  le  théâtre  de  sa  nation,  lorsque 
Lope  de  Yega  établissait  la  scène  espagnole  : 
mais  Lope  eut  un  rival  dans  Caldéron.;  L’au- 
teur du  Meilleur  Alcade  était  embarqué  en 
qualité  de . volontaire  sur  l’invincible  Armada 
au  moment  où  l’auteur  de  Falstaff  calmait  les 
inquiétudes  de  la  belle  Vestale  assise  sur  le  trône  . 
d’Occident . 

Le  dramatiste  castillan  rappelle  cette  fameuse 
flotte  dans  la  Fuerza  lastimosa  : « Les  vents, 

((  dit -il,  détruisirent  la  plus  belle  armée  navale 
« qu’on  ait  jamais  vue.  » Lope  venait  l’épée- 
au  poing  assaillir  Shakespeare  dans  ses  foyers, 
comme  les  ménestrels  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant attaquèrent  les  Scaldes  d’Harold.  Lope  a fait 
de  la  religion  ce  que  Shakespeare  a fait  de  l’his- 
toire : les  personnages  du  premier  entonnent  sur 
la  scène  le  Gloria  Patri entrecoupé  de  romances; 
ceux  du  second  chantent  des  ballades  égayées  des 
lazzi  du  fossoyeur. 

Blessé  à Lépante  en  1670,  esclave  à Alger 
en  1575,  racheté  en  1 58 1 , Cervantes,  qui  com- 
mença dans  une  prison  son  inimitable  comédie, 
n’osa  la  continuer  que  long- temps  après,  tant 

le  chef-d’œuvre  avait  été  méconnu  ! Cervantes 

* * « 

mourut  la  même  année  et  le  même  mois  que  Sha- 
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kespeare  : deux  documens  constatent  la  richesse 
des  deux  auteurs. 

William  Shakespeare,  par  son  testament , lègue 
à sa  femme  le  second  de  ses  lits  après  le  meilleur; 
il  donne  à deux  de  ses  camarades  de  théâtre 
trente-deux  shellings  pour  acheter  une  bague  ; 

il  institue  sa  fille  aînée,  Suzanne,  sa  légataire 

* , 

universelle;  il  fait  quelques  petits  cadeaux  à sa 
seconde  fille  Judith , laquelle  signait  une  croix 
au  bas  des  actes,  déclarant  ne  savoir  écrire. 

Michel  Cervantes  reconnaît , par  un  billet , qu’il 
a reçu  en  dot  de  sa  femme , Catherine  Salazor  y 
Palacios,  un  dévidoir,  un  poêlon  de  fer,  trois 
broches,  une  pelle,  une  râpe,  une  vergète,  six 
boisseaux  de  farine,  cinq  livres  de  cire,  deux 
petits  escabeaux,  une  table  à. quatre  pieds ^un 
matelas  garni  de  sa  laine,  un  chandelier  de  cuivre, 
deux  draps  de  lit , deux  enfans  Jésus  avec  leurs 
petites  robes  et  leurs  chemises , quarante-quatre 
poules  et  poulets  avec  un  coq.  Il  n’y  a pas  au- 
jourd’hui  si  mince  écrivain  qui  ne  crie  à l’in- 
justice des  hommes,  à leur  mépris  pour  les 

* j » * 

talens,  s’il  n’est  gorgé  de  pensions  dont  la  cen- 
tième partie  aurait  fait  la  fortime  de  Cervantes 
et  de  Shakespeare.  Le  peintre  du  Fou  du  roi  Lear 
alla  donc,  en  1616,  chercher  un  monde  plus 
sage,  avec  le  peintre  de  Don  Quichotte;  dignes 
compagnons  de  voyage. 

20. 
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♦ 

Corneille  était  venu  pour  les  remplacer  dans 
cette  famille  cosmopolite  de  grands  hommes  dont 
les  fils  naissent  chez  tous  les  peuples,  comme  à 
Rome  les  Bru  tus  succédaient  aux  Brutus,  les  Sci- 

i * 

pion  aux  Scipion.  Le  chantre  du  C/d , enfant  de 
six  ans,  vit  les  derniers  jours  du  chantre  d’O- 

i 

thello , comme  Michel-*Ange  remit  sa  palette,  son 
ciseau,  son  équerre  et  sa  lyre  à la  mort,  l’année 
même  où  Shakespeare,  le  cothurne  au  pied,  le 
masque  à la  main,  entra  dans  la  vie,  comme  le 
poète  mourant  de  la  Lusitanie  salua  les  premiers 
soleils  du  poète  d’Albion.  Lorsque  le  jeune  bou- 
cher de  Stratford,  armé  du  couteau,  adressait, 
avant  de  les  égorger,  une  harangue  à ses  vic- 
times, les  brebis  et  les  génisses,  Camoëns  faisait 
• entendre  au  tombeau  d’Inès,  sur  les  bords  du 

Tage,  les  accens  du  cygne  : 

* ». 

» 

•» 

« Depuis  tant  d’années  que  je  vous  vais  chan- 
ce tant,ô  nymphes  du  Tage.  ô vous,  Lusitaniens  , 
i(  la  fortune. me  traîne  errant  à travers  les  mal- 
cc  heurs  et  les  périls,  tantôt  sur  la  mer,  tantôt 

a au  milieu  des  combats.  , tantôt 

« dégradé  par  une  honteuse  indigence , sans 

<c  autre  asile  qu’un  hôpital Il  ne  suf- 

« fisait  pas  que  je  fusse  voué  à tant  de  misères, 
« il  fallait  encore  qu’elles  me  vinssent  de  ceux-là 
<r  mêmes  que  j’ai  chantés  : . ........  Poètes! 
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« vous  donnez  la  gloire;  en  voilà  le  prix.  . . . . 


Vaô  os  annos  descendo,  e jâ  do  estio 
Ha  pouco  que  passar  até  o outono,  etc. 

« Mes  années  vont  déclinant;  avant  peu  j’aurai 
ce  passé  de  l’été  à l’automne.  Les  chagrins  m’en- 
« traînent  au  rivage  du  noir  repos  et  de  l’éternel 
« sommeil.  » 

Faut-il  donc  que  chez  toutes  les  nations  et  dans 
tous  les  siècles , les  plus  grands  génies  arrivent  à 
ces  dernières  paroles  du  Camoëns! 

Milton,  âgé  de  huit  ans  quand  Shakespeare, 
mourut , s’éleva  comme  à l’ombre  du  tqmbeau  de 
ce  grand  homme  ; Milton  se  plaint  aussi  d’être 
venu  dans  de  mauvais  jours,  un  siècle  trop  tard. 
Il  craint  que  la  froideur  du  climat  ou  des  ans 
riait  engourdi  ses  ailes  humiliées.  ....... 

. , v cold  climat, 

' * - » , 

or  yearS  damp,  my  intended-wing  deprest.  ... 

Il  a cette  frayeur  au  moment  même  où  il  écrit 
lé  neuvième  livre  du  Paradis  perdu , qui  ren- 
ferme la  séduction  d’Eve,  et  les  scènes  les  plus 
pathétiques  entre  Eve  et  Adam  ! 

Ces  hommes  divins,  prédécesseurs  ou  contem- 
porains de  Shakespeare,  ont  quelque  chose  en 
eux  qui  participe  de  la  beauté  de  leur  patrie  : 
Dante  était  un  citoyen  illustre  et  un  guerrier 
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vaillant»  le  Tasse  eût  été  bien  placé  dans  la 

r 

troupe  brillante  qui  suivait  Renaud;  Lope  et 
Caldéron  portèrent  les  armes  ; Ercilla  est  à la  fois 
l’Homère  et  l’Achille  de  son  épopée;  Cervantes 
et  le  Camoëns  montraient  les  cicatrices  glorieuses  . 
de  leur  courage  et  de  leur  infortune.  Le  style  de 
ces  poètes-soldats  a souvent  l’élévation  de  leur 
existence  : il  aurait  fallu  à Shakespeare  une  autre 
carrière;  il  est  passionné  dans  ses  compositions, 
rarement  noble  : la  dignité  manque  quelquefois 
à son  style,  comme  elle  manque  à sa  vie. 


i 


V 


VIE  DE  SHAKESPEARE. 


Et  quelle  a été  cette  vie?  qu’en  sait-on?  peu 
de  chose.  Celui  qui  la  portée,  l’a  cachée,  et  ne 
s’est  soucié  ni  de  ses  travaux  ni  de  ses  jours. 

Si  l’on  étudie  les  senti  mens  intimes  de  Shakes- 
peare dans  ses  ouvrages,  le  peintre  de  tant  de 

noirs  tableaux  semblerait  avoir  été  un  homme 

% % *“  • • 

léger,  rapportant  tout  à sa  propre  existence  : il 
est  vrai  qu’il  trouvait  assez  d’occupation  dans 

une  aussi  grande  vie  intérieure.  Le  père  du 

. . * 

poète,  probablement  catholique,  d’abord  chef 
bailli  et  alderman  à Stratford,  était  devenu  mar- 
chand  de  laine  et  boucher.  William , fils  aîné 
d’une  famille  de  dix  enfans,  exerça  le  métier  de 

x i « 

son  père.  Je  vous  ai  dit  que  le  dépositaire  du 
poignard  de  Melpomène  saigna  des  veaux  avant 
de  tuer  des  tyrans,  et  qu’il  adressait  des  ha- 
langues  pathétiques  aux  spectateurs  de  l’injuste 
mort  de  ces  innocentes  bêtes.  Shakespeare,  dans 
sa  jeunesse,  livra,  sous  un  pommier  resté  cé- 
lèbre, des  assauts  de  cruchons  de  bière  aux  trin- 
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queurs  de  Bidford.  A dix-huit  ans  il  épousa  la 
fille  d’un  cultivateur,  Anna  Hatwav,'  plus  âgée 
que  lui  de  sept  années.  Il  en  eut  une  première 
fille,  et  puis  deux  jumeaux,  un  fils  et  une  fille. 
Cette  fécondité  ne  le  fiya  et  ne  le  toucha  guère; 
il  oublia  si  bien  et  si  vite  madame  Anna, qu’il  ne 
s en  souvint  que  pour  lui  laisser,  par  interligne  , 
dans  son  testament  mentionné  plus  haut,  le  se- 
cond de  ses  lits  après  le  meilleur . 

CJne  aventure  de  braconnier  le  chassa  de  son 
village.  Appréhendé  au  corps  dans  le  parc  de  sir 
Thomas  Lucy,  il  comparut  devant  l’offensé,  et 
se  vengea  de  lui  en  placardant  à sa  porte  une 
ballade  satirique.  La  rancune  de  Shakespeare 
dura;  car  de  sir  Thomas  Lucy  il  fit  le  bailli Shal- 
low,  dans  la  seconde  partie  de  Henri  VI , et  l’ac- 
cabla des  bouffonneries  de  Falstaff.  La  colère  de 
sir  Thomas  ayant  obligé  Shakespeare  de  quitter 
Stratford,  il  alla  chercher  fortune  à Londres. 

La  misère  l’y  suivit.  Réduit  à garder  les  che- 
vaux des  gentlemen  à la  porte  des  théâtres,  il 
disciplina  une  troupe  d’intelligens  serviteurs , qui 
prirent  le  nom  de  garçons  de  Shakespeare  (Sha- 
kespeare’s  Boys).  De  la  porte  des  théâtres  se  glis- 
sant dans  la  coulisse,  il  y remplit  la  fonction  de 
call  boy  (garçon  appeleur).  Green,  son  parent, 
acteur  à Black-Friars , le  poussa  ^de  la  coulisse 
sur  la  scène,  et  d’acteur  il  devint  auteur.  On  pu- 
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blia  contre  lui  des  critiques  et  des  pamphlets 
auxquels  il  ne  répondit  pas  un  mot.  Il  remplis- 
sait le  rôle  de  frère  Laurence  dans  Roméo  et 
Juliette , et  jouait  celui  du  spectre  dans  Harnlet 
d’une  manière  effrayante;  On  sait  qu’il  joutait 
d’esprit  avec  Ben  Johnson  au  club  de  la  Sirène, 
fondé  par  sir  Walter  Raleigh.  Le  reste  de  sa 
carrière  théâtrale  est  ignoré;  ses  pas  ne  sont 
plus  marqués  dans  cette  carrière  que  par  des 
chefs-d’œuvre  qui  tombaient  deux  ou  trois  fois 
l’an  de  son  génie,  bis pomis  utilis  arbos , et  dont 
il  ne  prenait  aucun  souci.  Il  n’attachait  pas 
meme  son  nom  à ces  chefs-d’œuvre,  tandis  qu’il 
laissait  écrire  ce  grand  nom  au  catalogue  de  co- 
médiens oubliés,  entre-parleurs  (comme  on  di- 
sait alors)  dans  des  pièces  encore  plus  oubliées. 
Il  ne  s’est  donné  la  peine  ni  de  recueillir  ni  d’im- 
primer ses  drames  : la  postérité,  qui  ne  lui 
vint  jamais  en  mémoire,  les  exhuma  des  vieux 
répertoires,  comme  on  déterre  les  débris  d’une 
statue  de  Phidias  parmi  les  obscures  images  des 
athlètes  d’Olympie. 

Dante  se  joint  sans  façon  au  groupe  des  grands 
poètes  : Vidi  quattro grand  ombre  a moi  venire ; 
le  Tasse  parle  de  son  immortalité;  ainsi  des  autres. 
Shakespeare  ne  dit  rien  de  sa  personne,  de  sa 
famille,  de  sa  femme,  de  son  fils  (mort  à l’âge 
de  douze  ans) , de  ses  deux  filles,  de  son  pays, 
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de  ses  ouvrages,  de  sa  gloire;  soit  qu'il  n’eût  pas 
la  conscience  de  son  génie , soit  qu’il  en  eût  le 
dédain , il  paraît  n’avoir  pas  cru  au  souvenir  : 
«Ah!  ciel,  s’écrie  Hamlet,  mort  depuis  deux 
« mois  et  pas  encore  oublié!  On  peut  espérer 
« alors  que  la  mémoire  d’un  grand  homme  lui 
«survivra  six  mois;  mais,  par  Notre-Dame,  il 
« faudra  pour  cela  qu’il  ait  bâti  des  églises;  au- 
« trement , qu’il  se  résigne  à ce  qu’on  ne  pense 
« plus  à lui.  a 

Shakespeare  quitta  brusquement  le  théâtre  à 
cinquante  ans,  dans  la  plénitude  de  ses  succès  et 
de  son  génie.  Sans  chercher  des  causes  extraor- 
dinaires à cette  retraite , il  est  probable  que  l’in- 
souciant acteur  descendit  de  la  scène  aussitôt 
qu’il  eut  acquis  une  petite  indépendance.  O11 
s’obstine  à juger  le  caractère  d’un  homme  par  la 
nature  de  son  talent,  et  réciproquement  la  nature 
de  ce  talent  par  le  caractère  de  l’homme;  mais 
l’homme  et  le  talent  sont  quelquefois  très  dispa- 
rates, sans  cesser  d’être  homogènes.  Quel  est  le 
véritable  homme  de  Shakespeare  le  tragique,  ou 
, de  Shakespeare  le  joyeux  vivant?  Tous  les  deux 
sont  vrais;  ils  se  lient  ensemble  au  moyen  des 
mystérieux  rapports  de  la  nature. 

Lord  Southampton  fut  l’ami  de  Shakespeare, 
et  l’on  ne  voit  pas  qu’il  ait  rien  fait  de  considé- 
rable pour  lui.  Élisabeth  et  Jacques  Ier  protégé- 
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rent  l’acteur,  et  apparemment  le  méprisèrent. 
De  retour  à ses  foyers,  il  planta  le  premier 
mûrier  qu’on  ait  vu  dans  le  canton  de  Stratford. 
Il  mourut,  en  1616,  à Newplace,  sa  maison  des 
champs.  Né  le  23  avril  1 5(54 , ce  même  jour, 
23  avril,  qui  l’avait  amené  devant  les  hommes, 
le  vint  chercher,  en  1616,  pour  le  conduire  de- 
vant Dieu.  Enterré  sous  une  dalle  de  leglise  de 
Stratford,  il  eut  une  statue,  assise  dans  une  niche 
comme  un  saint  > peinte  en  noir  et  en  écarlate, 
repeinte  par  le  grand-père  de  mistriss  Siddon,  et 
rebarbouillée  déplâtré  parMalone.Une  crevasse 
se  forma,  il  y a plusieurs  années,  dans  le  sé- 
pulcre; le  marguillier  de  surveillance  ne  dé- 

* a % • • 0 . % 

couvrit  ni  ossemens  ni  cercueil: il  aperçut  delà 

- poussière,  et  l’on  a dit  que  c’était  quelque  chose 
que  d’avoir  vu  la  poussière  de  Shakespeare.  Le 
poète,  dans  une  épitaphe,  défendait  de  toucher 
à ses  cendres  : ami  du  repos , du  silence  et  de 
l’obscurité,  il  se  mettait  en  garde  contre  le  mou- 
vement, le  bruit  et  l’éclat  de  son  avenir.  Voici 
donc  toute  la  vie  et  toute  la  mort  de  cet  immor- 
tel : une  maison  dans  un  hameau,  un  mûrier,  la 
lanterne  avec  laquelle  Fauteur-acteur  jouait  le 

rôle  de  frère  Laurence  dans  Roméo  et  Juliette , 

, » 1 

une  grossière  effigie  villageoise,  une  tombe  en- 
tr’ouverte. 

Castrell,  ministre  protestant, acheta  la  maison 
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de  Ncwplace;  l’ecclésiastique  bourru,  impor- 
tuné du  pèlerinage  des  dévots  à la  mémoire  du 
grand  hommè,  abattit  le  mûrier;  plus  tard  il  fit 
raser  la  maison , dont  il  vendit  les  matériaux. 
En  1 740,  des  Anglaises  élevèrent  à Shakespeare, 
dans  Westminster,  un  monument  de  marbre; 
elles  honorèrent  ainsi  le  poète  qui  tant  aima  les 
femmes,  et  qui  avait  dit  dans  Cymbeline  : 
« L’Angleterre  est  un  nid  de  cygnes  au  milieu 
« d’un  vaste  étang.  » 

Shakespeare  était-il  boiteux  comme  lord  Byron, 
Walter-Scott  et  les  Prières,  filles  dé  Jupiter?  Les 
libelles,  publiés  contre  lui  de  son  vivant,  ne  lui 
reprochent  pas  un  défaut  si  apparent  à la  scène. 
Lame  se  disait  d'une  main  comme  d’un  pied  : 
lame  of  o ne  hand,  Lame  signifie,  en  général, 
imparfait , d(fecLueuxy  et  se  prend  dans  le  meme 
sens  au  figuré.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  boy  de 
Stratford,  loin  d’ètre  honteux  de  son  infirmité 
comme  Childe-Harold,  ne  craint  pas  de  la  rap- 
peler à l’une  de  ses  maîtresses  : 


laine  by  fortune’s  dearest  spite, 

» * v * * 

« Boiteux  par  la  moquerie  la  plus  chère  de  la 
« fortune.  » 

Shakespeare  aurait  eu  beaucoup  d’amours,  si 
l’on  en  comptait  une  par  sonnet  : total,  cent  cin- 
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quante-quatre.  Sir  William  Davenant  se  vantait 
d’ètrele  fils  d’une  belle  hôtellière,  amiê  de  Shakes- 
peare, laquelle  tenait  l’auberge  de  la  Couronne  à 
Oxford.  Le  poète  se  traite  assez  mal  dans  ses 
petites  odes,  et  dit  des  vérités  désagréables  aux 
objets  de  son  culte.  Il  se  reproche  à lui-mème 

quelque  chose:  gémit -il  mystérieusement  de 

» 

ses  mœurs,  ou  se  plaint-il  du  peu  d’honneur  de 
sa  vie  ? C’est  ce  qu’on  ne  peut  démêler.  « Mon 
« nom  a reçu  une  flétrissure,  my  name  receives 
« a brand . Ayez  pitié  de  moi , et  souhaitez  que 
« je  sois  renouvelé,  tandis  que,  comme  un  pa- 
« tient  volontaire,  je  boirai  un  antidote  d’Eysell 

« contre  ma  forte  corruption 

« Je  ne  puis  toujours  t’avouer,  de  peur  que  ma 
« faute  déplorée  ne  te  fasse  honte.  Et  toi,  tu  ne 
«peux  m’honorer  d’une  faveur  publique,  sans 
«ravir  l’honneur  à ton  nom , unless  thou  lake 
« that  honour  from  thy  name.  » 

Des  commentateurs  se  sont  figuré  que  Shake- 
speare rendait  hommage  à la  reine  Élisabeth  ou 
à lord  Southampton  transformé  symboliquement 
en  une  maîtresse.  Rien  de  plus  commun  au  xve 
siècle,  que  ce  mysticisme  de  sentiment  et  cet  abus 
de  l’allégorie  : Hamlet  parle  d’Yorick  comme 

d’une  femme  , quand  les  fossoyeurs  retrouvent 

« < 

sa  tète:  « Hélas!  pauvre  Yorick  ! je  l’ai  connu, 
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cf  Horatio  : c’était  un  compagnon  joyeux  et  d’une 

« imagination  exquise.  . 

« Là  étaient  attachées  ces  lèvres  que  j’ai  baisées 
« ne  sais  combien  de  fois!  » That  I hâve  kiss’d  > 
I know  notliow  oft.  Au  temps  de  Shakespeare  l’u- 
sage de  s’embrasser  sur  la  joue  était  inconnu  : 
Hamlet  dit  à Yorick  ce  que  Marguerite  d’Écosse 
disait  à Alain  Chartier* 

Quoi  qu’il  en  soit , beaucoup  de  sonnets  sont 
visiblement  adressés  à des  femmes.  Des  jeux  d’es- 
prit gâtent  ces  effusions  érotiques,  mais  leur 
harmonie  avait  fait  surnommer  l’auteur  le  poète 
à la  langue  de  miel . Depuis  Catulle  il  est  ques- 
tion , chez  les  nourrissons  des  muses , d’une  rose 
qu’il  se  faut  hâter  d’enlever  à sa  tige,  avant  quelle 
soit  effeuillée;  Shakespeare  parle  plus  clair  : il  in- 
vite son  amie  à renaître  dans  une  belle  petite 
fille  j laquelle  renaîtra  à s^on  tour  dans  une  autre 
belle  petite  fille,  et  ainsi  de  suite;  moyen  sûr 

pour  que  la  rose,  toujours  cueillie,  ne  soit 

/ 

jamais  fanée. 

Le  créateur  de  Desdemone  et  de  Juliette  vieil- 
lissait sans  cesser  d’êtfe  amoureux.  La  femme  in- 
connue à laquelle  il  s’adresse  en  vers  charmans, 
était-elle  fière  et  heureuse  d’être  l’objet  des  son- 
nets de  Shakespeare  ? on  peut  en  douter:  la  gloire 
est  pour  un  vieil  homme  ce  que  sont  les  diamans 
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pour  une  vieille  femme  : ils  la  parent,  et  ne  peuvent 
l’embellir. 

■*  # 

♦ 

My  love  is  strengthen’d,  though  more  weak  in  seefuing,  etc. 

« Mon  amour  est  augmenté,  quoique  plus  faible 

« en  apparence  ; notre  amour  nouveau 

« n’était  encore  quau  printemps,  quand  j’avais  ac- 
te coutumé  de  le  saluer  de  rties  vers;  ainsi  Philo- 
« mêle  chante  au  commencement  de  l’été,  et  re- 
« tient  scs  soupirs  à mesure  que  les  jours  mûrissent; 
« non  que  l’été  soi^maintenant  moins  doux  qu’il 
« était  quand  les  hymnes  mélancoliques  du  ros- 
« signol  silenciaient\dL  nuit!  mais  une  musiquedu 
« désert  s’élève  à présent  de  chaque  rameau , et 
« les  choses  agréables  , devenues  communes  , 
« perdent  leurs  plus  chères  délices.  Comme  l’oi- 
« seau  , je  me  tais  quelquefois  pour  ne  pas  vous 
« fatiguer  de  mes  chansons.  » 


Tfyatt  une  of  year  thou  may  ’st , in  me  bchold 

• When  yellow  leaves,  or  oone,  or  few,  do  hang,  etc. 

» . 

« Tu  peux  voir  en  moi  ce  temps  de  l’année  ou 
« quelques  feuilles  jaunies  pendent  aux  rameaux 
« qui  tremblent  à la  bise,  voûtes  en  ruine  et  dé- 
« pouillées  où  naguère  les  petits  oiseaux  gazouil- 
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« laient .Tu  vois  en  moi  le  rayon 

« d’un  feu  qui  s’éteint  sur  les  cendres  de  sa  jeu- 
« nesse,  comme  sur  un  Ut  de  mort  où  il  expire, 
« consumé  par  ce  qui  le  nourrissait.  Ces  choses 
« que  tu  vois,  doivent  rendre  ton  amour  plus 
« empressé  d’aimer  un  bien  que  si  tôt  tu  vas 
« perdre. 


No  longer  mourn  for  me  when  I am  dead , 

Than  you  shall  hear  tlie  surly  sullen  bell , etc. 

. \ ' 

« Ne  pleurez  pas  long-temps  j^ur  moi,  quand  je 
« serai  mort  : vous  entendrez  la  triste  cloche,  sus- 
« pendue  haut,  annoncer  au  monde  que  j’ai  fui 
« ce  monde  vil , pour  habiter  avec  les  vers  plus 
« vils  encore.  Si  vous  lisez  ces  mots , ne  vous  rap- 
« pelez  pas  la  main  qui  les  a tracés;  je  vous  aime 
« tant  que  je  veux  être  oublié  dans  vos  doux  sou- 
te venirs  , si'  en  pensant  à moi  vous  pouviez  être 
« malheureuse.  Oh  ! si  vous  jetez  un  regard  sur 
« ces  lignes  quand  peut-être  je  ne  serai  plus  qu’une 
« masse  d’argile,  ne  redites  pas  même  mon  pauvre 
« nom,  et  laissez  votre  amour  se  faner  avec  ma 
« vie.  » 

Il  y a plus  de  poésie,  d’imagination,  de  mé- 
lancolie dans  ces  vers  que  de  sensibilité,  de  pas- 
sion et  de  profondeur.  Shakespeare  aime , mais 
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il  ne  croit  pas  plus  à l’amour  qu’il  ne  croyait  à 
autre  chose  : une  femme  pour  lui  est  un  oiseau , 
une  brise , une  fleur  ; chose  qui  charme  et  passe. 
Par  l’insouciance  ou  l’ignorance  de  sa  renommée, 
•par  son  état  qui  le  jetait  à l’écart  de  la  société, 

en  dehors  des  conditions  où  il  ne  pouvait 

* 

atteindre,  il  semble  avoir  pris  la  vie  comme  une 
heure  légère  et  désoccupée,  comme  un  loisir 
rapide  et  doux. 

Les  poètes  aiment  mieux  la  liberté  et  la  muse 
que  leur  maîtresse  : le  pape  offrit  à Pétrarque  de 
le  séculariser,  afin  qu’il  pût  épouser  Eaure.  Pé- 
trarque répondit  à l’obligeante  propositiôn  de 
Sa  Sainteté  : « J’ai  encore  bien  des  sonnets  à 
« faire.  » 

* 

Shakespeare , cet  esprit  si  tragique  , tira  son 

sérieux  de  sa  moquerie,  de  son  dédain  de  lui- 

* • 

même  et  de  l'espèce  humaine  : il  doutait  de  tout; 
Perhaps  est  un  mot  qui  lui  revient  sans  cesse. 
Montaigne,  de  l’autre  côté  de  la  mer,  répétait: 
« Peut-être.  Que  sais-je  ? » 
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SHAKESPEARE  AU  NOMBRE  DES  CINQ  OU  SIX  GRANDS 

GÉNIES  DOMINATEURS. 
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Shakespeare  est  au  nombre  des  cinq  ou  six  écri- 
vains qui  ont  suffi  aux  besoins  et  à l’aliment  de 
la  pensée  : ces  génies-mères  semblent  avoir  en- 
fanté et  allaité  tous  les  autres.  Homère  a fécondé 

* • * * ♦ v * % # i 

l’antiquité;  Eschyle,  Sophocle, Euripide , Aristo- 
phane, Horace  , Virgile,  sont  ses  fils.  Danle  a en- 
gendré l’Italie  moderne  , depuis  Pétrarque  jus- 
qu’au Tasse.  Rabelais  a créé  les  lettres  françaises; 
Montaigne , Lafontaine,  Molière  , viennent  de  sa 
descendance.  L’Angleterre  est  toute  Shakespeare, 
et,  jusque  dans  ces  derniers  temps  , il  a prêté 
sa  langue  à Byrori  , son  dialogue  à Walter  Scott. 

On  renie  souvent  ces  maîtres  suprêmes;  on  se 
révolte  contre  eux;  on  compte  leurs  défauts  ; on 
les  accuse  d’ennui,  de  longueur,  de  bizarrerie,  de 
mauvais  goût , en  les  volant  et  en  se  parant  de 

21. 
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leurs  dépouilles  ; mais  on  se  débat  en  vain  sous 
leur  joug.  Tout  se  teint  de  leurs  couleurs;  partout 
s’imprimënt  leurs  traces":  ils  inventent  des  mots 
et  des  noms  qui  vont  grossir  le  vocabulaire  gé- 
néral des  peuples  ; leurs  dires  et  leurs  expressions 
deviennent  proverbes,  leurs  personnages  fictifs 
se  changent  en  personnages  réels , lesquels  ont 
hoirs  et  lignée.  Il  ouvrent  des  horizons  d’où 
jaillissent  des  faisceaux  de  lumière  ; ils  sèment 

des  idées  , germes  de  mille  autres  ; ils  four- 

« * • 

nissent  des  imaginations  , des  sujets,  des  styles 
à tous  les  arts  : leurs  oeuvres  sont  des  mines  in- 
épuisables, ou  les  entrailles  mêmes  de  l’esprit 

humain.  . 

% 

De  tels  génies  occupent  le  premier  rang;  leur 
immensité,  leur  variété,  leur  fécondité,  leur  ori- 
ginalité, les  font  reconnaître  tout  d’abord  pour 
lois , exemplaires , moules , types  des  diverses  in- 
telligences, comme  il  y a quatre  ou  cinq  races 
d’hommes,  dont  les  autres  ne  sont  que  des 
nuances  ou  des  rameaux.  Donnons-nous  garde 

i * < 

d’insulter  aux  désordres  dans  lesquels  tombent 
quelquefois  ces  êtres  puissans;  n’imitons  pas 
Cham  le  maudit;  ne  rions  pas  si  nous  rencon- 
trons nu  et  endormi,  à l’ombre  de  l’arche  échouée 

% • r ' 

sur  les  montagnes  d’Arménie,  l’unique  et  soli- 
taire nautonnier  de  l’abîme.  Respectons  ce  navi- 
gateur diluvien  qui  recommença  la  création 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  325 

» 

après  l’épuisement  des  cataractes  du  ciel  : pieux 
enfans  bénis  de  notre  père , couvrons-le  pudi- 
quement de  notre  manteau. 

Shakespeare,  de  son  vivant,  n’a  jamais  pensé 
à vivre  après  sa  vie  : que  lui  importe  aujour- 
d’hui mon  cantique  d’admiration?  En  admettant 
toutes  les  suppositions,  en  raisonnant  d’après 
les  vérités  ou  les  erreurs  dont  l’esprit  humain 
est  pénétré  ou  imbu,  que  fait  à Shakespeare 
une  renommée  dont  le  bruit  ne  peut  monter 
jusqu’à  lui  ? Chrétien , au  milieu  des  félicités 
éternelles,  s’occupe-t-il.  du  néant  du  monde? 
Déiste , dégagé  des  ombres  de  la  matière , perdu 
dans  les  splendeurs  de  Dieu,  abaisse-t-il  un  re- 
gard sur  le  grain  de  sable  où  il  a passé?  Athée, 
il  dort  de  ce  sommeil  sans  souffle  et  sans  réveil, 
qu’on  appelle  la  mort.  Rien  donc  de  plus  vain 
que  la  gloire  au-delà  du  tombeau  , à moins 
qu’elle  n’ait  fait  vivre  l’amitié,  qu’elle  n’ait  été 
utile  à la  vertu,  secourable  au  malheur,  et  qu’il 
ne  nous  soit  donné  de  jouir  dans  le  ciel  d’une 

* I 

idée  consolante,  généreuse,  libératrice,  laissée 
par  nous  sur  la  terre. 
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* * • 

■ I 

SOUS  LES  DEUX  PREMIERS  STUART  ET  PENDANT 

LA  RÉPUBLIQUE. 

» * M 

k 

I 

^ 

% 

• • 

'CE  QUE  L ANGLETERRE  DOIT  AUX  STUART. 

0 

**  * * 

I 

a ' • • 

A ce  nom  des  Stuart,  l’idée  d’une  longue  trà- 

gédie  vient  à l’esprit.  On  se  demande  si  Shakes- 
peare n’aurait  pas  dû  naître  à leur  époque  : non. 
Shakespeare  enveloppé  dans  le  mouvement  ré- 
volutionnaire , n’eût  pas  eu  assez  de  loisir  pour 
développer  les  diverses  parties  de  son  génie  : 
peut-être  même,  devenu  homme  politique,  n’eût- 
il  rien  produit;  les  faits  auraient  dévoré  sa  vie. 

La  Grande-Bretagne  doit  à la  race  des  Stuart 
deux  choses  inappréciables  pour  une  nation  : la 
force  et  la  liberté.  Jacques  Ier,  en  apportant  la 
couronne  d’Écosse  à l’Angleterre  * réunit  les  peu- 
ples de  l’île  en  un  seul  corps , et  fit  disparaître 
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du  sol  la  guerre  étrangère.  L Ecosse  avait  des 
alliances  continentales;  presque  toutes  les  fois 
que  des  hostilités  éclataient  entre  la  France  et 
T Angleterre,'  l’Ëcosse  faisait  une  puissante  diver- 
sion  en  faveur  de  la  première.  Si  l’Écosse  n’eût 
y!  ^ - ^ pas  été  réunie  en  1792^  l’Angleterre,  celle-ci 
^ n’aurait  pu  soutenir  la  longue  guerre  de  la  Révo- 

lution. 

Quant  à la  liberté  anglaise,  les  Stuart  la  fixè- 
' (y  rent  en  la  combattant  : Charles  Ier  la  paya  de  sa 

• -,  tète , Jacques  II  de  sa  race. 
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JACQUES  Ier.  BASILICON  DORON..  , 


A l’époque  ’ où  Ion  existe,  on  tient  compte 
des  médiocrités,  par  la  raison  que  les  médio- 
crités sont  hargneuses,  intrigantes,  envieuses, 
et  que  du  commun  des  choses  et  des  hommes,  se 

compose  le  train  du  monde;  mais,  lorsqu’il  s’agit 

• » 

du  passé,  rien  n’oblige  à ressusciter  le  troupeau 
vulgaire  qui  désabusé  sur  lui-même  par  la  bonne 
foi  de  la  mort,  serait  stupéfait  de  revivre , et  in- 
capable de  se  tenir  debout.  Quelques  person- 
nages demeurent  sur  la  vieille  toile  du  temps, 
quand  le  reste  du  tableau  est  effacé;  c’est  d’eux 
qu’il  se  faut  uniquement  occuper  : il  suffit  de 
nommer  les  individus  secondaires , en  ne  s’arrê- 
tant qu’aux  grandes  figures  qui  à de  longs  in- 
tervalles, succèdent  aux  grandes  figures.  Cepen- 
dant il  est  essentiel  de  noter  chemin  faisant,  les 
révolutions  survenues  dans  le  fond  ou  dans  la 
forme  de  la  pensée  humaine.  Je  dis  essentiel  pour 
parler  comme  les  Importans  et  les  Doctes,  car 
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hprs  la  religion  et  ses  vertus  qui  seules  peuvent 
produire  la  liberté,  est-il  quelque  chose  d'es- 
sentiel dans  ce  monde  ? 

* 

ê 

. „ Le  premier  des  quatre  Stuart  qui  monta  sur 
le  trône  d’Angleterre , a laissé  des  ouvrages 
plus  estimés  que  sa  mémoire;  je  le  nomme  : il 
faut  mentionner  les  rois  qui  peuvent  écrire  sur 
X Apocaly se , la  vraie  loi  des  monarchies  libres , 
et  le  don  royal,  Basilicon  Doron.  Si  Jacques  Ier 
ne  se  fût  pas  donné  tant  de  peine  afin  d’établir  le 
droit  divin  et  conquérir  le  titre  de  Majesté  sa- 
crée, on  n’aurait  peut-être  pas  eu  l’occasion  de 
faire  passer  son  malheureux  fils  pour  l’auteur  de 
T Icon  Basiliké.  Jacques  Ier  tua  le  fameux  Walter 
Raleigh , -dont  l’Histoire  universelle  est  encore 
vlue  à cause  de  sir  Walter  lui-même  : s’il  y a des 
livres  qui  font  vivre  le  nom  de  leurs  auteurs , il 
y a des  auteurs  dont  le  nom  fait  vivre  leurs 
livres. 

Toutefois  le  Don  Royal , Basilicon  Doron,  mé- 
rite un  examen  particulier  : il  contient  des  choses 

Jiistoriques  intéressantes,  et  fait  voir  Jacques  1er 

€ 

sous  un  nouveau  jour.  . . 

Le  Don  ou  le  Présent  Royal  est  dédié  à Henri , 
fils  aîné  de  Jacques.  Le  roi,  dans  une  épître  au 
jeune  Prince,  lui  dit  d’abord  (je  me  sers  d’une 
vieille  traduction  française , fidèle  et  naïve  ) : « Et 
« afin  que  cette  instruction  soulag#  votre  mé- 
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« moire,  je  l’ai  divisée  en  trois  parties.  La  prê- 
te mière  vous  dira  votre  devoir  envers  Dieu 

ce  comme  chrétien  ; la  seconde  votre  devoir  vers 

» • 

« votre  peuple  comme  roi;  et  la  dernière  vous 
« enseignera  comment  vous  avez  à vous  porter  . 
« ès-choses  communes  et  ordinaires  de  notre  vie, 

i 

« lesquelles  de  soi  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises, 
a sinon  en  tant  que  l’on  en  use  bien  ou  mal  et 
« qui  serviront  toutefois  à augmenter  votre  ré- 

cc  putation  et  autorité,  si  vous  en  usez  bien.  » 

» 

Le  roi  s’adresse  ensuite  au  lecteur  : 

# 

t 

<c  Or,  parmi  mes  plus  secrètes  actions  , les- 
te quelles  , outre  mon  attente , sont  venues  à la 
<c  connaissance  du  public , il  en  est  ainsi  arivé  à 
« mon  écrit  auquel  je  donnai  le  titre  de  Don 
te  Royal , parce  que  je  l’adressais  à mon  fils  aîné, 

« destiné  deDiéu , comme  je  crois,  pour  seoir  un 
« jour  sur  mon  trône  après  moi. 

« Pour  tenir  cet  écrit  plus  caché,  j’avais  pris 
a serment  du  libraire  de  n’en  imprimer  que  sept 
« copies  pour  les  distribuer  et  faire  garder  secrè- 
te tement  par  sept  de  mes  plus  confidens  servi- 
ce teurs  , afin  que  si  par  le  temps,  qui  perd  et  con- 
te sume  toutes  choses,  les  unes  étaient  perdues  , 
ce  il  en  restât  encore  quelqu’une  après  ma  mort, 

« pour  servir  de  gage  à mon  fils  de  la  sincérité  de 
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« mon  affection  envers  lui,  même  du  soin  que 
« j’ai  eu  de  son  éducation. 

« Mais  puisque  contre  mon  dessein , cét  écrit 
« est  publié  partout  et  ensuite  sujet  à la  censure 
, « de  tous  -(  car  chacun  en  jugera  selon  son  hu- 
« meur  et  sa  passion  ),  je  suis  maintenant  contraint 

« d’en  permettre  l’impression.  » 

- * , * 

La  première  partie  de  l’ouvrage,  Devoirs  d'un 
Roi  Chrétien  envers  Dieu , renferme  des  choses 
bonnes,  mais  communes;  on  n’y  trouve  guère  de 
remarquable  que  ce  passage  : 

, . < 

« J’ai  nommé  la  conscience  gardienne  de  la 

y 

«religion.  C’est  un  œil  que  Dieu  a mis  dans 
« l’homme  toujours  veillant  sur  toutes  les  actions 
« de  sa  vie,  pour  lui  donner  joie  et  contentement 
« du  bien  qu’il  a fait,  et  un  vif  ressentiment  au 
« contraire  quand  il  a mal  fait.  Car  comme  la 
« conscience  sert  aux  méchans  de  .torture  et  de 
« bourreau , aussi  est-elle  pour  consolation  aux 
« gens  de  bien.  N’est-ce  pas  un  avantage  grand 
« d’avoir  chez  nous,  et  avec  nous  pendant  notre 
« vie , le  registre  de  tous  les  péchés , desquels 
« nous  sommes  accusés  ou  à l’heure  de  la  mort, 
« ou  bien  au  jour  du  jugement  ? 

« Gardez  donc  votre  conscience  nette,  même 
« de  deux  taches  et  imperfections  auxquelles  les 
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« hommes  sont  sujets  pour  la  plupart:  ou  de  stu- 
« pidité  qui  engendre  l'athéisme,  ou  de  supersti- 
« tion,  mère  des  hérésies.  Par  la  première,  j’en5- 
v tends  une  ame  infectée  de  lèpre,  une  conscience 
« cautérisée,  devenue  sans  sentiment  de  son  mal, 
« et  endormie  dans  son  péché.  Par  la  superstition, 
« j’entends  ceux  qui  se  lient  eux-mêmes  à une 
« autre  règle  et  forme  de  servir  Dieu , que  celle 
« qui  est  ordonnée  en  sa  parole.  » 


f 

\ 

t 
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La  seconde  partie  du  Présent  Royal  : Devoirs 
d'un  Roi  en  sa  chat'ge,  s’ouvre  par  ce  bel  exorde  : 


9 • - 

« Comme  vous  portez  ces  deux  qualités  de 
« chrétien  et  de  roi,  aussi  faut-il  que  vous  raet- 
« tiez  peine  à vous  en  bien  acquitter,  afin  que 
« vous  soyez  et  bon  chrétien  et  bon  roi  tout 
« ensemble,  gardant  justice  et  équité  en  votre 
« administration,  ce  qui  se  fera  par  deux  moyens  : 
<c  l’un  à établir  de  bonnes  lois,  et  les  faire  bien 
« observer  ; car  l’iin  sans  l’autre  ne  sert  de  rien, 
« puisque  l’observation  de  la  loi  est  la  vie  de  la 
« loi;  l’autre,  que  par  vos  mœurs  et  votre  vie, 
a vous  soyez  en  bon  exemple  à vos  sujets;  car 
« naturellement  le  peuple  forme  ses  mœurs  au 
« moule  de  son  prince  : meme  les  lois  n’ont  tant 
« de  pouvoir  et  d’effet  sur  les  hommes  ^ que  la 
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vie  et  l’exemple  de  ceux  qui  leur  comman- 
dent. » 


» . » f 

». 

Jacques  semble  être  un  prophète  de  famille , 
quand  il  écrit  ces  paragraphes  sur  la  mort  d’un 
bon  roi  et  sur  celle  d’un  tyran  : 


« i 

« Pour  le  premier,  considérez  la  différence 
« qu’il  y a entre  le  roi  légitime  et  le  tyran  ; et  par 
« ce  moyen,  vous  entendrez  beaucoup  mieux 
« quel  est  votre  devoir»,  car  les  contraires  mis 
cc  à l’opposite  l’un  de  l’autre  se  font  mieux  voir 
« et  discerner.  L’un  sait  qu’il  est  ordonné  pour 

« son  peuple,  et  que  Dieu  lui  en  a commis  la 

* ♦ • 

« charge  et  le  gouvernement,  duquel  il  est  comp- 
te table  : l’autre  croit  que  le  peuple  est  fait  pour 
« lui,  afin  de  s’en  servir  pour  ses  passions  et  ses 
« appétits  déréglés;  en  un  mot,  que  son  peuple 
« est  sa  proie;  sa  tyrannie  le  fruit  de  sa  domi- 
cc  nation. 

cc  Et  ores  qu’il  y en  ait  que  la  déloyauté  des 
cc  sujets  fait  mourir  avant  le  temps  (ce  qui  arrive 
« rarement  ) si  est-ce  que  - leur  réputation  vit 
cc  après  eux;  et  la  déloyauté  de  ces  traîtres  est 
« toujours  suivie  de  sa  punition  en  leurs  corps, 
« biens  et  renommée  ; car  l’infamie  en  reste  même 
ce  à leur  postérité.  Mais,  quant  au  tyran,  sa  mé- 
« chanjf  vie  arme  et  anime  enfin  ses  sujets  à de- 
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« venir  ses  bourreaux.  Et , bien  que  la  révolte 
« ne  soit  jamais  loisible  de  leur  part,  si  est-on  si 
« las  et  rebuté  de  ses  déportemens,  que  sa  chute 
« n’est  guère  regrettée  par  la  plupart  de  son 
« peuple,  moins  par  ses  voisins.  Et,  outre  la  mé- 
. « moire  honteuse  qu’il  laisse  au  monde  après  soi, 

« et  les  peines  éternelles  qui  l’attendent  en  Fau- 
te tre,  il  arrive  souvent  que  les  auteurs  de  cet 
« assassinat  demeurent  impunis,  et  le  fait  ratifié 
« par  les  lois,  approuvé  par  la  postérité.  Il  vous 
« est  donc  fort  facile,  mon  fils,  de  choisir  de  ces 
« deux  façons  de  vivre,  la  meilleure;  et,  élisant 
« plutôt  le  chemin  de  la  vertu,  assurer  votre  vie 
« et  votre  état  : et  ores  qu'il  vous  arrive  quel- 
« que  infortune,  vous  soyez  pour  le  moins  re-  1 
« gretté  des  gens  de  bien , votre  vie  approuvée, 

« et  votre  nom  en  bonne  odeur  à tout  le  monde.  » / 

En  parlant  des  excès  qu’il  faut  réprimer, 
Jacques  dit  à son  héritier  : 

« Puisque  vous  avez  l’autorité  du  magistrat 
«légitime  et  souverain,  ne  souffrez  point  que 
« ceux  desquels  vous  avez  l’honneur  d’ètre  issu, 

« et  qui  auront  eu  puissance  et  autorité  sur  vous, 

« soient  diffamés  par  qui  que  ce  soit  : mêmement, 

« puisque  le  fait  vous  touche  aussi  en  particulier, 

« pour  ne  laisser , à ceux  qui  viendront  après 
i.  22 
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«vous,  sujet  de  vous  traiter; à la  meme  mesure 
« que  vous  aurez  mesuré  les  autres.  , 


« Ayant  donc  l’honneur  de  tirer  votre  origine 
« d’aussi  illustres  aïeux  qu’autre  prince  de  la 
« chrestienté,  réprimez  l’insolence  des  médisans, 
« qui  sous  titre  de  taxer  un  vice  dans  la  personne, 

« essaient  malicieusement  de  tacher  la  race  et 

• - • ■ • 

« la  famille  entière  pour  la  rendre  odieuse  à la 

« postérité.  Car  quel  amour  pouvez-vous  espérer 

* 

cc  de  ceux  qui  veulent  mal  à ceux  desquels  vous 
« êtes  né?  Et  pour  quelle  raison  détruit-on  tant 
« qu’on  peut  les  louveteaux  et  renardeaux  sous 
« la  mère,  sinon  parce  qu’on  n’en  peut  aimer  la 
a race  malfaisante?  Et  d’ailleurs  pourquoi  sera 
« le  poulain  d’un  coursier  de  Naples  déplus  grand 
« prix  en  un  marché , que  celui  d’une  haridelle, 
<f  sinon  pour  l’estime  qu’on  fait  de  la  race  dont 
« il  est?  Aussi,  est-ce  une  chose  monstrueuse  de 
cc  voir  une  personne  haïr  le  père  et  aimer  les  en- 
« fans;  et  à la  vérité  le  plus  court  chemin  pour 


t *'*****  « rendre  le  fils  méprisé  est  de  diffamer  le  père 
^ « et  l’exposer  en  haine.  En  un  mot,  j’en  parle 

« comme  savant  par  mon  expérience  propre.  Car 
cc  outre  les  jugemens  de  Dieu  que  j’ai  vus  à l’œil, 
,«  et  remarqués  sur  les  principaux  chefs  des 


ce  je  puis  dire  avec  vérité  n’en  avoir  point  trouvé 
<c  de  plus  fidèles  et  affectionnés  à mon  service, 


cc 


conspirations  faites  contre  mes  pères  et  aïeux, 
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« même  au  plus  fort  dç  mès  affaires  et  afflictions, 

« que  ceux  qui  les  ont  fidèlement  servis  jusqu’à 
« la  fin , et  particulièrement  la  reine , ma  mère. 

« J’entends  de  ceux  qui  lors  étaient  en  âge  de 
«discrétion.  Ainsi,  mon  fils,  je  vous  décharge 
« mon  cœur  et  ma  conscience,  en  vous  ouvrant 
« la  vérité;  et  ne  me  soucie  de  ce  qu’en  diront 
« ou  penseront  les  traîtres , leurs  fauteurs  et 
« complices.  » 

r . . \ . v fC-Vk. 

• J*#*'*^'  I i 1 * • * • J 

<5 

Ces  énergiques  paroles  font  voir  que  Jacques  a 
été  calomnié,  lorsqu’on  a prétendu  qu’il  avait  été 
indifférent  à la  catastrophe  de  sa  mère.  Ces  pa- 
roles ont  d’autant  plus  de  mérite  qu’il  n’était 
pas  roi  d’Angleterre  lorsqu’il  les  écrivait  : En 
Écosse  les  ennemis  de  Marie  Stuart  l’environ- 

, V 

naient,  et  Élisabeth,  dont  il  attendait  le  trône, 
vivait  encore. 


Le  paragraphe  suivant  donne  une  idée  de  l’état 
de  l’Écosse  à cette  époque. 


« Ce  propos  me  ramentoit  de  parler  des  excès 
« et  ravages  qui  se  font  au  haut  pays  d’Écosse  et 
« aux  frontières.  De  ces  gens  il  y a de  deux  sortes. 
« Les  uns  en  la  terre-ferme,  qui  sont  grossiers 
« pour  la  plupart,  et  toutefois  non  sans  quelque 
« reste  et  apparence  de  civilité  L’autre  sorte  est 
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a auxisles  /entièrement  sauvage  et  incivile.  Faites 
<c  valoir  étroitement  mes  ordonnances  contre  telles 
« gens,  leurs  chefs  et  conducteurs,  et  sans  doute 
« vous  les  dompterez.  Quant  aux  autres,  suivez 
« ma  piste  et  mon  dessein  à y faire  des  peuplades 
« et  colonies  de  gens  civilisés  du  dedans  de  notre 
« isle  , afin  de  ramener  ces  barbares  à quelque 
« douceur  et  civilité;  ou  bien  les  transporter 
« ailleurs. 

« Mais  quant  à la  frontière,  d’autant  que  je 
« sais  si  vous  n’êtes  un  jour  roi  de  toute  l’isle, 
« selon  que  le  droit  de  votre  succession  vous  y 
« appelle,  que  malaisément  viendrez-vous  à bout 
« de  jouir  paisiblement  de  cette  plus  rude  et  sté- 
« rile  partie  septentrionale , d’icelle  même  de  bien 
« assurer  la  couronne  sur  votre  tête  propre  ; il 
« me  seroit  ensuite  superflu  de  vous  en  parler 
« davantage.  Mais  si  un  jour  vous  êtes  Seigneur 
« de  toute  l’isle , vous  en  chevirez  aussi  facile- 
« ment  que  de  tout  le  reste  ; car  cette  frontière 
, « viendra  à être  le  milieu  de  votre  royaume. 

« La  réformation  de  la  religion  fut  faite  en 
a Écosse  assez  extraordinairement  et  par  oeuvre 
« de  Dieu.  , , 

« Le  changement  ne  se  fit  point  ainsi  que  chez 
« nos  voisins  d’Angleterre , en  Danemarcket  plu- 
« sieurs  autres  lieux  de  l’Allemagne,  avec  ordre  et 
« par  l’autorité  du  prince , ou  magistrat  souve- 
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a verain.  Aussi  quelques  esprits  brouillons  et 
« bouillans  parmi  les  désordres,  empiétèrent 
« tellement  l’autorité  sur  le  peuple,  qu’ayant 
« après  goûté  la  douceur  du  commandement, 
« commencèrent  à se  figurer  entre  eux-mêmes 
« une  forme  de  gouvernement  populaire,  et  s’y 
« trouvant  amorcés  premièrement  par  le  nau- 
« frage  de  ma  g'rajM’  mère , puis  par  celui  de  ma 
« feii  ma  mère,  et  après,  par  la  licence  du  long 
« temps  de  ma  minorité,  avancèrent  tellement 
« l’œuvre  de  leur  démocratie  imaginaire,  qu’ils 
« ne  se  nourrissoient  plus  de  là  en  avant  que  de 

« l’espérance  de  se  faire  tribuns  du  peuple.  » 

. 0 % 

Ce  que  dit  ici  Jacques  1er  de  la  faction  puri- 
taine explique  la  théorie  du  droit  divin  qu’il 
fit  si  malheureusement  soutenir  dans  la  suite. 
N’ayant  vu  que  les  troubles  et  les  désolations 
occasionés  par  le  principe  de  la  souveraineté 
du  peuple , il  se  réfugia  dans  le  droit  divin:  il 
ne  se  trouvait  pas  assez  en  sûreté  dans  le  principe 
de  l’hérédité  monarchique. 

Jacques  discourt  de  la  noblesse  ; il  en  exa- 
mine les  défauts  et  les  qualités.  Le  système  du 
roi  sur  les  grandes  charges  de  l’État,  est  d’un 
esprit  judicieux.  À l’égard  des  classes  indus- 
trielles, Jacques  devance  les  idées  de  son  siècle: 
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il  veut  que  Von  donne  et  que  l’on  publie  toute 

liberté  de  commerce  aux  étrangers. 

Traitant  du  mariage  des  princes,  Jacques  re- 
commande la  pureté  à son  fils  : un  conseil  poli- 
tique d’une  vérité  frappante,  se  trouve  mélé  à ces 

* 

instructions  morales.  , 

« Il  vous  faut  principalement  avoir  égard  aux 
« raisons  principales  de  l’institution  du  mariage, 
et  et  toutes  autres  choses  Vous  seront  ajoutées , 
« qui  me  fait  désirer  que  vous  en  preniez  une 
« qui  soit  entièrement  de  votre  religion,  si  son 
cc  rang  et  ses  autres  qualités  sont  sortables 
« à votre  état  et  dignité.  Car  bien  qu’à  mon 
« grand  regret  le  nombre  des  grands  princes, 
« faisant  profession  de  notre  religion , soit  petit , 
« et  à cette  cause  que  ce  mien  avis  réussira  plus 
« difficilement,  si  vous  faut-il  penser  à bon  es- 
cc  dent  à ces  difficultés  : à savoir  comment  vous 
« et  votre  femme  serez  une  chair,  pour  tenir  cette 
cc  union  et  amitié  uécessaire,  si  vous  êtes  mena- 
ce bres  de  deux  églises  opposites  : diversité  de 
c<  religions  apporte  quant  et  soi  diversité  de 

cc  mœurs;  et  la  division  de  vos  pasteurs  causera 

* * 

cc  division  parmi  vos  sujets,  qui  prendront  exem- 
cc  pie  sur  votre  maison  et  famille;  outre  la  consé- 
cc  quence  d’une  mauvaise  éducation  de  vos  en- 
cc  fans.  Et  ne  présumez  pas  de  pouvoir  toujours 
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« manier  et  former  une  femme  à vos  mœurs.  — 
« Salomon  s’y  trompa  et  se  laissa  tromper  aux 
« femmes,  le  plus  sage  toutefois  de  tous  les  rois; 
« et  à la  vérité  le  don  de  persévérance  est  de 
; « Dieu , . non  pas  de  nous.  » 

Si  Charles  Ier  eût  suivi  le  conseil  que  Jacques 
donnait  à Henri , il  se  fût  épargné  bien  des  mal- 
heurs. . 

» s 

* 

Au  reste,  l’horreur  avec  laquelle  le  roi  d’É- 
cosse  parle  de  certaines  dépravations,  me  fait 
croire  que,  sur  ce  point,  il  a été  encore  mal 
jugé  : un  mot  soldatesque  de  notre  Henri  IY 
ne  peut  pas  faire  autorité  historique  ; il  ne  faut 
prendre  ce  mot  que  pour  un  ventre-saint-gris . 
L’abandonnement  aux  favoris  prouve  la  faiblesse 
et  ne  suppose  pas  nécessairement  la  corruption  : 
quand  on  est  livré  à des  vices  honteux , on  les 
cache,  mais  on  ne  fait  pas  avec  un  certain  accent, 
l’éloge  des  vertus  contraires  : le  voile  des  paroles 
couvrirait  mal  la  routeur  du  front. 

La  troisième  partie  du  Basilicon  Doron , des 
déportemehs  d'un  roi , es  choses  communes  et  in- 
différentes, amuse  par  sa  naïveté.  Jacques  in- 
struit son  fils  à être  attentif  à sa  grâce  et  sa  façon 
à table  : Henri  ne  doit  être  ni  friand , ni  gour- 
mand ; son  vivre  doit  être  apprêté  sans  beaucoup 
Je  sauces,  « car  ces  compositions  et  meslinges 
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a ressemblent  mieux  à médecine  qu’à  viande,  et 
« l’usage  en  éloit  anciennement  blâmé  par  les 
« Romains.  » Henri  doit  éviter  l’ivrognerie , vice 
qui  croît  avec  l’âge  et  ne  meurt  qu’avec  la  vie  : 

« En  votre  manger,  mon  fils , ne  soyez  grossier 
« et  incivil  comme  un  cyniqfte , ni  mignard  et 
« délicat  comme  une  épousée;  mais  mangez 
« d’une  façon  franche,  virile  et  honnête. 

« Soyez  pareillement  modéré  en  votre  dor- 

* /•  * » 

« mir ; ne  vous  arrêtez  point  aux  songes  , 

« ni  aux  présages Votre  habillement  doit 

« être  modeste,  non  superflu  comme  d’un  dé- 
« bauché,  non  chétif  et  mécanique  comme  d’un 
« faquin,  non  trop  curieusement  enrichi  et  fa- 
« çonné  comme  d’un  galant  de  cour,. ni  d’une 
« façon  grossière  et  rustique  comme  celui  d’un 
« manant,  non  bigarré  comme  d’un  gendarme 
« éventé  ou  d’un  mignon  frisé,  ni  trop  grave  et 

« simple  comme  d’un  homme  d’église 

« En  temps  de  guerre  que  votre  vêtement  soit 
« plus  brave  et  votre  contenance  plus  gaillarde 
« et  relevée.  Toutefois  que  ce  soit  sans  porter 
« vos  cheveux  longs  ou  laisser  croître  vos  ongles, 

« qui  ne  sont  qu’excrément  de  nature.  » 

Quant  aux  jeux  et  aux  exercices,  Jacques  veut 
que  son  fils  y mette  du  choix  ; il  recommande 
le  courir , le  sauter , le  tirer  des  armes , le  tirer  de 
Tare,  le  jouer  à la  paume . « Exercez-vous,  mon 

JC 
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« fils,  à dompter  les  grands  chevaux,  et  qui  ont 
«leplus  de  fougue,  afin  que  je  puisse  dire  de 
« vous  ce  que  Philippe  disait  de  son  fils  Alexan- 
« dre  : « La  Macédoine  est  trop  peu  de  chose 
a pour  lui.  » 

Jacques  permet  aussi  la  chasse,  mais  lâchasse 
aux  chiens  courans,  qu’il  trouve  plus  noble  et 

plus  propre  à un  prince.  Au  reste,  il  renvoie 

« 

sur  ce  point  son  fils  à Xénophon  « auteur  an- 
« cien  et  renommé,  lequel  n’a  eu  dessein,  dit-il, 
a de  flatter  ni  vous  ni  moi.  » 

« Quant  au  langage,  mon  fils,  soyez  franc  en 
« votre  parler,  naïf,  net,  court  et  sententieux , 
« évitant  ces  deux  extrémités , ou  de  termes 
« grossiers  et  rustiques,  ou  de  mots  trop  recher- 
« chés  qui  ressentent  l’écritoire....  Si  votre  es- 
te prit  vous  porte  à composer  en  vers  ou  en  prose, 
« c’est  chose  que  je  ne  veux  blâmer.  N’entre- 
« prenez  point  de  trop  long  ouvrage;  que  cela 
« ne  vous  divertisse  de  votre  charge. 

«Pour  écrire  dignement, il  faut  élire  un. sujet 
« digne  de  vous,  plein  de  vertu  et  non  de  vanité, 

«vous  rendant  toujours  clair . et  intelligible  le 

- » 

« plus  que  vous  pourrez.  Et  si  ce  sont  vers , sou- 
« venez-vous  que  ce  n’est  la  partie  principale 
« de  la  poésie  de  bien  rimer  et  couler  doucement 
«avec  mots  bien  propres  et  bien  choisis;  mais 
« plutôt,  lorsqu’elle  sera  tournée  en  prose,  d’y 
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« faire  voir  une  riche  invention  des  fleurs  poéti- 
« ques  et  des  comparaisons  belles  et  judicieuses, 
« afin  que  la  prose  même  retienne  le  lustre  et  la 
« grâce  du  poème.  Je  vous  avise  aussi  d’écrire 
« en  votre  langue  propre;  car  il  ne  nous  reste 
« quasi  rien  à dire  en  grec  et  en  latin,  et  prou  de 
a petits  écoliers  vous  surpasseront  en  ces  deux 
« langues.  Joint  qu’il  est  plus  séant  à un  roi  d’or- 
« ner  et  enrichir  sa  langue  propré,  en  laquelle 
« il  peut  et  doit  devancer  tous  ses  sujets,  comme 
« pareillement  en  toutes  autres  choses  honnêtes 
«et  recommandables.  » 

t t “ t j*  't  t » - ‘ T 


,jc  / y 


t <■  * 


Ces  derniers  conseils  sont  curieux  : ce  roi  auteur 
qui  s’exprimait  avec  tant  d’emphase  devant  ses 
parlemens,  montre  ici  du  goût  et  de  la  mesure. 
Son  ouvrage  finit  par  une  grande  vue:  Jacques 
croit  que  tôt  ou  tard  la  réunion  de  l’Ecosse  et 
t>  \ **+  de  l’Angleterre  produira  un  puissant  empire. 

, 1 < r ' — Je  me  suis  étendu  sur  le  traité  du  Don  Royal , 

presque  ignoré  aujourd’hui;  on  ne  le  connaît 
guère  que  par  un  de  ces  jugemens  composés 
à l’usage  de  ceux  qui  ne  lisent  rien,  par  ceux  qui 
n’ont  point  lu.  Voltaire  feuilletait  tout , sans 
se  donner  le  temps  d’étudier;  il  a jeté  clans  le 
inonde  une  foule,  de  ces  opinions  de  prime- 
abord,  qu’adoptent  l’ignorance  et  la  paresse  : si 
quelquefois  l’auteur  de  Y Essai  sur  les  Mœurs 
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rencontre  juste,  c’est  qu’il  devine.  Ainsi, de  siècle 
en  siècle,  des  choses  d’une  fausseté  évidente,  sont 
crues  et  répétées  comme  articles  de  foi;  elles 
acquièrent  par  le  temps  une  sorte  de  vérité  et 
d’authenticité  de  mensonge  que  rien  ne  saurait 
détruire. 

Henri , ce  nom  me  fait  mal  à écrire,  Henri  à qui 
le  Basilicon  Doron  est  adressé,  mourut  à l’âge 
de  dix-huit  ans.  S’il  eût  vécu , Charles  Ier  n’eût 

r 

, pas  régné;  les  'révolutions  de  1649  et  de  1688 
4 n’auraient  pas  eu  lieu  ; notre  Révolution  n’aurait 
y pas  eu  les  mêmes  conséquences  : sans  l’anté- 
cédent du  jugement  de  Charles  Ier,  l’idée  ne 
> ] serait  venue  à personne  en  France,  de  conduire 
Louis  XVI  à l’échafaud;  le  monde  était  changé. 

Ces  réflexions  qui  se  préseutent  à l’occasion 
de  toutes  les  catastrophes  historiques,  sont 
vaines  : il  y a toujours  un  moment  dans  les  an- 
nales des  peuples  où,  si  telle  chose  11’était  pas 
advenue,  si  tel  homme  n’était  pas  mort  ou  était' 
mort,  si  telle  mesure  avait  été  prise,  si  telle 
faute  n’avait  été  faite,  rien  de  ce  qui  est  arrivé 
ne  serait  arrivé.  Mais  Dieu  veut  que  les  hommes 
naissent  avec  le  caractère  propre  à l’évènement 
qu’ils  doivent  amener  : Louis  XVI  a cent  fois  pu 
se  sauver;  il  ne  s’est  pas  sauvé,  tout  simplement 
parce  qu’il  était  Louis  XVI.  Il  est  donc  puéril  de 
se  lamenter  sur  des  accidens  qui  produisent  ce 
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qu’ils  sont  destinés  à produire  : à chaque  pas 

dans  la  vie,  mille  lointains  divers,  mille  futuri- 

* / 

tions  s’ouvrent  devant  nous;  cependant  vous 
n’atteignez  qu’un  horizon,  vous  ne  courez  qu’à 
un  avenir. 


RÀLEIGH.  COWLEY. 


Jacquesler  tua  le  fameux  Walter  Raleigh:  X His- 
toire universelle  est  encore  lue  à cause  de  sir 
Walter  lui-même:  s’il  y a des  livres  qui  font  vivre 
le  nom  de  leurs  auteurs,  il  y a des  auteurs  dont 
le  nom  fait  vivre  leurs  livres. 

Cowley,  dans  l’ordre  des  poètes,  arrive  immé- 
diatement après  Shakespeare,  bien  qu’il  fut  né 
plus  tard  que  Milton  : royaliste  d’opinion,  il  tra- 
vailla pour  le  théâtre,  et  composa  des  poèmes, 
des  satires  et  des  élégies.  Il  abonde  en  traits  d’es- 
prit; sa  versification  manque,  dit-on,  d’harmonie; 
son  style,  souvent  recherché,  est  cependant  plus 
naturel  et  plus  correct  que  celui  de  ses  prédéces- 
seurs. 

Cowley  nous  attaque  : depuis  Surrey  jusqu’à 
lord  Byron,  il  n’y  a peut-être  pas  un  écrivain 
anglais  qui  n’insulte  le  nom,  le  caractère  et  le 
génie  français.  Nous , avec  une  impartialité  et 

* r 

une  abnégation  admirables,  nous  acceptons  l’ou- 
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trage  : confessant  humblement  notre  infériorité, 
nous  célébrons  à son  de  trompe  l’excellence  de 
tous  les  auteurs  d’outre-mer  nés  ou  à naître, 
petits  ou  grands,  mâles  ou  femelles. 

Dans  son  poème  de  la  guerre  civile,  Cowley 
s’écrie  : 

/ 

* 

* * . 

, It  was  not  so,  when  Edward  prov'd  his  cause , 

By  a sword  stronger  than  the  salique  laws , 

; when  the  French  did  figbt , 

With  women’s  hearts,  against  the  women’s  right. 


« Il  n’en  était  pas  ainsi  quand  Edouard  sou- 
te tenait  sa  cause  par  une  épée  plus  forte  que  la 
« loi  salique,  alors  que  les  Français  combattaient 
« avec  des  cœurs  de  femmes  contre  le  droit  des 
« femmes.  » - 

Le  roi  Jean,  Charny,  Ribeaumont,  Beauma- 
noir,  les  trente  Bretons,  Duguesclin,  Clisson,  et 
cent  mille  autres  avaient  des  cœurs  de  femmes. 

De  tous  les  hommes  qui  ont  illustré  la  Grande- 
Bretagne,  celui  qui  m’attire  le  plus,  est  lord 
Falkland  : j’ai  souhaité  cent  fois  avoir  été  ce 
modèle  accompli  de  lumières,  de  générosité, 
d’indépendance , de  n’avoir  jamais  paru  sur  la 
terre  dans  ma  propre  forme  et  sous  mon  nom. 
Doué  du  triple  génie  des  lettres,  des  armes  et 
de  la  politique,  fidèle  aux  Muses  sous  la  tente, 
à la  Liberté  dans  le  palais,  dévoué  à un  monarque 


. SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  351 


infortuné,  sans  méconnaître  les  fautes  de  ce  mo- 
narque,  Falkland  a laissé  un  souvenir  mêlé  de 
mélancolie  et  d’admiration.  Les  vers  que  Cowley 
lui  adresse  au  retour  d'une  expédition  militaire, 
sont  nobles  et  vrais  : le  poète  commence  par 

énumérer  les  vertus  et  les  talens  de  son  héros, 

/ 

puis  il  ajoute  : 

Such  is  the  man  vhom  we  require  the  saine 
We  lent  the  north  ; untouch’d , as  is  his  famé. 

He  is  too  good  for  war , and  ought  to  be 
As  far  from  danger,  as  from  fear  he’s  free. 

Those  men  alone . . . . 

Whose  valour  is  the  only  art  they  know , 

Were  for  sad  war  and  bloody  battles  born  ; ’ 

Let  them  the  State  defend,  and  he  adorn. 

« Voilà  l’homme  que  nous  redemandons  aux 
« Écossais,  tel  que  nous  le  leur  avons  prêté, 
« exempt  de  blessures  comme  sa  gloire.  Trop 
« bon  pour  la  guerre,  il  doit  être  tenu  aussi 
o loin  du  danger  qu’il  l’est  de  la  crainte.  Les 
« guerriers  dont  la  valeur  est  le  seul  art...,  sont 
w nés  pour  la  triste  guerre  et  les  batailles  san* 
« glantes  : qu’ils  défendent  l’état  et  que  Falkland 
« l’embellisse.  » 

. ^ * 

i 

Inutiles  vœux  ! la  vie  au  milieu  des  malheurs 
de  son  pays  devint  à charge  à l’ami  des  Muses. 
Sa  tristesse  se  laissait  remarquer  jusque  dans  la 
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négligence  de  ses  vêtemens.  Le  matin  de  la  pre- 
mière bataille  de  Naseby,  on  devina  son  dessein 
de  mourir  au  changement  de  ses  habits  ; il  se 
. para  comme  pour  un  jour  de  fête;  il  demanda 
du  linge  blanc  : « Je  ne  veux  pas,  dit-il  en  sou- 
« riant,  que  mon  corps  soit  trouvé  dans  du  linge 
« sale  : je  prévois  de  grands  malheurs,  mais  j’en 
« serai  dehors  avant  la  fin  de  la  journée.  » Il  se 
mit  au  premier  rang  du  régiment  de  lord  Byron: 
une  balle  de  la  liberté  qu’il  aimait,  l’affranchit 
des  sermens  de  l’honneur  dont  il  était  l’esclave. 

Il  reste  quelques  discours  et  quelques  vers  de 
Falkland  ; secrétaire  d’Etat  de  Charles  Ier,  il  ré- 
digeait  avec  Clarendon  les  proclamations  royales. 
Il  aida  Chilling  Worth  dans  son  Histoire  du  Pro- 
testantisme. 

, La  Bible , traduite  en  partie  sous  Henri  VIII, 
fut  retraduite  sous  Jacques  II  par  les  qnarante- 
sept-  savans  : cette  dernière  traduction  est  un 
chef-d’œuvre.  Les  auteurs  de  cet  immense  ou- 
vrage firent  pour  la  langue  anglaise  ce  que  Lu- 
ther fit  pour  la  langue  allemande,  ce  que  les 
écrivains,  sous  Louis  XIII,  firent  pour  la  langue 
française  : ils  la  fixèrent. 


\ 
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ÉCRITS  POLITIQUES  SOUS  CHARLES  Ier 
ET  CROMWELL. 

> - j Iff.  ,lî . t « il  \ mî  kF*  » , • i‘ 

•*  # • . 
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Chercher  les  lettres  dans  les  temps  d’orage, 
c’est  demander  un  abri  à ces  vallées  paisibles 
que  les  poètes  placent  au  bord  de  la  mer;  mais 
si  l’on  est  mené  par  quelque  Génie  heureux  dans 
ces  retraites,  d’autres  bsprits  vous  poussent  au 
milieu  de  la  tempête  et  des  flots.  La  politique 
monte  sur  le  trépied  et  se  transforme  en  sibylle  ; 
les  pamphlets,  les  libelles,  les  vers  satiriques 
abondent , s’imprègnent  de  haine  et  sont  écrits 
avec  le  sang  des  factions.  Les  guerres  civiles 
d’Angleterre  firent  pulluler  des  productions 
déplorables. 

Un  de  ces  fanatiques,  que  Butler  a livrés  au 
ridicule,  s’écrie  : 

• % 

« An  alarm  to  ail  flesh,  etc. 
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« Howle,  howle,  bawl  an  roard,  ve  lusfull,  cur- 
« sing,  swearing  drunken,  lewd,  superstitions, 

« devilish , sensual , earthly  inhabitants  of  the 

\ 

« whole  earth,  bow,  bow  you  most  surly  trees 
« and  lofty  oaks  ; ye  tall  cedars  and  low  shrubs, 
« cry  out  aloud;  hear,  hear  ye,  proud  waves,  and 

9 

« boistrous  seas;  also  listen,  ye  uncircumcised, 
« stiff , necked , and  mad-raging  bubbles,  who 
« even  hâte  to  be  reformed.  » 


a 

a 

»-* 

a 

a 

« 

« 

a 

(( 

{,( 

« 


« Alarme  à toute  chair,  etc. 

, • . 

« Hurlez , hurlez , criez , beuglez , rugissez , ô 
Ypqs,  libidineux,  maudits  jureurs,  ivrognes, 
impurs,  superstitieux,  diaboliques,  sensuels 
habitans  terrestres  de  la  terre.  Courbez-vous, 

courbez-vous,  ô vous  arbres  très  dédaigneux  ; 

% 

et  vous,  chênes  élevés,  vous,  hauts  cèdres  et 
petits  buissons,  criez  de  toutes  vos  forces; 
écoutez,  écoutez,  vagues  orgueilleuses,  et  vous, 
mers  indomptables  ; écoutez  aussi,  vous , incir- 
concjs , écume  raide,  pue  et  enragée,  qui  haïssez 
la  réforme.  » - 

Les  poètes  égalaient  les  orateurs. 


Bear  friend  with  true  unfeigned  |oye 

I tbee  salute .......... 


dear  friend  ; § njepalrçr  joyptïy  knit 
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To  ali , in  Christ,  in  heavenly  places  sit  ; 

And  there , to  friends  no  stranger  would  I be , 

For  truly , friend , I dearly  love,  and  own,  4 
Ail  travelling  soûls , wbo  truly  sigh  and  groan 
For  tbe  adoption  which  sets  free  from  sin  , etc. 


«Cher  ami  Jésus-Christ,  je  te  salue  avec  un 

« amour  sans  réserve.  . . * 

« Cher  ami , moi  membre  conjointement  uni  à 
« tous  en  Christ , qui  est  assis  aux  lieux  célestes. 
« Là , je  ne  serais  point  étranger  parmi  les  amis  ; 
« j’aime  tendrement,  et  je  l’avoue , les  âmes  voya- 
« geuses  qui  soupirent  et  gémissent  véritable- 

« ment  pour  l’Adoption  qui  rachète  les  péchés.  » 

* • , • ' 

Cromwell  ne  s’élevait  guère  au-dessus  de  cette 
éloquence  ; on  peut  en  juger  par  ses  discours 
obscurs  et  ses  lettres  diffuses.  Sa  poésie  était 
dans  les  faits  et  dans  son  épée:  il  fut  poète 
quand  il  regarda  Charles  Ier  dans  son  cercueil.  Sa 
Muse  était  cette  femme  qui,  à son  dire,  lui  était 
apparue  dans  son  enfance  et  lui  avait  annoncé 
la  royauté. 


L’ABBÉ  DE  LAMENNAIS. 


La  révolution  française  a produit  aussi  des 
écrivains  qui  ont  vu  la  liberté  dans  la  religion; 
mais  ici  notre  supériorité  est  manifeste.  C’est 

dans  les  champs  de  la  Croix  que  l’abbé  de  La- 

« ♦ 

mennais  a recueilli  cet  intérêt  si  tendre  pour  la 
nature  humaine  , pour  les  classes  laborieuses  , 
pauvres  et  souffrantes  de*  la  société;  c’est  en 
errant  avec  le  Christ  sur  les  chemins,  en 
voyant  les  petits  rassemblés  aux  pieds  du  Sau- 
veur du  monde , qu’il  a retrouvé  la  poésie  de 
l’évangile.  Ne  dirait-on  pas  que  ce  tableau  est 
une  parabole  détachée  du  sermon  de  la  Mon- 
tagne ? ‘ \ 


* Li-l'  v 

« C’était  une  nuit  d’hiver.  Le  vent  soufflait  au 

■ ■ * 

« dehors,  et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

,«  Sous  un  de  ces  toits , dans  une  chambre 
«étroite,  étaient  assises  , travaillant  de  leurs 

« mains,  une  femme  à cheveux  blancs  et  une 

■ 7 

« jeune  fille. 

« Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  ré- 
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« chauffait  à un  petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une 
w lampe  d’argile  éclairait  cette  pauvre  demeure, 
« et  un  rayon  de  la  lampe  venait  expirer  sur  une 
« image  de  la  Vierge , suspendue  au  mur. 

5 « Et  la  jeune  fille  levant  les  yeux  regarda  en 
« silence , pendant  quelques  momens , la  femme 
« à cheveux  blancs  ; puis  elle  lui  dit  : Ma  mère , 
(t  vous  n’avez  pas  été  toujours  dans  ce  dénué- 
« ment. 

v , « 

a Et  il  y avait  dans  sa  voix  une  douceur  et  une 
« tendresse  inexprimables. 

« Et  la  femme  à cheveux  blancs  répondit  : Ma 
« fille , Dieu  est  le  maître  : ce  qu’il  fait  est  bien 
« fait. 


, , * V 

« Ayant  dit  ces  mots , elle  se  tut  un  peu  de 
« temps;  ensuite  elle  reprit  : 

« Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une  dou- 
o leur  que  je  crus  sans  consolations  : cependant 
«vous  me  restiez;  mais  je  ne  sentais  qü’une 
« chose  alors. 

« Depuis,  j’ai  pensé  que  s’il  vivait  et  qu’il  nous 
« vît  en  cette  détresse , son  ame  se  briserait  ; et 
« j’ai  reconnu  que  Dieu  avait  été  bon  envers  lui. 

« La  jeune  fille  ne  répondit  rien  , mais  elle 
« baissa  la  tète,  et  quelques  larmes , qu’eile  s’ef- 
« forçait  de  cacher , tombèrent  sur  la  toile  quelle 
« tenait  entre  ses  mains.  . 

« La  mère  . ajouta  : Dieu  qui  a été  bon  envers 
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« lui  a été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons- 
o nous  manqué , tandis  que  tant  d autres  mah- 
« quent  de  tout  ? 

« Il  est  vrai  qu’il  a fallu  nous  habituer  à peu, 
« et,  ce  peu  , le  gagner  par  notre  travail;  mais  ce 
« peu  ne  suffit-il  pas?  et  tons  n'onbils  pas  été 
« dès  le  commencement  condamnés  à vivre  dé 
« leur  travail  ? 

« Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a donné  le  pain 
« de  chaque  jour;  et  combien  ne  l’ortt  pas!  im 
« abri;  et  combien  ne  savent  oti  se  retirer! 

« Il  vous  a,  ma  ülle,  donnée  à moi  : de  quoi  ine 
« plaindrais-je? 

« A ces  dernières  paroles,  la  jeuite  ülle  tout 
« émue  tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses 
ic  mains,  les  baisa,  et  se  pencha  sur  son  sein  éii 
« pleurant. 

« Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la 
« voix  : Ma  fille , dit-elle , le  bonheitë  ri’ést  pas  de 
« posséder  beaucoup,  mais  d’espérèr  et  d’aitüëf 
« beaucoup. 

« Notre  espérance  n’est  pas  ici- bas  ni  n'dtfë 
« amotir  non  plus , ou  s’il  ÿ ëst , ce  n’est  t[u’eh 
« passant. 

« Après  Dieu,  vOUs  m’ètëS  tout  eii  cè  niondëi 
« mais  ce  monde  S’évaiiOüit  Couitne  Un  songe,  ët 

t « -,  ^ j c * 

« c’est  pourquoi  mon  amour  s’élève  àVëc  VoHs 
« vers  un  autre  monde. 
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« Lorsque  je  vous  portais  dans  mon  sein , un 
« jour  j’ai  prié  avec  plus  d’ardeur  la  Vierge  Marie, 
« et  elle  m’apparut  pendant  mon  sommeil,  et  il 
« me  semblait  qu’avec  un  sourire  céleste  elle  me 
« présentait  un  petit  enfant. 

« Et  je  pris  l’enfant  quelle  me  présentait,  et 
« lorsque  je  le  tins. dans  mes  bras,  la  Vierge- 
« Mère  posa  sur  sa  tête  une  couronne  de  roses 
« blanches. 

« Peu  de  mois  après  vous  naquîtes,  et  la  douce 
« vision  était  toujours  devant  mes  yeux 

« Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tres- 
« saillit,  et  serra  sur  son  coeur  la  jeune  fille. 

• * r n 

« A quelque  temps  de  là,  une  ame  sainte  vit 

ce  deux  formes  lumineuses  monter  vers  le  ciel, 

» 

« et  une  troupe  d’anges  les  accompagnait,  et  l’air 
« retentissait  de  leurs  chants  d’allégresse.  » 

i 

v 

Nous  vivons,  comme  au  siècle  de  Cromwell, 
dans  un  siècle  de  réforme  : si  l’on  remarque  au 
temps  de  Cromwell  plus  de  morale  et  plus  de 
conviction  dans  les  âmes , on  remarque  en  notre 
temps  plus  de  mansuétude  et  de  douceur  dans  les 
esprits.  Le  sentiment  du  Puritain  est  loin  de  cette 
harmonie  et  de  cette  paix  que  la  philosophie 
religieuse  de  M.  Ballanche  introduit  dans  le 
christianisme. 


KILLING  TO  MÜRDFR.  LOCKE.  HOBBES.  DENHAM. 
HARRINGTON.  HARVEY.  SIEYES.  MIRABEAU. 
BENJAMIN  CONSTANT.  CARREL. 


Le  pamphlet  le  plus  célèbre  de  cette  époque 

fut  le  Killing  no  inurder , « tuer  n’est  pas  assas- 

« * 

siner.  » L’auteur,  le  colonel  républicain  Titus, 
invite,  dans  une  dédicace  ironique,  son  Altesse 
Olivier  Cromwell  à mourir  pour  le  bonheur  et  la 
délivrance  des  Anglais.  Depuis  la  publication  de 
cet  écrit,  on  ne  vit  plus  le  Protecteur  sourire;  il 
se  sentait  abandonné  de  l’esprit  de  la  révolution 
d’où  lui  était  venue  sa  grandeur.  Cette  révolution 
qui  l’avait  pris  pour  guide,  ne  le  voulait  pas 
pour  maître.  La  mission  de  Cromwell  était  ac- 
complie; sa  nation  et  son  siècle  n’avaient  plus 
besoin  de  lui  : le  temps  ne  s’arrête  pas  pour  ad- 
mirer la  gloire;  il  s’en  sert  et  passe  outre. 

J’ai  lu  (dans  Gui  Patin  peut-être)  un  fait  cu- 
rieux; il  n’a  jamais  été  remarqué , que  je  crois: 
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le  docteur  affirme  que  Killing  no  murder  fut 
d’abord  écrit  en  français  par  un  gentilhomme 
bourguignon. 

Voici  Locke  comme  poète  : il  fit  de  très  mauvais 
vers  en  l’honneur  de  Cromwell;  Waller  en  avait 
fait  de  très  beaux. 

La  bassesse  de  la  flatterie,  qui  survit  à l’objet 
de  l’adulation,  n’est  que  l’excuse  d’une  con- 
science infirme  : on  exalte  un  maître  qui  n’est 
plus,  pour  justifier  par  l’admiration  la  servilité 
passée.  Cromwell  trahit  la  liberté  dont  il  était 
sorti  :si  le  Succès  était  réputé  l’Innocence;  si, 
débauchant  jusqu’à  la  Postérité,  le  Succès  la 
chargeait  de  ses  chaînes;  si,  esclave  future  en- 
gendrée d’un  Passé  esclave,  cette  Postérité  su- 
bornée devenait  la  complice  de  quiconque  aurait 
triomphé,  où  serait  le  droit?  où  serait  le  prix  des 
sacrifices?  Le  bien  et  le  mal  n’étant  plus  que 
relatifs,  toute  moralité  s’effacerait  des  actions 
humaines. 

. / • , 4 $ t à “ 

D’un  autre  côté,  qui  voudrait  défendre  la  sainte 
indépendance  et  !a  cause  du  Faible  contre  le  Fort, 
si  le  courage  exposé  à la  vengeance  des  abjec- 
tions du  Présent , devait  encore  subir  le  blâme 
des  lacbëtés  de  l4Àvenir?  L’infortune  sans  voix 
perdrait  j usqu’à  l’organe  de  la  plainte , et  ces 
deux  grands  avocats  de  l’opprimé,  îa  Probité  et 
le  Génie. 
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Hobbes,  royaliste  par  haine  des  doctrines  po- 
pulaires, se  jeta  dans  une  extrémité  opposée; 
il  dériva  tout  de  la  force  et  de  la  nécessité , 
réduisant  la  justice  â une  des  fonctions  de  la 
puissance,  et  ne  la  faisant  pas  sortir  du  sens 
moral.  Il  ne  s’aperçut  pas  que  la  démocratie  avait 
autant  de  droit  que  X unité  à partir  de  ce  même 
principe.  La  société  qui  allait  selon  sa  pente 
naturelle  vers  Rétablissement  populaire,  ne  rétro- 
grada point  avec  le  système  de  Hobbes,  malgré 
les  excès  de  la  révolution  anglaise;  elle  ne  fut 
arrêtée  dans  sa  marche  que  par  Louis  XIV  qui 
lui  barra  le  chemin  avec  sa  gloire.  Hobbes  en- 
seignait le  scepticisme  ainsi  que  nos  philosophes 
du  xviue  siècle,  d’un  ton  impérieux  et  de  toute 
la  hauteur  dogmatique,  il  voulait  qu’on  crût 
ferme  à ce  qu’il  ne  croyait  pas , et  il  prêchait 
le  doute  en  inquisiteur.  Son  style  a de  l’éner- 
gie et  son  Thucydide  est  trop  décrié.  Cet  Es- 
prit Fort  était  le  plus  faible  des  hommes;  il 
tremblait  à la  pfensée  de  la  tombe  : la  nature 
le  conduisit  jusqu’à  l’âge  de  quatre-vingt-douze 
ans,  pour  le  livrer  évanoui  à la  mort,  comme 
iin  patient  tombé  en  défaillance  est  porté  sous 
lé  fer  Fatal. 

Sir  John  Denham  vit  encore  un  peu  dans  son 
poème  descriptif  de  Cooper’s  Bill.  Il  était  roya- 
liste et  agent  à Londres  de  la  correspondance  de 
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Charles  Ier  avec  la  reine;  Cowley  l’était  à Paris  : 
les  Muses  servaient  la  tendresse  conjugale  et  le 
malheur. 

f * 

L’Oceana  d’Harrington , est  une  répétition  de 
l’Utopie  de  Thomas  More.  Où  un  gouverne- 
ment parfait  se  trouve-t-il?  En  Utopie , nulle 
part , comme  le  nom  le  signifie. 

Harvey  écrivit  sa  découverte  de  la  grande  cir- 
culation du  sang.  Aucun  médecin  en  Europe, 
ayant  atteint  l’âge  de  quarante  ans,  ne  voulut 
adopter  la  doctrine  d’Harvey,  et  lui-même  per- 
dit ses  pratiques  à Londres,  parce  qu’il  ayait 
trouvé  une  importante  vérité.  Harvey  fut  en- 
couragé de  Charles  1er  et  lui  demeura  fidèle. 
Servet  brûlé  en  ejfigie  par  les  catholiques  et 
en  personne  par  Calvin,  avait  indiqué  la  circula- 
tion du  sang  dans  le  poumon  : le  siècle  ne  fit 
d’un  Savant  de  génie  qu’un  Hérétique  vulgaire, 
lequel  un  autre  hérétique  conduisit  au  bûcher. 

Au  reste,  quant  aux  pamphlets  anglais  de  pure 
politique,  lorsqu’ils  ne  sont  point  infectés  du 
jargon  théologique  de  l’époque , ce  qui  est  rare, 
ils  restent  à une  immense  distance  de  nos  inves- 
tigations modernes.  Si  vous  en  exceptez  Milton, 
aucun  publiciste  delà  i évolution  de  1649,  naP“ 
proche  de  Sieyes,  de  Mirabeau,  de  M.  Benjamin 
Constant,  encore  moins  de  M.  Carrel:  cedernier, 
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serré,  ferme , habile  et  logique  écrivain , a dans 
sa  manière  quelque  chose  de  Téloquence  posi- 
tive des  faits  : son  style  creuse  et  grave  ; c’est  de 
l’histoire  par  les  Monumens. 
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Au-dessus  d’une  foule  de  prosateurs  et  de 
poètes,  pendant  les  règnes  orageux  de  Charles  Ie' 
et  du  Protecteur,  s’élève  la  belle  tête  de  Milton. 
Où  sont  les  contemporains  de  ce  Génie,  les 
Cowley , les  Waller,  les  Denham,  les  Marvel, 
les  Suckling,  les  Crashaw,  les  Lovelace,  les 
Davenant , les  Wither,  les  Habington,  les  Her- 
bert, les  Carew,  les  Stanley?  Excepté  deux  ou 
trois  de  ces  noms,  quel  lecteur  français  con- 
naît les  autres  ? Le  Génie  du  christianisme  parle  • 
raisonnablement  du  Paradis  Perdu  ; j’avais  à 
• faire  amende  honorable  d’une  partie  de  mes 
Juge  mens  sur  Shakespeare  et  Dante;  je  n’ai  rien 
à réparer  auprès  de  l’homme  dont  le  poème 

a été  1 occasion  de  ces  recherches  sur  la  litté- 

’ ' * * • 

I . 
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rature  anglaise  : il  ne  me  reste  qu’à  dévelop- 
per les  motifs1  d’une  admiration  accrue  par 
un  examen  plus  approfondi  d*uri  chef-d’œuvre. 
Obligé  de  m’arrêter  à des  béants  que  j’ëssayais 
de  faire  passer  dans  notre  langue , je  les  ai 
mieux  appréciées , en  désespérant  dé  les  repro- 
duire telles  que  je  les  sentais.  ’ ' T 

4 Milton  n’était  plus;  on  né  le  connaissait  pas: 
son  genie  sorti  du  tombeau  comme  une  om- 
bre, vint  demander  au  monde  pourquoi  on  l’igno- 
rait sur  la  terre.  Étonné,  on  regarda  ces  grands 
Mânes;  on  se  demanda  si  réellement  l’auteur  de 
douze  mille  vers  oubliés,  était  immortel;  La  vision 
éclatante  et  majestueuse  fit  d’abord  baisser  les 
yeux  ; puis  on  se  prosterna  et  on  adora.'  Alors  il 
fallut  savoir  ce  qu’avait  été  ce  secrétaire  de  Crom- 
vyel,  ce  pamphlétaire  apologiste  du  régicide,  dé- 
teste  des  uns,  méprisé  des  autres.  Bayle  com- 
mença et  s’ènquit  des  faits  touchant  la  taille  et 
lamine  de  Millon: cette  mine-là  était  fière/ et 


• v iViL  u»  •'  .noéc  ii  l #ufiY* 

valait  bien  celle  d un  roi.  A 

f ~ * . . 

Une  malédiction  était  dans  la  famille  noble  de 

* ' . * » . 

Milton  , dépouillée  de  sa  fortune  pendant  les 
guerres  ciyiles  dç  la  Rose  rouge,  et  de  la  Rose 
blanche  : le  père  de  Milton  était  protestant  et  son 
grand-père  catholique;  celui-ci  avait  déshérité 
son  fils.  La  malédiction  de  l’aïeul , sautant  une 

y * “ 1 I,'.  Il  < * » ' 1 • *'  <.  ' * 

génération,  se  reposa  sur  la  tète  du  petit-fils. 
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Le  père  de  Milton,  établi  à Londres  où  il  de- 
vint notait*©  scrivener),  épousa  Sarah.  Caston , 

— r m • 

de  l’ancienne  famille  de  Bradshaw  ou  des  Hangh- 
ton,  dont  il  eut  une  fille,  Anne,  et  deux  fils,  Jean 
et  Christophe.  Christophe,  le  cadet,  fut  royaliste, 
devint  un  des  barons  de  l’échiquier  et  juge  des 
Common  Pleas  sous  Jacques  II;  il  s'éteignit  dans 
l’obscurité,  dépouillé  ou  démissionnaire  de 
sa  place,  peu  de  temps  après  ou  avant  la  ré- 
volution de  1688;  Jean,  l’aîné,  fut  républicain  et 
mourut  non  aperçu  comme  son  frère  : mais  la 
raison  de  la  nuit  qui  l’environnait  était  d’une 
tout  autre  nature;  on  peut  dire  de  lui  ce  qu’il 
a dit  de  la  Montagne -Sainte  dans  le  ciel  : « On 

* . t ' > r-  • < t P • , . • , - ■ , ...  \ ».  C 

« ne  la  voyait  point, parce  qu'elle  était  obscurcie 
« par  l’excès  de  la  lumière.  » 

yi*  J.OÜ.-i'i  »-7,  < : ..  •;  » '<  • 

Le  père  de  Milton  aimait  les  arts  : il  avait  com- 

*/tt  * r.  ' ‘ r T*  l<  J J . V . t,  \ • v 

posé  un  in  Nomine  à quarante  parties  ; quelques 
vieux  airs  de  lui  ont  été  conservés  dans  le  re- 

* ) .*..*.«.1  j i *.7  ‘ J „*«.  . J<v,  '/  V»  •>  V • .. 

cueil  de  Wilby.  Apollon  , partageant  ses  présens 
entre  le  père  et  le  fils,  avait  donné  la  musique 

/.  n .4}  ‘ ■ ’ J&i''  1.  v t • \m  < ‘*{.  ) . ! A 

au  père  , la  poésie  au  fils. 

/ » Jr  ^ i ' . i ; l > I . * f . -*  4 I %7*  n [ 1 »»*,  1 * 

* ' ♦ * ^ • I I*  ^ 

Dividuumque  Deum,  genitôrque,  puerquc  tenemus,  r 
Ji. V*  . *>  i y(.  ( fllillo  ad  pat  rem.)  » » \ 

*'  i "•  t 9 » - * t * * f - j » * 

* 4 v r v • j s.  y.»  «v.*v  JO  v ♦ i * v * fv  * f . * 

Milton,  le  père,  était  peut-être  né  en  France. 
Son  immortel  fils  naquit  le  9 décembre  1608, 

> ......  ,i.  " j '4  > .'.'i  O'  ■ ■ . ' r . ',.v 

dans  la  Cité  de  Londres,  Bread-Street,  à l’en- 


» • * * 
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seigne  de  X Aigle,  augure  et  symbole,.  Shakespeare 
vivait  encore  : Milton  reçut  une  éducation  do- 
mestique lettrée , à l’ombre  du  tombeau  de  ce 
grand  génie  inculte.  Il  acheva  ses  humanités  à 
l’école  de  Saint-Paul  à Londres,  sous  le  docteur 
Alexandre  Gill;  il  eut  pour  tuteur  Young,  pu- 
ritain. Son  extrême  application  à l’étude  lui  donna 
de  bonne  heure  des  douleurs  de  tète  et  une  grande 
faiblesse  de  vue;  maux  habituels  de  sa  vie,  dont 
il  avait  reçu  le  germe  de  sa  mère.  A dix-sept  ans 
il  passa  au  collège  de  Christ  à Cambridge  en 
qualité  de  pensionnaire  minor , et  à la  surveillance 
du  savant  William  Chappel , depuis  évêque  de 
Cork  et  Ross  en  Irlande.  La  beauté  de  Milton  le 
fit  surnommer  «la  dame  du  collège  de  Christ»  : 
the  lady  of  Chrit's  college  : il  rappelle  complai- 
samment ce  nom  dans  un  de  ses  discours  à 
l’université.  Il  donna  des  marques  de  ses  disposi- 
tions poétiques,  en  composant  des  pièces  latines, 
et  des  paraphrases  des  Psaumes  en  vers  anglais. 
L’hymne  sur  la  Nativité  est  admirable  de  rhy  thme 
et  d’un  effet  inattendu. 

« C’était  i’hyver;  l’enfant  né  du  ciel  était  venu 
« enveloppé  dans  de  rudes  et  pauvres  langes  ; la 
« Nature  s’était  dépouillée  de  sa  riante  parure , 
« pour  sympathiser  avec  son  maître  : ce  n’était 
« pas  le  moment  pour  elle  de  se  livrer  aux  plai- 
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« sirs  avec  le  Soleil  son  amant;  seulement  elle 
« avait  caché  sa  faiblesse  sous  l’innocente  neige, 
« et  jeté . sur  elle  le  saint  et  blanc  voile  des 

« vierges.  .La  terre 

a était  en  paix;  les  rois  demeuraient  en  silence, 
« comme  s’ils  sentaient  l’approche  de  leur  sou- 
« verain.  Les  vents  caressaient  les  vagues,  annon- 
ce çant  tout  bas  de  nouvelles  joies  au  doux  océan, 
cc  Les  étoiles,  regardant  immobiles  et  surprises, 
« 11e  voulaient  pas  s’enfuir  : malgré  toute  la 
« lumière  du  matin , elles  s’obstinaient  à briller 
« dans  le  ciel,  jusqu’à  ce  que  leur  Seigneur  leur 
a parlât  lui-même , et  leur  dît  de  s’en  aller.  » 

.Reçu  Bachelier  en  1628,  Milton,  Maître  en 
i632,  quitta  Cambridge  par  esprit  d’indépen- 
dance , et  refusa  d’entrer  dans  le  clergé.  « Celui 
« qui  s’engage  dans  les  ordres , dit-il,  souscrit  à 
et  son  esclavage  et  prête  un  serment  : il  lui  faut 

«alors  ou  devenir  parjure  ou  briser  sa  con- 

» • 

« science.  » 

Quelques  passages  de  sa  première  élégie  latine 
où  il  a l’air  de  préférer  les  plaisirs  de  Londres  aux 
ennuis  de  Cambridge  , devinrent  la  source  des 
calomnies  que  l’on  répandit  contre  lui  dans  la 
suite  : on  l’accusa  d’avoir  été  vomi  de  l’Uni ve^rsité 
après  les  désordes  d’une  impure  jeunesse;  des 
pamphlets  assurèrent  qu’il  avait  été  forcé  d’aller 


8 ESSAI  SUR  LA  LITTERAT.  ANGLAISE. 

* 

cacher  sa  vie  en  Italie.  Johnson  pense  que  Milton 
fut  le  dernier  - étudiant  de  l’Université,  puni 
d’une  peine  corporelle.  Rien  de  tout  cela  n’est 
vrai , et  ne  s’accorde  même  pas  avec  les  dates 
d’une  vie  aussi  correcte  que  religieuse. 
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MILTON  CHEZ  SON  PÈRE. OUVRAGES 

/ • - * , A ' 

DE  SA  JEUNESSE. 


* % 

Le  père  de  Milton  ayant  fait  line  petite  for- 
tune , s’était  retiré  à la  campagne  d’Horton,  près 
Colebrooke,  en  Buckingham-Shire.  Milton  l’y  re- 
joignit et  passa  cinq  années  enseveli  dans  la  lec- 
ture des  auteurs  grecs  et  latins.  Il  faisait,  de  temps 

en  temps,  quelques  courses  à Londres  pour  ache- 

• * 

ter  des  livres  et  prendre  des  leçons  de  mathéma- 
tiques , d’escrime  et  de  musique. 

Il  écrivait  à un  ami  qui  lui  reprochait  de  vivre 

dans  la  retraite  : « Vous  croyez  qu’un  trop  grand 

» * » 

« amour  d’apprendre  est  une  faute  ; que  je  me 
« suis  abandonné  à rêver  inutilement  mes  années 

♦ h % 

« dans  les  bras  d’une  solitude  lettrée,  comme 

* * 

« Endymion  perdait  ses  jours  avec  la  lune  sur  le 
« mont  Latmus Mais  ces  belles  espérances 

« dont  vous  m’entretenez,  qui  flattent  la  vanité 

, * 

« et  la  jeunesse  , ne  s’accordent  point  avec  ce 
k Casque  obscur  de  Pluton,  dont  parle  Homère. 
« Je  mettrais  basce  Casque  si  dans  ma  vie  cachée, 
« je  n’avais  d’autre  vue  que  de  satisfaire  une  fri- 
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a vole  curiosité.  Maisl’exemjile  terrible,  rapporté 
« dans  l’Évangile,  du  serviteur  qui  avait  enfoui 
« son  talent,  est  présent  à mes  yeux  : ce  n’est 
« pas  le  plaisir  d’une  étude  spéculative , c’est  la 
« considération  même  du  Commandement  évan- 
« gélique  qui  m’empêche  d’aller  aussi  vite  que 
« d’autres  et  me  retient  par  un  religieux  res- 
« pect.  Cependant,  afin  que  vous  voyiez  que  je 
« me  défie  quelquefois  de  moi- même  > et  que  je 
« prends  note  de  certain  retardement  en  moi, 
« j’ai  la  hardisse  de  vous  envoyer  quelques-unes 
«de  mes  rêveries  de  nuit,  dans  la  forme  des 
« stances  de  Pétrarque. 

• • i . 

How  soon  hath  Time,  the  subtle  thief  of  youth, 

- *.  Sloln  on  fais  wing  my  three  and  Iwenlieth  year! 

My  hasting  days  fl  y on  with  jull  carreer,  „ . 

But  my  late  spring  no  bud  or  blossoro  shew’th. 

i • 

a Combien  vite  le  temps,  adroit  vôleur  de  la  jeu- 
a nesse , a dérobé  sur  son  aile  mes  vingt-trois 
« années  ! Mes  jours  hâtés  fuient  en  pleine  car- 
« rière;  mais  mon  dernier  printemps  ne  montre 

« ni  boutons,  ni  fleurs » ; J » 

. . » 

• • • • 

De  1624  à i638  il  composa  X Arcades,  Cornus 
ou  le  Masque , Lycidas , dans  lequel  il  semble 
prophétiser  la  mort  tragique  de  l’évêque  Laud, 
X Allegro  et  le  Penseroso , des  Elégies  latines  et 
des  Sylves. 
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Johnson  a fait  de  X Allegro  et  du  Penseroso  une 
vive  analyse.  ’ • 

* " 

« L’ homme  gai  entend  Falouette  le  matin; 

« l’homme  pensif  entend  le  rossignol  le  soir. 

« L’ homme  gai  voit  le  coq  se  pavaner , il  prête 
« l’oreille  à l’écho  qui  répète  le  bruit  du  cor  et 
« de  la  meute  dans  le  bois  ; il  voit  le  soleil  s’élever 
« avec  gloire;  il  écoute  le  chant  de  la  laitière,  il 
« regarde  les  travaux  du  laboureur  et  du  fau- 
« cheiir,  il  jette  les  yeux  sur  une  tour  éloignée 
« où  réside  quelque  belle  dame  : la  nuit  il  fait 
« ses  délices  de  quelque  conte  fabuleux. 

a L’homme  Pensif  tantôt  se  promène  à minuit 
« pour  rêver,  tantôt  écoute  le  triste  son  de  la 
« cloche  du  Couvre-Feu.  Si  le  mauvais  temps 
« l’oblige  de  rentrer  chez  lui , il  s’assied  dans  une 
a chambre  éclairée  par  la  lueur  du  foyer.  Ayant  * 
a près  de  lui  upe  lampe  solitaire , il  épie  l’étoile 
« du  pôle  pour  découvrir  l’habitation  des  âmes 
« séparées  de  leurs  corps , ou  bien  il  lit  les  scènes 
« pathétiques  de  la  tragédie  oudel  epopée.  Quand 
« vient  le  matin , matin  obscurci  par  la  pluie  et 
« le  vent , il  erre  dans  les  sombres  forêts  où  il 
<*  n’y  a pas  de  sentier;  il  tombe  assoupi  au  bord 
« de  quelque  eau  qui  murmure,  et  dans  un  en- 
te thousiasme  mélancolique,  il  attencMin  rêve  d’a- 
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« venir  ou  une  musique  exécutée  par  quelques 

• f • * 

« personnages  aériens. 

* v • 

« La  Gaieté  et  la  Mélancolie  sont  toutes  les 
« deux  solitaires , silencieuses  habitantes  des 
« cœurs  qui  ne  reçoivent  ni  ne  transmettent 
« des  sentimens. 

« V homme  gai  assiste  à la  ville  aux  fêtes  bril- 
« lantes,  aux  savantes  comédies  de  Benjonhson  et 
« aux  drames  sauvages  de  Shakespeare  ( Wild 
« drainas, of  Shakespeare  )« 

a Le  Pensif , loin  de  4a  foule , se  promène  dans 
« les  cloîtres,  ou  fréquente  les  cathédrales. 


Pour  le  vieil  âge  de  la  Gaieté , Milton  nç  fait 
point  de  provisions  ; mais  il  conduit  la  Mélan- 
colie avec  une  grande  dignité  jusqu’à  la  fin  de 
la  vie.  , . 

Je  ne  sais  si  les  deux  caractères  ijSQftt  suffi- 
samment  distincts  % on  ne -peut*  trouver  ,iJJi  est 
vrai , de  la  gaieté  dans  la  mélancolie  du  poète  , 
mais  j’ai  peur  qu’on  ne  rencontre  quelque  mé- 
lancolie dans  sa  gaieté.  Le  Penseroso  et  X Allegro 
sont  deux  nobles  efforts  d’imagination. 

Milton  a emprunté  plusieurs  images  de  ses 
beaux  poèmes  à X Anatomie  de  la  mélancolie  , 
par  Burton,  imprimée  en  1624. 
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MILTON  EN  ITALIE. 

- .diï9fm3ii  A ^s\J 

•hdfc»Jaï  xug  slliv  itf  è oïeiar.e  my.  ammàiV j » * 

* < ’ * y - < 

En  1 638  Mil  ton  obtint  de  son  père  la  permission 

N i 

de  voyager.  Le  vicomte  Scuda more,  ambassadeur 
de  Charles  Ier,  reçut  à Paris  l’apologiste  futur  du 
meurtre  de  ce  roi;  il  le  présenta  à Grotius.  A 
Florence,  Milton  visita  Galilée  presque  aveugle 
et  demi-prisonnier  de  l’Inquisition;  il  a souvent 
rappelé  lè  Courrier  céleste,  nuncius  Sidereus , 
dahsf  le  Paradis  perdu,  lui  rendant  ainsi  l’hos- 
pitalité des  grands  hommes.  A Rome,  il  se  lia 
avec  Holstein , bibliothécaire  du  Vatican.  Chez 
le  cardinal  Barberini,  il  entendit  chanter  Léonora; 
il  luUadressa  des  vers  inspirés  par  les  lieux  qui 
avaient  entendu  la  voix  d’Horace  : 
f>rn:’9rjpfonp  entnoornn  9rr  no'trp  /ttroq  fhçj  kr/utr 

\ K y,  f Jr  t j 

X Altéra  Torquatum  cepit  Leonora  poetara,  ici  i>  i for*  n r:  f 
Cujus  ab  iosaoo  cessit  amore  furens. 

An  ! miser  ille  tuo  quanto  feliciùs  ævo 
Perditus,  et  propter  te  Leonora  foret  I 

% \ .*  \ • • / 

* Une  autre  Léonore  ravit  le  Tasse  qui  devint 

«insensé  par  l’ardeur  de  l’amour.  Ah!  qu’avec 
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« bonheur,  de  ton  temps,  Léonore,  l’Infortuné 
« se  serqjft  perdu  pour  toi  ! » 

> 

Milton  s’est  plu  à renfermer  son  génie  dans 
quelques  sonnets  italiens  ; on  aime  à voir  le  ter* 
rible  chantre  de  JSatan  se  jouer  à travers  les 
doux  Nombres  de  Pétrarquç 

» * • ' t » k » # t 

» * 

Canto , dal  mio  buon  popol  non  inteso;  ' 

EM  bel  Tamigi  cangio  col  bel  Arno. 

Amor  lo  volse 

tu  * 

\ Seppi  ch*  amor  cosa  mai  volse  iodarno. 

r * . 

i * 

« Je  chante,  non  entendu  de  mon  bon  peuple; 
« j’ai  changé  la  belle  Tamise  pour  le  bel  Arno, 
« L’amour  l’a  voulu  ; l’amour  n’a  jamais  voulu 

« une  chose  en  vain.  » 

\ * 

. • • ' 

. s.  « 

Milton  connut  à Naples  Manso,  marquis  de 
Villa,  vieillard  qui  eut  le  double  honneur  d’être 
l’ami  du  Tasse  et  l’hôte  de  Milton  : il  adressa  à ce 

i # 

dernier  un  distique  renouvelé  du  pape  saint 
Grégoire  : 

^ Ut  mens,  forma,  décor,  faciès»,  mos,  si  pietas  sic, 

Non  An  glus , verùm  Herclè,  Angélus  ipse  fores. 

i * 

Ÿ • 

« Si  la  piété  répondait  au  génie  -,  à la  forme, 
a à la  bonne  grâce,  à la  beauté,  aux  manières , 
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« par  Hercule  ! tu  ne  serais  pas  un  Anglais,  mais 
« un  Ange.  » 

• • 

« 

Milton  lui  paya  sa  dette  de  reconnaissance 
dans  une  Églogue  latine  pleine  de  charme  : 

« v*  i - *r  . •»  „ 1 • • » • *v*  » 

Dus  dilecte  senex,  te  Jupiter  æquus  oportet 

Nascentem,  et  raiti  lustrant  lumine  Phœbus, 

Atlantisque  nepos  ; neque  enim  nisi  charus  ab  ortu 
Dis  superis  poterit  magoo  favisse  poelæ. 

« Vieillard  aimé  des  dieux,  il  faut  que  Jupiter 
« (j’emprunte  ici  l’élégante  traduction  deM.  Vil- 
« lemain)  ait  protégé  ton  berceau,  et  que  Phœbus 
« l’ait  éclairé  de  sa  douce  lumière;  car  il  ny  a 
« que  le  mortel  aimé  des  dieux  dès  sa  naissance, 
« qui  puisse  avoir  eu  le  bonheur  de  secourir  un 
« grand  poète.  » 

* % 

4 

à venir  des  innocentes  joies  d’E- 
dçn,  priait  le  ciel  de  lui  accorder  un  pareil  ami; 
il  promettait  alors  de  célébrer  les  rois  de  la 
Grande-Bretagne,  cet  Arthur  qui  «livra  des  com- 
« bats  sur  la  terre,  » terris  bella  moventem. 
Milton  n’obtint  pas  la  faveur  qu’il  implorait  ; il 
n a eu  pour  ami  et  pour  défenseur  de  son  nom 
que  la  postérité.  Le  poète  convie  Manso  de  ne 
pas  trop  mépriser  une  muse  hyperboréenne; 
car,  lui  dit-il  gracieusement,  « dans  l’ombre 
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N 

« obscure  de  la  nuit  nous  croyons  avoir  en- 
« tendu  des  cygnes  chanter  sur  la  Tamise  : » 

Nos  etiam  io  nostro  modulantes  fin  mi  ne  cycnos 
Credimus  obscuras  noctis  sensisse  per  timbras. 

; 

Milton  avait  formé  le  projet  de  parcourir  la 
Sicile  et  la  Grèce  : quel  précurseur  de  Byron! 
Les  troubles  de  sa  patrie  le  rappelèrent  : il  ne 
rentra  point  en  Angleterre  sans  a voir  vu.  Venise  , 

i 

cettebeauté  de  l’Italie,  aujourd’hui  si  belle  encore 
bien  que  mourante  au  bord  de  ses  flots. 


* 

‘ * 1 
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MILTON  REVENU  EN  ANGLETERRE.  SES  OCCÜPATIONS 
ET  SES  PREMIERS  OUVRAGES  DE  CONTROVERSE. 

• P*  jx 

. )^ii»Y  xr/  tîovb8hb8  avudsIgoA  ut.  Ja;  -r%  h:  e 
poooliod  i8 

Le  voyageur  revenu  a Londres  ne  prit  aucune 

,21 U II  8dâ  S 0 Iswd  4JL  ‘JflJSI  j i 

part  active  aux  premiers  mouvemens  de  la 

révolution.  Écoutons  Johnson  : 


« Que  notre  respect  pour  Milton,  ne  nous  dé- 
t<  fende  pas  de  regarder  avec  quelque  degré  d’a- 
« musement , de  grandes  promesses  et  de  petits 
« effets,  un  homme  qui  revient  en  hâte  au  logis, 
« parce  que  ses  compatriotes  luttent  pour  leur 
« liberté , et  qui,  arrivé  sur  le  théâtre  de  l’action, 
« évapore  son  patriotisme  dans  une  école  privée. 
« Cette  période  de  la  vie  du  poète  , est  celle  de- 
« vant  laquelle  tous  ses  biographes  ont  reculé  : 
« il  leur  est  désagréable  d’abaisser  Milton  au 
« rang  de  maître  d’école  5 mais  comme  on  ne  peut 
« nier  qu’il  enseigna  des  enfans,  l’un  trouve  qu’il 
« les  instruisit  pour  rien , l’autre  pour  le  seul 
« amour  de  la  propagation  du  savoir  et  de  la 
« vertu.  Tous  disent  ce  qu’ils  savent  n’être  pas 


11. 


2 


1 


Digitized  by  Google 


18  ESSAI 

« vrai , afin  d’excuser  une  condition  à laquelle 
« un  homme  sage  ne  peut  trouver  aucun  re- 
« proche  à faire.  » 

L’esprit  satirique  et  la  malveillance  de  Johnson 

r-  . 

se  fait  ici  remarquer.  Le  docteur,  qui  n’avait  pas 
vu  de  révolution  > ignorait  que  dans  ces  grands 
troubles,  les  champs  de  bataille  sont  partout  et 
que  chacun  choisit  celui  où  l’appelle  son  incli- 
nation ou  son  génie  : l’épée  de  Milton  n’aurait 
pas  fait  pour  la  liberté  , ce  que  fit  sa  plume.  Le 
docteur,  grand  royaliste  y oublie  encore  que  tous 
les  royalistes  ne  prirent  pas  les  armes  ou  ne  mon- 
tèrent pas  sur  l’échafaud , comme  le  duc  d’Ha- 
milton,  le  lord  de  Holland  et  lord  Capel;  que 
lord  Arundel  par  exemple,  ami  des  muses  comme 
Milton,  et  à qui  la  science  doit  les  marbres 
d’Oxfort,  quitta  Londres , tout  grand- maréchal 
d’Angleterre  qu’il  était,  au  commencement  de  la 
guerre  civile  et  alla  mourir  paisiblement  à Pa- 
doue  : il  est  vrai  que  son  malheureux  neveu  , 
Guillaume  Howard,  lord  Stafford , paya  pour  lui 
tribut^ui  malheur,  et  l’on  sait  trop  par  qui  son 
sang  fut  répandu. 

Pendant  trois  ans  Milton  donna[  des  soins  à 
l’éducation  des  deux  fils  de  sa  sœur  et  à quelques 
jeunes  garçons  de  leur  âge.  Il  habita  successive- 
ment au  cimetière de  Saint-Bride  dans  Fleet-StreeÇ 
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et  un  grand  hôtel  avec  un  jardin  dans  Àldersgate. 
U se  fortifia  dans  les  langues  anciennes  en  les 
• enseignant;  il  apprit  l’hébreu,  le  chaldéen  et  le 
syriaque.  En  1640,  à l’époque  de  la  convoca- 
tion du  Long-Parlement,  il  débuta  dans  la  polé- 
mique et  plaida  la  cause  de  la  liberté  religieuse 
contre  l’Eglise  établie.  Son  ouvrage , divisé  en 
deux  livres,  adressé  à un  ami,  a pour  titre  : of 
Rejormation  touching  churcli  discipline ; etc. , 
— «de  la  Réformation  touchant  la  discipline  de 
« l’Eglise  en  Angleterre  et  des  causes  qui  jusqu’ici 
« l’ont  empêchée.  » Il  publia  ensuite  trois  traités: 
Épiscopat  anglais , Raison  du  Gouvernement  de 
V Église , Apologie  jwur  S mectymn us  ; ce  nom  était 
composé  de  la  réunion  de  six  lettres  prises  des 
noms  des  six  théologiens  auteurs  du  Traité  de 
Smectymnus.  Pour  les  lecteurs  d’aujourd’hui,  il 
n’y  a rien  à tirer  de  ces  ouvrages,  si  ce  n’est  ce 
que  Milton  dit  dans  la  Raison  du  Gouvernement 
de  l'Église , de  son  dessein  de  composer  un 
ipoëme  en  anglais. 

, " . M à ^ * W ' A—-  y*  * * 4 4 ■•fc-  ~ A ' ‘ » P'F  * »v 

^ . . ' * ^ '•t  9 

« Peut-être  avec  le  temps,  le  travail,  et  le  pen- 
« chant  de  la  nature , j’enverrai  quelque,  chose 
« d’écrit  à la  postérité,  qu’elle  11e  laissera  pas  vo- 
« lontiers  mourir  : je  suis  possédé  de  cette  idée. 
« Peu  m’importe  d’être  célèbre  au  loin,  je  me 
« contenterai  des  îles  Britanniques,  mon  univers. 

a. 
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« Mais  il  ne  suffit  pas  d’invoquer  les  filles  de  mé- 
« moire , il  faut  par  des  prières  ferventes  implorer^ 
« l’Esprit  éternel;  lui  seul  peut  envoyer  le  Séra- 
« phin  qui  du  feu  sacré  de  son  autel , touche 

« et  purifie  nos  lèvres.  » ; • 

« , 

Milton  ne  faisait  pas  aussi  bon  marché  de  sa 
renommée  que  Shakespeare  : celui-ci  plaît  par 
l’insouciance  de  sa  vie;  d’un  autre  côté  on  aime 
à voir  un  génie  encore  inconnu,  se  prophétiser 
lui-même,  quand  la  postérité,  confirmant  la  pré- 
diction, lui  répond:  « Non!  je  n’ai  pas  laissé 
« mourir  ce  quelque  chose  que  tu  as  écrit.  » 

Malheureusement  Milton  cédant  à l’ardeur  de 
son  caractère  dans  cette  dispute  religieuse,  parle 
avec  dédain  du  savant  et  vénérable  évêque  an- 
glican Usher,  à qui  la  science  doit  des  travaux 
admirables  sur  l’Histoire  de  la  Chronologie. 


i 


MARIAGE  DE  MILTON. 


Milton,  à l’âge  de  dix-neuf  ans,  avait  composé 
sa  septième  élégie  latine  dans  laquelle  il  dit  : 

« Un  jour  de  mai,  dans  une  promenade  aux 
« environs  de  Londres,  je  rencontrai  une  jeune 
« femme  d’une  beauté  extraordinaire.  J’en  de- 
« vins  passionnément  amoureux;  mais  soudain  je 
« la  perdis  de  vue  : je  n’ai  jamais  su  qui  elle  était, 
« et  ne  l’ai  jamais  retrouvée.  Je  fis  le  serment  de 
« ne  jamais  aimer.  » 

Si  le  poète  tint  son  serment,  il  faudrait  sup- 
poser qu’il  n’aima  aucune  de  ses  trois  femmes, 
car  il  se  maria  trois  fois.  En  ce  cas  qu’aurait  été 
la  vierge  si  promptement  évanouie?  Peut-être 
cette  Compagne  céleste  qui  visitait  l’Homère  an- 
glais pendant  la  nuit,  et  lui  dictait  ses  plus 
tendres  vers.  Dans  un  beau  portrait  de  Milton , 
M.  Pichot  raconte  que  cette  sylphide  mystérieuse 
était  Leonora,  l’Italienne  : l’auteur  du  Pèleri- 
nage à Cambridge  brode  là-dessus  une  touchante 
Nouvelle  historique.  W.  Bowles  et  M.  Bulwer  ont 
développé  la  même  fiction. 

Le  comte  d’Essex  ayant  pris  Reading  en  x643, 
le  père  et  le  frère  de  Milton , qui  s’étaient  retirés 
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dans  cette  ville,  retournèrent  à Londres  et  vin- 
rent deméurer  chez  le  poète.  Milton  avait  alors 
trente-cinq  ans:  un  jour  il  se  dérobe  de  sa  maison, 
sans  être  accompagné  de  personne;  son  absence 
dura  un  mois,  au  bout  duquel  il  rentra  marié, 

* sous  le  toit  d’où  il  était  sorti  garçon.  U avait 
épousé  la  fille  aînée  de  Richard  Powell,  juge  de 
paix  de  Forest-Hill,  près  Shotover,  dans  Oxford- 
Shire.  Richard  Powell  avait  emprunté  du  père 
de  Milton  5oo  liv.  st.  qu’il  ne  lui  rendit  jamais, 
et  qu’il  crut  payer  en  donnant  sa  fille  au  fila 
de  son  créancier.  Ces  noces,  aussi  furtives  que 
des  amours,  en  eurent  l’inconstance:  Milton 
ne  quitta  pas  sa  femme  comme  Shakespeare; 
ce  fut  sa  femme  qui  l’abandonna.  La  famille  . 
de  Marie  Powell  était  royaliste  : soit  que  Marie 
ne  voulût  pas  vivre  avec  un  républicain',  soit 
tout  autre  motif,  elle  retourna  chez  ses  pa- 
rens.  Elle  avait  promis  de  revenir  à la  Saint-Mi- 
chel et  elle  ne  revint  pas  : Milton  écrit  lettres 
• sur  lettres,  point  de  réponse;  il  dépêche  un 
messager  qui  perd  son  éloquence  et  son  temps. 
Alors  l’époux  délaissé  se  résout  à répudier  l’é- 
pouse fugitive  : pour  faire  jouir  les  autres  maris 
de  l’indépendance  qu’il  se  propose,  son  esprit  le 
porte  à changer  en  une  question  de  liberté,  une 


question  de  susceptibilité  personnelle;  il  publie 
son  Traité  sur  le  Divorce. 
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Ce  traité  est  divisé  en  deux  livres  : The  Doc - 

^ !v  ■ J 

firç/ze  and  discipline  of  divorce  ; restaured  to  the 
good  0/  both  sexes , etc.  « Doctrine  et  discipline  du 
« divorce,  rétablies  pour  le  bien  des  deux  sexes.  » 
Il  s’ouvre  par  une  adresse  au  Long-Parlement. 

« S’il  était  sérieusement  demandé,  6 Parlement 
« renommé,  assemblée  choisie  ! qui  de  tous  les 

« docteurs  et  maîtres  a jamais  attiré  à lui  un 

1 

« plus  grand  nombre  de  disciples  en  matière  de 
« religion  et  mœurs , on  répondrait  avec  une  ap- 
« parence  de  vérité:  C’est  la  Coutume.  La  théorie 
« et  la  Conscience  recommandent  pour  guide 
«la  Vertu;  cependant,  que  cela  arrive  par  le 
« secret  de  la  Volonté  divine  ou  par  l’aveugle- 
« ment  Originel  de  notre  nature,  la  Coutume  est 
« silencieusement  reçue  comme  le  meilleur  in- 
« structeur.  » 

t J - ^ c J ' ^ yorçr.  *>. : 

L’écrivain  pose  ensuite  divers  principes  qu’il 
ne  prouve  pas  tous  également. 
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« L’homme  est  l’occasion  de  ses  propres  mi- 
« sères , dans  la  plupart  de  ses  maux  qu’il  attri- 
« bue  à la  main  de  Dieu.  Ce  n’est  pas  Dieu  qui 
« a défendu  le  Divorce , c’est  le  Prêtre.  La  loi 
« de  Moïse  permet  le  Divorce , la  loi  du  Christ 
« n’a  pas  aboli  cette  loi  de  Moïse.  La  loi  cano- 
« nique  est  ignorante  et  inique  lorsque , en  sti- 
« pulant  les  droits  du  . corps,  elle  n’a  rien  fait 
« pour  la  réparation  des  injustices  et  des  sour- 
ce frances  qui  naissent  de  l’esprit.  Le  mariage 
ce  n’est  pas  un  remède  contre  les  exigences  de  la 
cc  nature  ; il  est  l’accomplissement  d’un  amour 
cc  conjugal  et  d’un  aide  mutuel  : l’amour  et  la 
cc  paix  de  la  famille  font  le  mariage  aux  yeux  de 
«Dieu.  Or,  si  l’amour  et  la  paix  n’existent  pas,  il 
cc  n’y  a plus  de  mariage.  Rien  ne  trouble  et  ne 
« désole  plus  un  chrétien  qu’un  mariage  où  l’in- 
« compatibilité  de  caractère  se  rencontre:  l’adul- 
cc  tère  corporel  n’est  pas  la  plus  grande  offense 
« faite  au  mariage  : il  y a un  adultère  spirituel,  une 
cc  infidélité  des  intelligences  antipathiques , plus 
cc  cruelle  que  l’adultère  corporel.  Prohiber  le  di- 
cc  vorce  pour  cause  naturelle,  ést  contre  nature. 

« Deux  personnes  mal  engagées  dans  le  mariage 
cc  passent  les  nuits  dans  les  discordes  et  les  inimi- 
« tiés , se  réveillent  dans  l’agonie  et  la  douleur  ; ils 
<c  traînent  leur  existence  de  mal  en  mal , jusqu’à 
« ce  que  le  meilleur  de  leurs  jours  se  soit  épuisé 
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« dans  l’infortune , ou  que  leur  vie  se  soit  éva- 
« nouie  dans  quelque  peine  soudainê.  Moïse  ad- 
« met  le  Divorce  pour  dureté  de  cœur;  le  Christ 
« n’a  pas  aboli  le  Divorce;  il  l’a  expliqué;  saint 
« Paul  a commenté  les  paroles  du  Christ.  Le 
« Christ  ne  faisait  pas  de  longs  discours , sou- 
te vent  il  parlait  en  monosyllabes  ; il  semait  çà 
« et  là  comme  des  perles,  les  grains  célestes  de  sa 
a doctrine;  ce  qui  demande  de  l’attention  et  du 
« travail  pour  les  recueillir.  On  peut  dire  à celui 
« qui  renvoie  sa  femme  pour  cause  d’adultère: 
« Pardonnez-lui.  — Vous  pouvez  montrer  de  la  mi- 
te séricorde  ; vous  pouvez  gagner  une  ame  : ne 
« pourriez-vous  donc  divorcer  doucement  avec 
« celle  qui  vous  rend  malheureux?  Dieu  n’aime 
« pas  à labourer  de  chagrins  le  cœur  de  l’homme  ; 
« il  11e  se  plaît  pas  dans  nos  combats  contre  des 
« obstacles  invincibles.  Dieu  le  Fils  a mis  toute 
« chose  sous  ses  pieds  ; mais  il  a commandé  aux 
« hommes  de  mettre  tout  sous  les  pieds  de  la 
« Charité.  » 

Milton  ne  résout  ici  aucune  question  particu- 
lière ; il  n’entre  point  dans  les  difficultés  tou- 
chant les  enfanset  les  partages  : son  esprit  large 
était  contraire  à l’esprit  anglais  qui  se  renferme 
dans  le  cerle  de  la  société  pratique.  Milton  géné- 
ralise les  idées,  les  applique  à la  société  dans  son 
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ensemble , à la  nature  humaine  entière  ; il  fait 
liberté  de  tout,  et  prêche  l’indépendance  de 
l’homme  sous  quelque  rapport  que  ce  soit.  Et 
cependant  cet  ardent  champion  du  divorce  a 
divinement  chanté  la  sainteté  et  les  délices  de 
l’amour  conjugal:  «Salut,  amour  conjugal,  mys- 
« térieuse  loi , véritable  source  de  l’humaine 
« postérité.  » (. Paradis  perdu , livre  IY.)  . 

D’après  ses  principes  sur  le  Divorce , Milton 
voulut  épouser  une  fille  du  docteur  Dawis,  jeune, 
et  spirituelle,  mais  elle  ne  se  souciait  pas  du 
beau  génie  qui  la  recherchait.  La  première  femme 
du  poète  se  ressouvint  de  lui  alors  : la  famille 
Powell,  devenue  moins  royaliste  à mesure  que 
la  cause  royale  devenait  moins  victorieuse , dé- 
sirait un  raccommodement.  Milton  étant  allé 
chez  un  de  ses  voisins  nommé  Blackborough 
soudain  la  porte  d’une  chambre  s’ouvre  : Marie 
Powell  se  jette  en  larmes  aux  pieds  de  son  mari 
et  confesse  ses  torts  ; Milton  pardonne  à la 
pécheresse  : aventure  qui  nous  a valu  l’admi- 
rable scène  entre  Adam  et  Ève  au  Xe  livre  du 
Paradis  perdu . 

Soon  his  heart  relented 
Tow*  rds  her,  his  life  so  late  and  sole  delight, 

Now,  at  his  feet  submissive  in  distress  ! 

» 

« Son  cœur  bientôt  s’attendrit  pour  elle , na- 
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f*’ 

« guère  sa  vie  et  ses  seules  délices,  à présent  à ses 
« pieds  soumise  dans  la  douleur.  » 

La  postérité  a profité  d’une  tracasserie  de 
ménage. 

Un  mariage  romanesque  commencé  dans  le 
mystère,  renoué  dans  les  larmes,  eut  pour  résul- 
tat la  naissance  de  trois  filles,  et  deux  de  ces  Anti- 
gones  rouvrirent  les  pages  de  l’antiquité  à leur 
père  aveugle. 

Après  le  triomphe  des  parlementaires,  Milton 
offrit  un  asile  à la  famille  de  sa  femme.  Todd  a 
retrouvé  des  papiers  dans  les  archives  publi- 
ques , par  lesquels  on  voit  que  Milton  prit 
possession  du  reste  de  la  fortune  de  son  beau- 
père  lorsqu’il  mourut;  fortune  qui  lui  revenait 
comme  hypothèque  d’une  somme  prêtée  par  le 
père  du  poète.  La  veuve  de  Powell  pouvait  récla- 
mer son  douaire;  elle  ne  l’osa,  «car,  dit-elle, 
« M.  Milton  est  un  homme  dur  et  c'olere , et 
«ma  fille  qu’il  a épousée,  serait  perdue  si  je 
« poursuivais  ma  réclamation.  » 

Les  Presbytériens  ayant  attaqué  l’écrit  sur  le 
Divorce,  l’auteur  irascible  se  détacha  de  leur 
secte,  et  devint  leur  ennemi. 
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DISCOURS  SUR  LA  LIBERTÉ  DE  LA  PRESSE. 

, • * 4 . • » 

i •h'  .*  !|  * J \ *x  t . 

Milton  fit  bientôt  paraître  son  Areopagilica , 
le  meilleur  ouvrage  en  prose  anglaise  qu’il  ait 
écrit;  cette  manière  de  s’exprimer,  liberté  de  la 
presse , n’étant  pas  encore  connue,  il  intitula 
son  ouvrage  : A speach  for  the  liberty  of  unli - 
censd  printing , 

é 

• ^ » j ^ ^ • • 

* ■% 

the  Parliament  of  En  gland. 

• • 

• . ^ 4.  • • 

Discours  pour  la  liberté  d'imprimer  sans  //^^(permis- 
sion ) au  Parlement  d'Angleterre. 

» 

Après  avoir  remarqué  que  la  censure  est  in- 
utile contre  les  mauvais  livres,  puisqu’elle  ne  les 
empêche  pas  de  circuler,  l’auteur  ajoute  : 

♦ V ' - i | 

• v , 

« Tuer  un  homme,  c’est  tuer  une  créature  rai- 
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« sonnable  ; tuer  un  livre , c’est  tuer  la  raison , 
« c’est  tuer  l’immortalité  plutôt  que  la  vie.  Les 
« révolutions  des  âges  souvent  ne  retrouvent 
« pas  une  vérité  rejetée,  et  faute  de  laquelle  des 
« nations  entières  souffrent  éternellement. 

« Le  peuple  vous  conjure  de  ne  pas  rétrogra- 
« der,  d’entrer  dans  le  chemin  de  la  vérité  et  de 
« la  vertu.  Il  me  semble  voir  dans  ma  pensée  une 
« noble  et  puissante  nation  se  lever,  comme  un 
« homme  fort  après  le  sommeil  ; il  me  semble 
« voir  un  aigle  muant  sa  puissante  jeunesse,  alla- 
« mant  ses  regards  non  éblouis  au  plein  rayon 
« du  soleil  de  midi,  ôtant  à la  fontaine  même  de 
« la  lumière  céleste,  les  écailles  de  ses  yeux  long- 
« temps  abusés,  tandis  que  la  bruyante  et  timide 
« volée  des  oiseaux  qui  aiment  le  crépuscule, fuit 
« en  désordre.  Supprimerez-vous  cette  moisson 
« fleurie  de  connaissances  et  de  lumières  Heu- 
rt velles  qui  ont  grandi  et  qui  grandissent  encore 
«journellement  dans  cette  cité?  Établirez-vous 
«une  oligarchie  de  vingt  monopoleurs,  pour 
« affamer  nos  esprits  ? N’aurons-nous  rien  au- 
« delà  de  la  nourriture  qui  nous  sera  mesurée 
« par  leur  boisseau  ? Croyez-moi,  Lords  et  Com- 
«munes,  je  me  suis  assis  parmi  les  savans  étran- 
« gers  ; ils  me  félicitaient  d’être  né  sur  une  terre 
« de  liberté  philosophique  , tandis  qu’ils  étaient 
« réduits  à gémir  de  la  servile  condition  où  le 
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«savoir  était  réduit  dans  leur  pays.  J’ai  visité  le  ) 
« fameux  Galilée  devenu  vieux , prisonnier  de  ! 
« l’Inquisition  pour  avoir  pensé  en  astronomie 
« autrement  qu’up  censeur  franciscain  ou  domi- 

« nicain.  La  liberté  est  la  nourrice  de  tous  les 

% 

« grands  esprits  : c’est  elle  qui  éclaire  nos  pen- 
« sées  comme  la  lumière  du  ciel,  » 

A cet  énergique  langage  on  reconnaît  l’auteur 
du  Paradis  perdu . Milton  est  un  aussi  grand 
écrivain  en  prose  qu’en  vers;  les  révolutions 
l’ont  rapproché  de  nous  ; ses  idées  politiques  en 
font  un  homme  de  notre  époque  : il  se  plaint 
dans  ses  vers  d’ëtre  venu  un  siècle  trop  tard; 
il  aurait  pu  se  plaindre  dans  sa  prose  d’ètre 
venu  un  siècle  trop  tôt.  Maintenant  l’heure  de 
sa  résurrection  est  arrivée  ; je  serais  heureux 
d’avoir  donné  la  main  à Milton  pour  sortir  de  sa 
tombe  comme  prosateur;  depuis  long-temps, 
la  gloire  lui  a dit  comme  poète  : « Lève-toi  ! » 

Il  s’est  levé  et  ne  se  recouchera  plus.  - 

La  liberté  de  la  presse  doit  tenir  à grand  hon- 
neur d’avoir  pour  patron  l’auteur  du  Paradis 
perdu;  c’est  lui  qui,  le  premier,  l’a  nettement  et 

formellement  réclamée.  Avec  quel  art  pathétique 

/ 

le  poète  ne  rappelle-t-il  pas  qu’il  a vu  Galilée,  sous 
le  poids  de  l’âge  et  des  infirmités,  près  d’expirer 
dans  les  fers  de  la  censure,  pour  avoir  osé  affirmer 
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le  mouvement  de  la  terre!  C’élait  un  exe  mpl 
pris  à la  hauteur  de  Milton.  Où  irions-nous  au- 
jourd?hui  si  nous  tenions  un  pareil  langage? 


* 

Regardez , regardez  , peuples  du  nouveau  monde  ! 
N’apercevez-vous  rien  sur  votre  mer  profonde? 

Ne  vient-il  pas  à vous  du  fond  de  l’horizon , 

Un  çétacée  informe  au  triple  pavillon? 

Vous  ne  devinez  pas  ce  qui  se  meut  sur  l’onde  : 
C’est  la  première  fois  qu’on  lance  une  prison  (i). 


(i)  Loi  de  la  presse.  M.  A.  Musset. 


^ » # *»  » 

c 


• i 


f.; 


* t 


I » 


r ■ • % 


« > 


*» 


». 


r 


> +* 


t 


• • } * r * 


»;>  -> 


* 


t • >i 


■<j»  ■ 


* * • < i 


r 


/ 


i 


MORT  DU  PÈRE  DE  MILTON.  EVÈNEMENS  HISTO- 
RIQUES. ÇRAITK  SUR  i/ÈTAT  DES  ROIS  ET  DES 
MAGISTRATS. 

* 

• r 

En  i645  Milton  recueillit  les  poèmes  latins  et 
anglais  de  sa  jeunesse.  Les  chansons  furent  mises 
en  musique  par  Henri  Lawes,  attaché  à la  cha- 
pelle de  Charles  Ier  : la  voix  de  l’apologiste  allait 
bientôt  se  faire  entendre  au  cercueil  du  mo- 
narque à la  chapelle  de  Windsor. 

Le  père  de  Milton  mourut;  les  parens  de  la 
femme  du  poète  refournèrent  chez  eux,  et  sa 
maison,  dit  Philips,  redevint  encore  une  fois  le 
temple  des  muses.  A cette  époque,  Milton  fut 
au  moment  d’ètre  employé  en  qualité  d’adjudant 
dans  les  troupes  de  sir  William  Waller,  général 

du  parti  presbytérien  dont  nous  avons  des  Mé- 

« 

moires. 

Lorsque,  au  mois  d’avril  1647,  Fairfaix  et 
Cromwell  se  furent  emparés  de  Londres,  Milton, 
pour  continuer  plus  tranquillement  ses  études, 
quitta  son  grand  établissement  de  Berbicane,  et 
se  retira  dans  une  petite  maison  de  High  Hol - 
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borne , près  de  laquelle  j’ai  long -temps  demeuré. 
Et  c’est  ifci  le  lieu  de  rappeler  une  observation  que 
j’ai  faite  au  commencement  de  cet  Essai*:  « Une 
vue  de  la  littérature, isolée  de  l’ histoire  des  nations,  . 
ai-je  dit,  créerait  un  prodigieux  mensonge;  en 
entendant  des  poètes  successifs  chanter  imper- 
turbablement leurs  amours  et  leSrs  moutons, 
on  se  figurerait  l’existence  non  interrompue  de 

l’âge  d’or  sur  la  terre 11  y a toujours 

chez  une  nation,  au  moment  des  catastrophes  et 
parmi  les  plus  grands  évènemens,  un  prêtre  qui  . 
prie,  un  poète  qui  chante,  etc.  » % 

Nous  voyons  Milton  se  marier,  s’occuper  de 
l’étude  des  langues,  élever  des  enfans,  publier 
des  opuscules  en  prose  et  en  vers,  comme  si  l’An- 
gleterre jouissait  de  la  plus  profonde  paix  : et  la 
guerre  civile  était  allumée*et  mille  partis  se  dé- 
chiraient, et  l’on  marchait  dans  le  sang  parmi 
des  ruines.  • • 

En  i644  les  batailles  de  Marstonmoor  et  de 
Newbury  avaient  été  livrées;  la  tète  du  vieil  ar- 
chevêque Laud  était  tombée  sous  le  fer  du  bôur- 
reau.  Les  années  i645  et  1646  virent  le  cpmbat 
de  Naseby,  la  prise  de  Bristol,  la  défaite  de  Mon- 
tross,  la  retraite  de  Charles  Ier  à l’armée  écos- 
saise qui  livra  aux  Anglais  leur  moparque  pour 
4oo,ooo  livres  sterling.  ' ^ 

[ Les  années  1647,  *64#,  1649,  furent  plus  tra- 
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giques  encore  ; elles  renferment  dans  leur  période 
fatale,  le  soulèvement  de  l’armée,  l’enlèvement 

du  roi  par  Joyce,  l’oppression  du  parlement  par 
les  soldats,  la  seconde  guerre  civile,  l’évasion  du 
roi,  la  seconde  arrestation  de  ce  monarque,  l’é- 
puration violente  du  Parlement,  le  jugement  et 

la  mort  de  Charles  1er. 

» 

Qu’on  se  reporte  à ces  dates , et  l’on  y placera 
successivement  ces  ouvrages  de  Milton  , dont  je 
viens  de  parler.  Milton  assista  peut-être  comme 
spectateur  à la  décapitation  de  son  souverain  ; il 
revint  peut-être  chez  lui  faire  quelques  vers  ou 
arranger  pour  des  en  fans,  un  paragraphe  de  sa 
grammaire  latine  : Gerulers  are  three  : mascu- 
line, féminine  and  neuter ; «il  y a trois  genres, 
le  masculin , le  féminin  et  le  neutre.  » Le  sort 
des  empires  et  des  hommes,  ne  compte  pas  plus 
que  cela  dans  le  mouvement  qui  entraîne  les  so- 
ciétés. 

m 

En  France , en  1 793 , il  y avait  aussi  des  poètes 
qui  chantaient  Thyrsis , un  des  personnages  du 
Masque,  et  qui  11’étaient  pas  des  Milton  ; on  allait 
au  spectacle  peuplé  de  bons  villageois  ; les  ber- 
gers occupaient  la  scène  quand  la  tragédie  cou- 
rait les  rues.  On  sait  que  les  Terroristes  étaient 
d’une  bénignité  de  mœurs  extraordinaire  : ces 
tendres  pastoureaux  aimaient  surtout  les  petits 
enfyns.  Fouquier^Tinville  et  son  serviteur  Sam- 

3. 
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son  qui  sentait  le  sang , se  délassaient  le  soir  au 
théâtre  , et  pleuraient  à la  peinture  de  l’inno- 
cente  vie  des  champs.  * ^ ~ 

Charles  Ier  n’eut  pas  plus  tôt  été  exécuté  .,  que 
les  Presbytériens  crièrent  au  meurtre,  à l’invio- 
labilité  de  la  personne  royale  : bien  que  ces 
Girondins  de  l’Angleterre  eussent  puissamment 
contribué  à la  catastrophe,  du  moins  ils  ne  vo- 
tèrent pas  comme  les  Girondins  français,  la  mort 
du  prince  dont  ils  déploraient  la  perte.  Pour  ré- 
pondre à leur  clameur,  Milton  écrivit  son  Tenure 
r » jC  i ' 'V  l* 

oj  kings  and  magistrats  , « Etat  des  rois  et  des 
magistrats.  » 11  n’eut  pas  de  peine  à démontrer 
que  ceux  qui  se  lamentaient  le  plus  du  sort  de 
Charles,  l’avaient  eux-mêmes  conduit  à l’échafaud. 
Ainsi  qu’il  arrive  dans  toutes  les  révolutions,  les 
partis  essaient  de  tenir  à certaines  bornes  où  ils  ont^ 

fixé  le  droit  et  la  justice  ; mais  les  hommes  qui  les 

J _ • . ■ r*r 

suivent  les  renversent  et  franchisent  ce  but, 

. * 

comme  dans  une  charge  de  cavalerie  le  dernier 
escadron  passe  sur  le  ventre  du  premier,  si 
celui-ci  vient  à s’arrêter. 

Milton  cherche  à prouver  qu’en  tout  temps  et 
sous  toptes  les  formes  de  gouvernement , il  a 
été  légal  de  faire  le  procès  à un  mauvais  roi,  de 
le  déposer  ou  de  le  condamner  à mort.  « Si  un 
«sujet,  dit-il,  en  raison  de  certains  crimes  , 
« est  frappé  par  la  loi  dans  lui-même,  dans  sa 
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« postérité,  dans  son  héritage  dévolu  au  roi  ; 
« quoi  de  plus  juste  que  le  roi,  en  raison  de 
« crimes  analogues,  perde  ses  litres,  et  que  son 
« héritage  soit  dévolu  au  peuple  ? Direz-vous 

. t’  • ...  MU  MJ  : > . 

« que  les  nations  sont  creees  pour  le  monarque, 
« et  que  celui-ci  n’est  pas  créé  pour  les  nations; 
« que  ces  nations  sont  regardées,  dans  leur 
c<  Multitude  , comme  inférieures  a l’Individu 

« à . -, 

L j ' i K f * ■ • * 

«Royal  ? Cette  doctrine  serait  une  espèce  de 

* ♦ **  i i * | 1 - • * » w * } . * 

« trahison  contre  la  dignité  de  l’espèce  humaine. 

• S ' *■  \ • < . t • _ 

« Soutenir  que  les  Rois  ne  doivent  rendre  compte 
« de  leur  conduite  qu’à  Dieu,  c’est  abolir  toute 
« société  politique.  C’est  alors  que  les  sermens  que 
« les  princes  ont  prêtés  à leur  couronnement  sont 
« de  pures  moqueries,  et  que  les  lois  qu’ils  ont 
. «juré  de  garder,  sont  comme  non  avenues.  » 

* * i • 

Milton  dans  ces  doctrines , n’allait  pas  plus  loin 

. / t * * ' * % « « 0 

que  Mariana,  et  il  les  appuyait  des  textes  de  l’E- 
criture : la  révolution  anglaise,  en  cela  toute 

MU.  ...  . . . D 1 

contraire  à la  nôtre,  était  essentiellement  reli- 

s ' ' 

gieuse. 
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DE  LA  RÉPUBLIQUE.  L’iCONOCLASTE. 

N f • • • : * r.  . i . i « . . | i . *1 

• ^*iî  stguyrtyi îi:  , * • i-: 

Les  écrits  politiques  de  Milton  le  recomman- 
dèrent enfin  à l’attention  des  chefs  du  gouverne- 

• . , 

ment  ; il  fut  appelé  aux  affaires  et  nommé 
secrétaire  latin  du  Conseil  d’état  de  la  répu- 
blique: quand  celle-ci  se  changea  en  Protectorat, 
Milton  se  trouva  tout  naturellement  secrétaire 
du  Protecteur  pour  la  même  langue  latine.  A 
peine  entré  dans  ses  nouvelles  fonctions , il  reçut 
Tordre  de  répondre  à Y Eikon  Basiliké , publié  à 
Londres  après  la  mort  de  Charles , comme  le 
testament  de  Louis  XYI  se  répandit  dans  Paris 
après  la  mort  du  roi  martyr.  Lue  traduction 
française  de  l’Eikon  parut  sous  ce  titre:  Pour - 
traie t de  sa  sacrée  majesté  durant  sa  solitude 
et  ses  souffrances . 

Milton  intitula  spirituellement  sa  réponse  au 
Pour/ raid  : X Iconoclaste.  Tout  en  immolant  de 
de  nouveau  le  monarque,  il  prétend  n’avoir  au- 
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cun  dessein  de  souffleter  une  tète  coupée  ; mais 
enfin  les  circonstances  l’obligent  à parler,  » et  il 
préfère  au  Roi  Charles  la  Reine  Vérité:  Rcgi- 
nam  Veritatem  Régi  Carolo  anteponendarri  ctr- 
bitratus. 


L’ouvrage  est  écrit  avec  méthode  et  clarté;  l’au- 
teur y semble  moins  dominé  par  son  imagination 
que  dans  ses  autres  traités  politiques.  « Discourir 
a sur  les  malheurs  d’une  personne  tombée  d’un 
« rang  si  élevé,  et  qui  a payé  sa  dette  finale  à ses 
« fautes  et  à la  nature,  n’est  pas  une  chose  Cnelle- 
« même  recommandable;  ce  n’est  pas  noir  plus 


« mon  intention.  Je  ne  suis  poussé  ni  parPaoibi- 
« tion  , ni  par  la  vanité  de  me  faircun  nom  ^ en 


« écrivant  contre  un  roi  : les  rois  sont  forts  en 
« soldats  et  faibles  en  argumens,  ainsique  toUs 
« ceux  qui  sont  accoutumés  dès  le  berceau  à user 
« de  leur  volonté  comme  de  leur  main  droite,  et 
« de  leur  raison  comme  de  leur  main  gauche.  Ge- 
« pendant  pour  l’amour  des  personnes  d’habi- 

« tude  et  de  simplicité,  qui  croient  les  monarques 

. * 

« animés  d’un  souffle  différent  des  autres  mortels, 
« je  relèverai  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  répit- 
« blique  le  gant  qui  a été  jeté  dans  l’arène,  quoi- 
« qu’il  soit  le  gant  d’un  roi.  » 


Milton,  d’autant  plus  cruel  pour  Charles  Ier 
dans  Y Iconoclaste  qu’il  est  plus  contenu,  oppose 
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à ÏEikon  ee  raisonnement  au  sujet  de  la  mort  de 
Strafford 

• * 

' * 1 • * ‘ > * < . » , * j 

. « Charles  se  repenti  nous  dit-il , d’avoir  donné 
* « son  consentement  à l’exécution  de  Strafford  ; il 
« est  vrai  que  Charles  déclara  aux  deux  cham- 
« bres  qu’il  ne  pouvait  condamner  son  favori  pour 
a haute  trahison  que  ni  la  crainte  ni  aucune 
« considération  ne  lui  feraient  changer  une  ré- 
« solution  puisée  dans  sa  conscience.  Mais  ou  la 
« résolution  de  Charles  n’était  pas  puisée  dans  sa 
« conscience,  ou  sa  conscience  reçut  de  meilleures 
« informations , ou  enfin  sa  conscience  et  sa  ferme 
« résolution  plièrent  les  voiles  devant  quelque 
a crainte  plus  forte,  car  peu  de  jours  après  ses 
« fermes  et  glorieuses  paroles  à son  parlement , 
« il  signa  le  bill  pour  l’exécution  de  Strafford.  » 

’ **  * * »»  « 

Milton  appelle  YEikon  un  livre  de  pénitence. 
« Charles  était  un  diligent  lecteur  de  poésie  plus 
« que  de  politique;  peut-être  VEikov  n’est  qu’une 
a pièce  de  vers  : les  mots  , en  sont  bons,  la 
«fiction  claire;  il  n’y  manque  que  la  rime. 

« Charles  , dbnne  la  rudesse  au  Parlement 
« anglais,  la  vertu  à la  Reine  dans  des  paroles 
« qui  arrivent  presque  à la  douce  autorité  du 
« sonnet.  » 

Milton  se  joue  des  réflexions  du  roi  à Holmby 
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et  de  sa  lettre  testamentaire  au  prince  de  Galles  £ 
il  rappelle  encore  à ce  propos  les  condamnations 
de  diverses  têtes  couronnées , et  descend  impi- 
toyable, jusqu’à  l’exécution  de  Marie  Stuart, 
aïeule  de  Charles;  souvenir  sans  courage car 

<r 

Charles  dormait  à Windsor. et  n’entendait  pas  c & 
que  son  ennemi  lui  disait.  ' > « 

* , , ■»  , * : • *.-•.«  ’*•••' 

« Vous  parlez,  s’éerie  le  poète , de  la  couronne 

« d’épines  de  notre  Sauveur  ! Les  rois  peuvent 
« sans  doute  trouver  assez  de  couronnes  d’épines 
« cueillies  et  tressées  par  epx;  mais  la  porter 
« comme  Christ  la  porta,  n’est  pas  donné  à ceux 

« qui  ont  souffert  pour  leurs  propres  démérites.  » 

« 

J 

* ' ' 1 I > 

* % é . • » ' » f 

I * 

Malgré  son  intrépidité  républicaine,  le  publi- 
ciste paraît  embarrassé  quand  il  arrive  au  der- 
nier chapitre  de  VEikom  Ce  dernier  chapitre  a 
pour  titre  : Méditations  . sur  la  mort . Que  fait 

--  • • • * «k  ,•  . ..  • 

Milton?  Il  fuit  devant  ces  méditations.  « Toutes 

• * ^ ' » r 

« les  choses  humaines,  dit-il,  peuvent  être  con- 
« traversées;  les  jugemens  seront  divers  jusqu’à 
« la  fin  du  monde  ; mais  cette  affaire  de  la  mort 
« est  un  cas  simple,  et  n’admet  phs  de  contro- 
« verse;  dans  ce  centre  commun  toutes  les  opi- 
« nions  se  rencontrent.  » 


C’est  ainsi  que  Milton  prit  part  à la  gloire  du 
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ï ' 

régicide:  le  bourreau  fit  jaillir  jusqu'à  lui  le 
sang  de  Charles  Ier,  comme  l’immolateur,  datte  les 
sacrifices  ' antiques ,»  arrosait  les  spéctateurs  du 

Milton  soupçonnait  YEikon  de  n’être  pas  du 
roi  : ce1  qu’il  avait  pressenti  s’est  trouvé  vrai;  l’ou- 
vrage est  du  docteur  Gauden.  ïlEikon  renferme 
une  prière  empruntée,  mot  pour  mot,  de  celle  de 
Pamela,  dans  l’Arcadie  de  Philippe  Sidney.  Ce  fut 
un  grand  sujet  de  moquerie  pour  les  républicains 
et  de  confusion  pour  les  royalistes  qui  avaient  cru 
à Fàuthenticité  du pourtraict  de  leur  maître.  Dans 
la  suite,  un’  nommé  Henri  Hills,  imprimeur  de 
Cromwell,  prétendit  que  Milton  et  Bradshaw 
avaient  obtenu  de  Dugar,  éditeur  de  Y Eikon,  l’in- 
sertion de  la  prière  de  Pamela,  afin  de  détruire 
l’effet  de  YEikon.  Rien  dans  le  caractère  de  Milton 
n’àuiorise.  à croire  qu’il  eût  pu  se  rendre  cou- 

1 / C*  ‘ ~ * J f ‘ , j , * 

pable  d’  une  pareille  lâcheté.  Comment  aurait-il 
su  qu  on  imprimait  le  Portrait  royal?  Comment 
Ira  parlementaires,  qui  auraient  connu  l’exis- 
tendé'  du  manuscrit,  ne  l’auraient-ils  pas  ar- 
rêté ? Les  violences  arbitraires  étaient  fort 
en  usage  parmi  ces  gens  libres,  non  les  four- 
beries: dans  la  correspondance  secrète  du  Roi 
avec  la  Reine,  qu’ils  surprirent  et  imprimèrent, 
ils  ne  changèrent  rien.  Les  interpolations,  les 
falsifications,  les  suppressions,  sont  des  moyens 
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bas  que  la  révolution  anglaise  a laissés  à notre  ré* 

1 - • * « t y ► ) « a * f r-*  * ' * C*  1 - M 

volution.  r % ■ 

Toutefois  Johnson  a cru  qu’on  avait  dépravé 
le  texte  de  YEikon  Basilïkei  « Les  factions,  dit-il, 
« laissent  rarement  un  homme  honnête,  quoiqu’il 
« puisse  y être  entré  tel.  ......  . Les  régicides 

cc  s’emparèrent  des  papiers  que  le  roi  donna  à 
« Juxon  sur  l’échafaud,  de  sorte  qu’ils  furent  au 

» r 4 , i 

« moins  les  éditeurs  de  cette  prière  (la  prière 
« prise  de  V Arcadie  de  Sidney)  , et  le  docteur 
« Biche,  qui  a examiné  ce  sujet  avec  beaucoup 
« de  soin,  croit  qu’ils  en  furent  les  fabricateurs.  » 
Pour  moi,  en  examinant  de  EikonBasiliké, 

il  m’est  venu  une  autre  espèce  de  doute  sur  cet 
ouvrage  : je  ne  puis  me  persuader  que  YEikon 
soit  sorti  tout  entier  de  la  plume  du  docteur 

Gauden.  Le  Ministre  aura  vraisemblablement 

• : * 

travaillé  sur  des  notes  laissées  par  Charles  Ier. 
Des  sentimens  intimes  ne  trompent  pas;  on  ne 
peut  se  mettre  si  bien  à la  place  d’un  homme, 
que  l’on  reproduise  les  mouvemens  d’esprit  de 
cet  homme  dans  telle  ou  telle  circonstance  de  sa 
vie.  Il  me  semble,  par  exemple,  que  Charles  Ier  a 
pu  seul  écrire  cette  suite  de  pensées  : 


a Sous  prétexte  d’arrêter  une  bourrasque  po- 
te pulaire,  j’ai  excité  une  tempête  dans  mon  sein. 
(Charles  se  reproche  ici  la  mort  de  Strafford.) 


# 


« 
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« O Dieu , que  ta  bénédiction  m’octroye  d’être 
« toujours  raisonnable  comme  homme,  religieux 
« comme  chrétien,  constant  et  juste  comme  roi! 

« Les  évènemens  de  toutes  les  guerres  sont  in- 
« certains,  ceux  de  la  guerre  civile  inconsolables  : 
«puis  donc  que,  vainqueur  ou  vaincu,  il  me 
« faut  toujours  souffrir,  donne- moi  de  ton  esprit 
« au  double.  - ’ * 

t,  )'  J , î * » ’ ' *•,{*{*  »'  * * ‘ 1 • 

«J’ai  besoin  d’un,  cœur  propre  à beaucoup 
« souffrir!'  ....  « 

4 < " r»  * * * • 

♦ 4 f - 

« Ils  m’ont  bien  peu  laissé  de  cette  vie,  et  sert- 

v é 

« lement  l’écorce«  . 

HO  ( ^ * » - 

a Mon  fils,  s’il  faut  que  vous  ne  voyiez  plus  ma 
« face,  et  que  ce  soit  l’ordre  de  Dieu  que  je  sois 
« enterré  pour  jamais  dans  cette  obscure  et  si 
« barbare  prison,  adieu. 

« Je  laisse  à vos  soins  votre  mère  : souvenez- 

‘ 1 X . * < • * ' •* 

« vous  qu’elle  a été  contente  de  souffrir  pour 
« moi,  avec  moi  et  avec  vous  aussi,  par  une  ma- 
« gnanimité  incomparable. 

« Quand  ils  m’auront  fait  mourir,  je  prie  Dieu 
« qu’il  ne  * verse  point  les  fioles  de  son  indi- 
« gation  sur  la  généralité  du  ^peuple. 

« J’aimerais  mieux  que  vou$  fussiez  Charles  le 
« lion  que  Charles  le  Grand . J’espère  que  Dieu 
« vous  aura  destiné  à pouvoir  être  l’un  et  l’autre. 

« Vous  ferez  plus  paraître  et  exercerez  plus1 
« légitimement  votre  autorité  en  relâchant  un 


i 
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S * 

« peu  de  la  sévérité  des  lois,  qu’en  vous  y atia- 
« chant  si  fort;  car  il  n’y  a rien  de  pire  qu’un 
« pouvoir  tyrannique  exercé  sous  les  formes  de 
« la  loi. 

« Que  ma  mémoire  et  mon  nom  vivent  en  votre 
« souvenir. 

■ * ' + é f . « ■ 

« Adieu,  usqu’à  ce  que  nous  puissions  nous 
« rencontrer  au  ciel,  si  nous  ne  le  pouvons  pas 
« en  la  terre.  ' , . if  ; . • 

t « J’espère  qu’un  siècle  plus  heureux  vous 
«attend.  » ‘ . .. 

, r*  * • * 1 
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Bientôt  parut  celui  des  ouvrages  de  Milton , 

qui,  de  son  vivant,  lui  donna  le  plus  de  renom- 
" mée  : c’est  sa  Défense  du  peuple  anglais  contre 
l’écrit  de  Saumaise  en  faveur  de  la  mémoire  de  , 
Charles  Ier  «Les  attaques  contre  un  roi  qui  n’est 
« plus,  dit  avec  raison  et  éloquence  M.  Villemain, 

« ces  insultes  au-delà  de  l’échafaud  avaient  quel- 
« que  chose  d’abject  et  de  féroce,  que  l’éblouis- 
« sement  du  faux  zèle  cachait  à l’ame  enthou- 

é 

a 

« siaste  de  Milton.  » 

» 

Defensïo  pro  populo  Anglicano  est  écrit  en 
prose  latine,  élégante  et  classique;  mais  Milton 
ne  s’y  montre  que  le  traducteur  de  ses  propres 
sentimei^s  pensés  eu  anglais,  et  il  perd  ainsi  son 
originalité  nationale.  Tous  ces  chefs-d’œuvre  de 
latinité  moderne  feraient  bien  rire  les  écoliers 
de  Rome  s’ils  venaient  à ressusciter. 

Milton  dit  d’abord  à Saumaise  que  lui  Saumaise 
nesaitpasle  latin;illuidemandecommentilaécrit 


Digitized  b/  Google 


48 


ESSAI 


persona  regia . Milton  affectait  de  faire  remon- 
ter  en  bonne  latinité, persona  à la  signification 
classique,  un  masque , bien  que  Saumaise  eût 

pour  lui  l’autorité  de  Varron  et  de  Juvénal;  mais 

• 

se  relevant  tout  à coup,  il  ajoute  : * Ton  expres- 
« sion,  Saumaise,  est  plus  juste  que  tu  ne  l'ima- 
gines; un  tyran  est  en  effet  le  masque  d’un  roi.» 

Cette  querelle  sur  le  latin  est  une  querelle 
commune  entre  les  érudits;  tout  homme  habile 
en  grec  et  en  latin,  prétend  que  son  voisin  n’en 
sait  pas  un  piot. 

« Tu  commences,  Saumaise,  ton  écrit  par  icés 
« mots  : Une  horrible  nouvelle  a dernièrement 
« frappé  nos  oreilles  ! un  parricide  a été  commis 
« en  Angleterre  ! Mais  cette  horrible  nouvelle 
« doit  avoir  eu  une  épée  beaucoup  plus  longue 
« que  celle  de  saipt  Pierre,  et  tes  oreilles  doivent 
a être  d’une  étonnante  longueur,  car  cette  nou- 
ée velle  ne  peut  frapper  que  celles  d’un  âne...  O 


« avocat  mercenaire  ! ne  pouvais-tu  écrire  la  dé- 
«fense  de  Charles  le  père,  selon  toi  le  meilleur 
« des  rois  défunts,  à Charles  le  fils,  le  plus  indi- 
ce gent  de  tous  les  rois  vivans , sans  mettre  ton 
« écrit  à la  charge  de  ce  roi  piteux?  Quoique 
« tu  sois  un  coquin , tu  n’as  pas  voulu  te  rendre 
« ridicule  et  appeler  ton  écrit  : Défense  duroi,  car 
« ayant  vendu  ton  écrit,  il  n’est  pas  à toi ; il  appar- 
« tient  à ton  roi,  lequel  l’a  trop  payé  au  prix  de  cent 
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« jacobussesy  grande  somme  pour  ce  pauvre  hère 
« de  monarque  ! » 

Milton  ne  reçut-il  pas  de  ses  maîtres  , mille 
livres  sterling  pour  sa  réponse  à Saumaise?  c’é- 
tait plus  de  cent  jacobusses.  Heureusement  tout 

n’est  pas  de  ce  ton  dans  la  défense. 

* • • • 

* • « 

i 

* » I V 4 * • 

« Je  vais  discourir  sur  des  choses  considéra- 

* » — , 

« blés  et  non  communes  : je  dirai  comment  un 
« roi  très  puissant,  après  avoir  foulé  aux  pieds  les 
« lois  de  la  nation  et  ébranlé  le  culte,  gouverna 
«selon  sa  volonté  et  son  bon  plaisir,  et  fut  enfin 

r 7 

« vaincu  sur»  le  champ  de  bataille  par  ses  sujets: 
«ils  avaient  souffert  sous  ce  roi  une  longue  ser- 
«svitude.  Je  dirai  comment  il  fut  jeté  en  prison; 
« comment,  n’ayant  pu  donner  dans  ses  paroles 
« ou  ses  actions  l’espoir  d’obtenir  de  lui  unemeil- 
« leure  règle,  il  fut  finalement  condamné  à mort 
« par  le  suprême  conseil  du  royaume,  et  décapité 
« devant  la  porte  même  de,  son  palais.  Je  dirai 
« en  vertu  de  quel  droit  et  de  quelles  lois  parti- 
« culières  à ce  pays  ce  jugement  fut  prononcé, 
« et  je  défendrai  facilement  mes  dignes  et  vail- 
« lans  compatriotes  contre  les  calomnies  dômes- 
« tiques  et  étrangères 

« La  nature  et  les  lois  seraient  en  danger,  si 
« l’esclavage  parlait  et  que  la  liberté  fût  muette, 
« si  les  tyrans  rencontraient  des  hommes  prêts  à 
h.  4 
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à 

«plaider  leur  cause,  tandis  que  ceux  qui  ont 
«vaincu  ces  tyrans  ne  pourraient  trouver  un 

.«  avocat.  Chose  déplorable  en  véritér  si  la  rai- 

« 

«son,  présent  de  Dieu  dont  l’homme  est  doué, 
« ne  fournissait  pas  plus  d’argumens  pour  la  con- 
« servation  et  la  délivrance  des  hommes,  que  pour 
« leur  oppression  et  leur  ruine!  » 


Delà,  Fauteur  passe  aux  réponses  directes.  Sau- 
maise  avance  qu’on  a vu  des  rois,  des  tyrans  as- 
sassinés dans  leur  palais  ou  tués  dans  des  émeutes 
populaires,  mais  qu’on  n’en  a point  vu  conduits  à 
l’échafaud.  Milton  lui  demande  s’il  est  meilleur 

Y 

de  tuer  un  prince  par  violence  et  sans  jugement, 
que  de  le  mener  à un  tribunal  où  il  n’est  con- 
damné , comme  tout  autre  citoyen , qu’après 
avoir  été  entendu  dans  sa  défense? 

Saumaise  soutient  que  la  loi  de  nature  est  im- 
primée dans  le  cœur  des  hommes  r Milton  répond 
que  le  droit  de  succession  n’est  point  un  droit 
de  nature  ; qu’aucun  homme  n’est  roi  par  la  loi 
de  nature.  11  cite  à cette  occasion  tous  les  rois 
jugés  et  surtout  en  Angleterre.  * Dans  un  ancien 
« manuscrit,  » dit-il,  appelé  Modus  tenendi par - 
lamenta , on  lit  : « Si  le  roi  dissout  le  parlement 
« avant  que  les  affaires  pour  lesquelles  le  conseil 
« a été  convoqué  ne  soient  dépêchées,  il  se  rend 
« coupable  de  parjure  et  sera  réputé  avoir  violé 
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« le  serment  de  son  couronnement.»  « A qui  la  faute  ' 
si  Charles  a été  condamné?  N’a-t-il  pas  pris  les 
armes  contre  ses  peuples?  N’a-t-il  pas  fait  mas- 
sacrer cent  cinquante -quatre  mille  protestans 
dans  la  seule  province  d’Ulster  en  Irlande?  » 

» * 

Hobbes  prétend  que,  dans  la  Défense  du  peuple  \ 
anglais,  le  style  est  aus^i  bon  que  les  argumens  i 
sont  mauvais.  Voltaire  dit  que  Saumaise  attaque 
en  pédant  , et  que  Milton  répond  comme  une 
bête  féroce.  « Aucun  homme,  selon  Johnson, 

- « n’oublie  son  premier  métier  : les  droits  des 

. « nations  et  des  rois  deviennent  des  questions 
« de  grammaire,  si  des  grammairiens  les  dis- 
« cutent.  » 

La  défense  fut  traduite  du  latin  dans  toutes 
les  langues  de  l'Europe:  le  traducteur  anglais 
s’appelle  Washington. 

Les  ambassadeurs  des  puissances  étrangères  à 
Londres,  s’empressèrent  d’aller  faire  leurs  com-  * 
plimens  à Milton  sur  son  admirable  ouvrage  : 
c’est  une  chose  si  heureuse  pour  les  rois  que  de 
tuer  les  rois  ! Philaras,  Athénien  de  naissance,  et 
ambassadeur  du  duc  de  Parme  auprès  du  roi  de 
France,  écrivit  des  éloges  sans  fin  a l’apologiste 
du  jugement  de  Charles  I,r.  Nous  avons  vu  les 
ambassadeurs  ramper  à Paris  aux  pieds  des  se- 
crétaires de  Bonaparte.  Abstraction  faite  des 

4- 
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hommes,  les  corps  diplomatiques,  qui  ne  sont 
plus  en  rapport  avec  le  système  de  la  nouvelle 

société,  ne  servent  souvent  qu’à  troubler  les  ca- 

7 ’ . « * 

/ binets  auprès  desquels  ils  sont  accrédites  , et  à 
nourrir  leurs  maîtres  d’illusions. 

Milton  a remué  d’une  main  puissante  toutes 
les  idées  agitées  dans  notre  siècle.  Ces  idées  ont 
dormi  pendant  cent  cinquante  années,  et  se  sont 
réveillées  en  1789.  Ne  croirait-on  pas  que  les 
ouvrages  politiques  du  poète,  ont  été  écrits  de 
nos  jours , sur  des  sujets  que  nous  voyons  trai- 
ter chaque  matin  dans  les  feuilles  publiques? 

Saumaise  se  vantait  d’avoir  fait  perdre  la  vue 
à Milton,  et  Milton  d'avoir  fait  mourir  Saumaise. 
Une  réplique  de  celui-ci  ne  parut  qu’après  sa 

mort;  il  y traite  Milton  de  prostitué , de  larron  fa- 

* 

natique , d’ avorton,  de  chassieux  , de  myope, 
d'homme  perdu , de,  fourbe,  d'impur,  de  scélérat 
audacieux , de  génie  infernal , d' imposteur,  in- 
fâme; il  déclare  qu’il  voudrait  le  voir  torturer 
et  expirer  dans  de  la  poix  fondue  pu  dans  de 
l’huile  bouillante.  Saumaise  n’oublie  pas  quel- 
ques vers  latins  où  Milton  a manqué  à la  quan- 
tité. Vraisemblablement  la  colère  du  savant  ve- 

• 0 % 

nait  moins  de  son  horreur  du  Piégicide , que  des 
mauvaises  plaisanteries  de  Milton  contre  le  latin 
de  la  Defensio  regia . 


é 


t 


t 


SECONDE  DÉFENSE. 


Milton  répliqua  peut-être  encore  avec  plus  de 

violence  à la  brochure  de  Pierre  Du  Moulin  , 

* 

chanoine  de  Canterbury,  publiée  par  le  mi- 
nistre François  Morus  : Cri  du  sang  royal  vers 
le  ciel  contre  les  régicides  anglais . Les  royalistes 
croyaient  émouvoir  les  princes  étrangers  en  ap- 
pelant Cromwell  régicide  et  usurpateur;  ils  se 
trompaient  : les  souverains  sont  fort  accommo- 
dans  en  fait  d’usurpation  ; ils  n’ont  horreur  que 
de  la  liberté. 

i ^ 

Dtfensio  secunda  est  plus  intéressante  pour 
nous  que  la  première  : dans  ce  second  traité, 
Milton  a passé  de  la  défense  des  principes  à la 
défense  des  hommes  : il  raconte  l’histoire  de  sa 
vie  et  repousse  les  reproches  qu'on  lui  adresse;  il 
établit  ainsi  magnifiquement  le  lieu  de  sa  plai- 
doirie : 

« 11  me  semble  commander,  comme  du  sommet 

• i 

« d’une  hauteur,  une  grande  étendue  de  mer  et 
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ce  de  terre.  Des  spectateurs  se  pressent  en  foule  : 
« leurs  visages  inconnus  trahissent  des  pensées 
« semblables  aux  miennes.  Ici , des  Germains 
« dont  la  mâle  force  dédaigne  la  servitude;  ici 
« des  Français  d’une  impétuosité  vivante  et  gé- 
« néreuse  au  nom  de  la  liberté;  de  ce  côté-ci  le 
« calme  et  la  valeur  de  l’Espagnol  ; de  ce  côté-là 
« la  retenue  et  la  circonspecte  magnanimité  de 
« l’Italien.  Tous  les  amans  de  l’indépendance  et 
« de  la  vertu,  le  Courageux  et  le  Sage,  dans  quel- 
« que  endroit  qu’ils  se  trouvent,  sont  pour  moi. 
« Quelques-uns  me  favorisent  en  secret,  quel- 
« ques-uns  m’approuvent  ouvertement  ; d’autres 
« m’accueillent  par  des  applaudissemens  et  des 
« félicitations;  d’autres  qui  s’étaient  refusés  long- 
« temps  à toute  conviction,  se  livrent  enfin  captifs 
« à la  force  de  la  vérité.  Entouré  par  la  multi- 


« tude,  je  m’imagine  à présent,  que  des  colonnes 

« 

« d’Hercule  aux  extrémités  de  la  terre,  je  vois 
« toutes  les  nations  recouvrant  la  liberté  dont 
ce  elles  avaient  été  si  long-temps  exilées;  je  crois 
« voir  les  hommes  de  ma  patrie  transporter  dans 
« d’autres  pays  une  plante  d’une  qualité  supé- 
« rieure,  et  d’une  plus  noble  croissance  que  celle 
« que  Triptolème  transporta  de  régions  en  ré- 
« gions  : ils  sèment  les  avantages  de  la  civili- 
se sation  et  de  la  liberté  parmi  les  cités,  les 
« royaumes  et  les  nations.  Peut-être  n’appro- 


Digitized  b/  Google 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  55 

> • 

« cherai-je  pas  inconnu  de  cette  foule,  peut-être 
« en  serai^je  aimé,  si  on  lui  dit  que  je  suis  cet 
(ç  homme  qui  soutient  un  combat  singulier 
cr  contre  le  fier  avocat  du  despotisme.  » 

N’est-ce  pas  là  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui 
la  propagande  révolutionnaire  éloquemment 
annoncée?  Milton  avait  seul  ces  idées;  on  n’en 
trouve  aucune  trace  dans  les  révolutionnaires  de 
son  temps.  Sa  fiction  s’est  réalisée  : l’Angleterre 
a répandu  ses  principes  et  les  formes  de  son  gou- 
vernement, sur  toute  la  terre. 

L’auteur  de  Defensio  secunda , en  parcourant 
son  sujet,  trace  plusieurs  portraits  historiques  : 

4 » 

BRADSHAW. 

! « 

« Jean  Bradshaw,  dont  la  liberté  même  re- 
« commande  le  nom  à une  éternelle  mémoire,  est 
« sorti , comme  chacun  le  sait , d’une  noble  fa- 
ce mille  . Appelé  par  le  Parlement  à pré- 

cc  sider  le  procès  du  roi,  il  ne  se  récusa  pas,  et 
cc  accepta  cette  charge  pleine  de  péril.  Il  joignait 

cc  à la  science  des  lois  un  esprit  généreux,  une 

« , » 

cc  ame  élevée,  des  mœurs  intègres  qui  ne  déplai- 
cc  saient  à personne.  Il  s’acquitta  de  son  devoir 
<c  avec  tant  de  gravité,  de  constance,  de  présence 
cc  d’esprit,  qu’on  eût  pu  croire  que  Dieu,  comme 
« autrefoisdans  son  admirable  providence,  l’avait 
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• « 

« désigné  de  tout  temps  parmi  son  peuple  pour 
« conduire  ce  jugement.  » 

Voilà  ce  que  les  partis  font  d’un  homme! 
Bradshaw  était  un  avocat  bavard  et  médiocre. 

• f 
, , 

■ # •'  ^ 

FAIRFAX.  ' 

* * 

« Il  ne  serait  pas  juste  de  passer  sous  silence 

« Fairfax  qui  unit  le  plus  grand  courage  à la  plus 
<c  grande  modestie,  à la  plus  haute  sainteté  de 
a vie,  et  qui  est  l’objet  des  faveurs  de  Dieu  et  de 
« la  nature.  Ces  louanges  te  sont  justement  dues, 

« quoique  tu  te  sois  retiré  à présent  du  monde, 

* / 

« comme  autrefois  Scipion  à Literne.  Tu  as 
« vaincu  non  seulement  l’ennemi,  mais  Fambi- 
« tion , mais  la  gloire  qui  ont  vaincu  tant  d’é- 

• i , 

a clatans  mortels.  La  pureté  de  tes  vertus,  la 
« splendeur  de  tes  actions  consacrent  la  dou- 
ce ceur  de  ce  repos  dont  tu  jouis,  et  qui  constitue 
« larécompense  désirée  des  travaux  des  hommes. 

« Tel  était  le  repos  que  possédaient  les  héros  de 
« l’antiquité  après  une  vie  de  gloire  : les  poètes 
« désespérant  de  trouver  des  idées  et  des  exprès- 
« sions  propres  à exprimer  la  paix  de  ces  guer- 
« riers , disaient  qu’ils  avaient  été  reçus  dans  le 
« ciel  et  admis  à la  table  des  Dieux.  Mais  quelles 
« que  soient  les  causes  de  ta  retraite,  soit  la  santé, 1 
« comme  jele crois  principalement, soit  tout  autre 
« motif,  je  suis  convaincu  que  rien  ne  t’aurait 
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« fait  abandonner  le  service  de  ton  pays,  si  tu 
« n’avais  su  que  dans  ton  successeur,  la  liberté 
« trouverait  un  protecteur,  l’Angleterreun  refuge 
« et  une  colonne  de  gloire.  » 

Les  efforts  de  Milton  sont  visibles;  il  appelle 
à lui  toute  la  poésie  de  l’histoire  pour  masquer 
la  véritable  cause  de  la  retraite  de  Fairfax,  le 
jugement  de  Charles  Ier.  On  sait  la  comédie  que 
Cromwell  fit  jouer  auprès  de  cet  honnête  mais 
pauvre  homme. 

illf  ^ i # v * 

CROMWELL. 

Milton  parle  d’abord  de  la  noble  naissance  du 
Protecteur  : la  naissance  joue  un  grand  rôle  dans 
les  idées  républicaines  du  poète,  lui-même  noble.  / 

« Il  me  serait  impossible  décompter  toutes  les 
« villes  qu’il  a prises,  toutes  les  batailles  qu’il  a 
« gagnées.  La  surface  entière  de  l’empire  britan- 
« nique  a été  la  scène  de  ses  exploits  et  le  théâtre 

« de  ses  triomphes A toi,  notre 

« pays  doit  ses  libertés;  tu  ne  pouvais  porter  un 
« titre  plus  utile  et  plus  auguste  que  celui  d’au- 
« teur,  de  gardien,  de  conservateur  de  nos  li- 
« bertés.  Non  seulement  tu  as  éclipsé  les  actions 
de  tous  nos  rois , mais  celles  qui  ont  été  ra- 
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' I 

« contées  de  nos  héros  fabuleux.  Réfléchis  sou- 
« vent  au  cher  gage  que  la  terre  qui  t’a  donné  la 
« naissance,  a confié  à tes  soins  : la  liberté  qu’elle 
« espéra  autrefois  de  la  fleur  des  talens  et  des 

« vertus,  elle*  l’attend  maintenant  de  toi;  elle 

4 » * » 

« se  flatte  de  l’obtenir  de  toi  seul.  Honore  les 
« vives  espérances  que  nous  avons  conçues,  ho» 
« nore  les  sollicitudes  de  ta  patrie  inquiète.  Res- 
te pecte  les  regards  et  les  blessures  de  tes  braves 
« compagnons  qui,  sous  ta  bannière,  ont  hardi- 
« ment  combattu  pour  la  liberté;  respecte  les 
« ombres  de  ceux  qui  périrent  sur  le  champ  de 
« bataille;  respecte  les  opinions  et  les  espérances 

« que  les  États  étrangers  ont  conçues  de  nous,  de 

« 

« nous  qui  leur  avons  promis  pour  eux*  memes 
« tant  d’avantage  de  cette  liberté,  laquelle,  si  elle 
« s’évanouissait , nous  plongerait  dans  le  plus  pro- 
« fond  abîme  de  la  honte;  enfin  respecte  toi  toi- 
« même;  ne  souffre  pas,  après  avoir  bravé  tant 
«de  périls  pour  l’amour  des  libertés,  qu’elles 
«soient  violées  par  toi -même,  ou  attaquées 
« par  d’autres  mains.  Tu  ne  peux  être  vraiment 
« libre  que  nous  ne  le  soyons  nous-mêmes.  Telle 
« est  la  nature  des  choses  : celui  qui  empiète  sur 
« la  liberté  de  tous , est  le  premier  h perdre  la 
« sienne  et  à devenir  esclave.  » 


Milton  aurait  pu  écrire  l’histoire  comme  Tite- 
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Live  et  Thucydide.  Johnson  n’a  cité  que  les  * 
louanges  données  au  Protecteur  par  le  poète , 

» 4 * 

pour  mettre  en  contradiction  le  républicain  avec 
lui -même  : le  beau  passage  que  je  viens  de  tra- 
duire montre  ce  qui  faisait  le  contrepoids  de 

ce§  louanges.  Aux  jours  de  la  toute-puissance  de 
• « $ 

arte , qui  aurait  osé  lui  dire  qu’il  n’avait 

obtenu  l’Empire  que  pour  protéger  la  liberté? 
Cependant  Milton  aurait  mieux  fait  d’imiter 
quelques  fermes  démocrates  qui  ne  se  rappro- 
chèrent jamais  de  Cromwell , et  le  regardèrent 
toujours  comme  un  tyran  : mais  Milton  n’était 
pas  démocrate. 

Sur  ces  ouvrages  aujourd'hui  complètement 
# oubliés,  reposa  la  réputation  du  grand  écrivain, 
pendant  sa  vie;  triste  réputation  qui  empoi- 
sonna ses  jours  et  que  n’a  point  consolée  l’im- 
périssable renommée  sortie  de  la  tombe  du  poète. 
Tout  ce  qui  tient  aux  entraincmens  des  partis 
et  aux  passions  du  moment,  meurt  comme  eux 
et  avec  elles. 

Les  réactions  de  la  Restauration  en  Angle- 
terre, furent  beaucoup  plus  vives  que  les  réac- 
tions de  la  Restauration  en  France,  parce  que 
les  convictions  étaient  plus  profondes,  et  les 
caractères  plus  prononces.  Le  retour  des  Bour- 
bons n’a  point  étouffé  les  réputations  de  la  Ré- 
publique ou  de  l’Empire,  comme  le  retour  des 
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♦ ' 

Stuart  étouffa  la  renommée  de  Milton.  Il  est 
juste  aussi  de  dire  que,  le  poète  ayant  écrit  en 
latin  la  plupart  de  ses  disquisitions,  elles  restè- 
rent inaccessibles  à la  foule. 
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AFFRANCHISSEMENT  DE  LA  GRÈCE. 

• , s 

' % 

« 

De  même  quil  avait  demandé  la  liberté  de  la 
presse,  l’Homère  anglais  remplit  un  devoir  filial 
en  se  déclarant  pour  l’affranchissement  de  la 
Grèce.  Camoëns  avait  déjà  dit  : « Et  nous  laissons 
« la  Grèce  dans  la  servitude!  » Milton  écrit  à Phi- 
larès  « qu’il  voudrait  voir  l'armée  et  les  flottes 
« de  l’Angleterre  employées  à délivrer  du  tyran 
cc  ottoman  la  Grèce,  patrie  de  l’éloquence,  » ut 
exercitus  nostros  et  classes , ad  liberandam  ab 
ottomannico  tjranno  Grœciam , eloquentiœ pa- 
triam. 

Si  ces  vœux  avaient  été  exaucés,  le  plus 

* 

beau,  monument  de  l’antiquité  existerait  en- 
core : les  Vénitiens  ne  firent  sauter  une  partie 
du  temple  de  Minerve  qu’en  1682;  Cromwell 
aurait  conservé  leParthenon  dont  lord  Elgin  n’a 
dérobé  que  les  ruines.  Milton  avait  encore  ici 
une  de  ces  idées  qui  appartiennent  aux  généra- 
tions actuelles  et  qui  de  nos  jours  a porté  son 
fruit. 
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Qu’il  soit  permis  au  traducteur  de  Milton  de 
lui  faire  hommage  de  quelques  lignes  qui  ont 

préparé  la  délivrance  de  la  Grèce  : 

* * « 

« * , > 

« Il  s’agit  de  savoir  si  Sparte  et  Athènes  renaî- 
« tront,  ou -si  elles  resteront  à jafhais  ensevelies 
« dans  leur  poussière.  Malheur  au  siècle  témoin 
« passif  d’une  lutte  héroïque;  qui  croirait  qu’on 
« peut,  sans  péril  comme  sans  pénétration  de 
«l’avenir,  laisser  immoler  une  nation!  cette 
« faute  ou  plutôt  ce  crime  , serait  tôt  ou  tard 
« suivi  du  plus  rude  châtiment.* 

' « Des  esprits  détestables  et  bornés , qui , s’ima- 

, < « ginant  qu’une  injustice  par  cela  seul  qu’elle 
\c  est  consommée  , n’a  aucune  conséquence  fu- 
« neste , sont  la  peste  des  États.  Quel  fut  le  pre- 
« mier  reproche  adressé  pour  l’extérieur , en 
« 1789,  au  gouvernement  monarchique  de  la 
« France?  Ce  fut  d’avoir  souffert  le  partage  de 
« la  Pologne.  Ce  partage,  en  faisant  tomber  la 
« barrière  qui  séparait  le  Nordet  l’Orient  du  Midi 

« et  de  l’Occident  de  l’Europe,  a ouvert  le  che- 

« % » .»»*,•  • 

. « min  aux  armées  qui  tour  à tour  ont  occupé 

* • 

« Vienne,  Berlin,  Moscou  et  Paris. 

« Une  politique  immorale  s’applaudit  d’un  suc- 
« cès  passager  : elle  se  croit  fine,  adroite,  habile; 
« elle  écoute  avec  un  mépris  ironique  le  cri  de 
« la  conscience  et  les  conseils  de  la  probité.  Mais 


I 


* 
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« tandis  quelle  marche  , et  qu’elle  se  dit  triom- 
« phante,  elle  se  sent  tout-à-coup  arrêtée  parles 
« voiles  dans  lesquels  elle  s’enveloppait  ; elle 
« tourne  la  tête  et  se  trouve  face  à face  avec  une 
a révolution  vengeresse  qui  l’a  silencieusement 
« suivie.  Vous  ne  voulez  pas  serrer  la  main  sup- 
« pliante  de  la  Grèce  ? Eh  bien  ! sa  main  mou- 

V • ( 

« rante  vous  marquera  d’une  tache  de  sang,  afin 
« que  l’avenir  vous  reconnaisse  et  vous  pu- 
te nisse  (1).  » 

* * « * 

A la  chambre  de  Paris  j’obtins  un  amendement 
pour  qu’on  ne  vendît  plus  en  Egypte  sous  le  pa- 
villon français,  les  victimes  enlevées  à la  Morée. 

N „ * 

« Considéré  dans  ses  rapports  avec  les  af- 
« faires  du  monde  , disais-je  , mon  amende- 
« ment  est  aussi  sans  le  moindre  inconvénient. 
« Le  terme  générique  que  j’emploie  n’indique 
« aucun  peuple  particulier.  J ai  couvert  le  Grec 
« du  manteau  de  l’esclave,  afin  qu’on  ne  le  re- 
« connût  pas  , et  que  les  signes  de  sa  misère 
a rendissent  au  moins  sa  personne  inviolable 

« à la  charité  du  chrétien.  .# 

? 

(i)  Préface  de  X Itinéraire  pour  l’édition  des  Œuvres  complètes 

i8a6. 
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«J’ai  lu  hier  une  lettre  d’un  enfant  de  quinze  ans 
« datée  des  remparts  de  Missolonghi.  « Mon  cher 
« compère,  écrit-il  dans  sa  naïveté  à un  de  ses  ca- 

• i 

« marades  à Zante,  j’ai  été  blessé  trois  fois;  mais 

% , 

« je  suis  , moi  et  mes  compagnons  , assez  guéri 
« pour  avoir  repris  nos  fusils.  Si  nous  avions  des 
« vivres,  nous  braverions  des  ennemis  trois  fois 
« plus  nombreux.  Ibrahim  est  sous  nos  murs;  il 

« nous  a fait  faire  des  propositions  et  des  me- 

* 

« noces;  nous  avons  tout  repoussé.  Ibrahim  a 
« des  officiers  français  avec  lui  ; qu’avons-nous 
« fait  aux  Français  pour  nous  traiter  ainsi  ? » 

« Messieurs,  ce  jeune  liomme  sera-t-il  pris, 
« transporté  par  des  chrétiens  aux  marchés  d’A- 
« lexandrie?  s’il  doit  encore  nous  demander  ce 
« qu’il  a fait  aux  Français , que  notre  amende- 
« ment  soit  là  pour  satisfaire  à l’interrogation  de 
« son  désespoir,  au  cri  de  sa  misère  , pour  que 
« nous  puissions  lui  répondre:  Non,  ce  n’est  pas 
« le  pavilloni  de  saint  Louis  qui  protège  votre 
« esclavage  r il  voudrait  plutôt  couvrir  vos  nobles 
« blessures. 

« Pairs  de; France  , ministres  du  Roi  très  chré- 

« 

« tien , si  nous  ne  pouvons  pas , par  nos  armes, 
« secourir  la  malheureuse  Grèce,  séparons-nous 
« du  moins  par  nos  lois  des  crimes  qui  s’y  com- 
« mettent;  donnons  un  noble  exemple  qui  pré- 
« parera  p*eut-ètre  en  Europe  les  voies  à une  po- 
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» litique  plus  élevée,  plus  humaine,  plus  con- 
« forme  à la  religion,  et  plus  digne  d’un  siècle 
« éclairé  ; et  c’est  à vous , messieurs , c’est  à 
« la  France  qu’on  devra  cette  noble  initia- 
« tive  (i).  » 


% 

Le  combat  de  Navarin  acheva  de  réaliser  le 
souhait  de  Milton. 


(i)  Opinion  y Chambre  des  Pairs , *3  mars  1826,  et  réponse  au 
garde  des  sceaux. 
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MILTON  AVEUGLE.  SES  DÉPÊCHES. 


t.  ^ 

Hume  a,  je  crois,  remarqué  le  premier  la  phrase 

de  Whitlocke,  relative  à Milton  dans  son  emploi 

de  secrétaire  du  conseil  d’état.  « Un  certain  Mil- 

• • 

. « ton,  aveugle,  occupé  à traduire  en  latin  un 
« traité  entre  la  Suède  et  FAngleterre.  » L’histo- 
rien ajoute  : These  forms  of  expression , are 
amusing  to  posterity , who  consider  how  obscure 
JVlutlocke  himself  though  lord  keeper  and  am- 
bassador  , and  indeed  a inan  of  great  abiliUes 
and  me  rit , lias  be  corne  in  comparison  of  Milton. 
« Gesformules  d’expression  sont  amusantes  pour 

« la  postérité  qui  remarque  combien  Whitlocke, 

• % 

« quoique  garde  des  sceaux  et  ambassadeur  , 
« d’ailleurs  homme  d’une’grande  habileté  et  d’un 
«grand  mérite,  est  devenu  obscur  en  compa- 
« raison  de  Milton.  » 

i 

Un  ambassadeur  se  plaignait  à Cromwell  dure- 
tard  d’une  réponse  diplomatique  ; le  Protecteur 
lui  répondit  : « Le  secrétaire  ne  l’a  point  encore 
« expédiée , parce  qu’étant  aveugle  il  va  lente- 

5. 
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« ment.  9 L’ambassadeur  fépliqua  : « Pour 
« écrire  convenablement  en  latin,  n’a-t-on  pu, 
« dans  toute  l’Angleterre , trouver  qu  un  aveu- 
« gle?  » Cromwell,  par  un  instinct  de  gloire, 
découvrit  la  gloire  cachée  de  Milton,  et  en- 
chaîna  la  renommée  du  héros  à celle  du  poète 
c’est  quelque  chose  dans  l’histoire  du  monde 
que  Cromwell  ayant  pour  secrétaire  Milton. 

On  attribue  à Milton  les  huit  vers  si  connus  que 
Cromwell  envoya  avec  son  portrait  à Christine 

de  Suède , et  qui  se  terminent  par  ce  trait  : 

_ * ^ » » ’ 


û 9 

Ncc  sunt  hi  mdtus  regibus  usque  truces . 

> 

é*  Mon  front  n’est  pas  toujours  l'épouvante  des  Rois. 


Les  notes  du  cabinet  de  Saint-James  avaient 
, été  jusqu’alors  écrites  en  français;  Milton  les 
rédiga  en  latin  , et  voulut  faire  du  latin  la  langue 
diplomatique  universelle  : il  n’y  réussit  pas:  Le 
français  a généralement  repris  le  dessus,  à cause 
de  sa  clarté  ; maisForgiffeil  national  du  cabinet  de 
Londres,  suit  aujourd’hui  en  anglais  la  corres- 
pondance officielle,  ce  qui  la  rend  perplexe, 
comme  je  lésais  par  expérience. 

Cromwell  mourut  ; la  mort  aime  la  gloire  : les 
entraves  que  le  Protecteur  avaitmises  à l’opinion 
furent  brisées.  Si  l’on  peut  tuer  pendant  quel- 
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* 

ques  jours  la  liberté , elle  ressuscite  : le  Christ 
rompit  les  chaînes  de  la  mort,  en  dépit  de  la  garde 
romaine  qui  veillait  à son  sépulcre.  On  fit  part  aux 

souverains  de  l’avénement  nominal  de  Richard  à 

* • 

la  puissance  de  son  père  : dans  le  recueil  des 
lettres  de  Milton,  se  trouvent  celles  qu’il  adressa 
à la  cour  de  France.  De  telles  dépêches  sont  un 
monument  par  la  nature  des  faits  et  par  la  na- 
ture des  hommes.  L’auteur  du  Paradis  perdu , au 
nom  du  fils  de  Cromwell,  écrit  ainsi  à Louis  XIY 
et  au  cardinal  Mazarin  : 

4 

Richard  y Protecteifr  de  la  république  d Angle- 

* 

terre , etc. , au  sèrénissime  et  puissant  prince 
Louis , roi  de  France . 

* 

«Sérénissime  et  puissant  roi,  notre  ami  et 
« confédéré, 


«r  ' » * * 

« Aussitôt  que  notre  sérénissime  père  Olivier , 
« Protecteur  de  la  république  d’Angleterre,  par 
«la  volonté  de  Dieu  «l’ordonnant  ainsi,  quitta 
« cette  vie  le  3e  jour  de  septembre  ; nous , déclaré 
« légalement  son  successeur  dans  la  suprême 
« magistrature  ( quoique  dans  les  larmes  et  l’ex* 
« trême  tristesse  ),  nous  n’avons  pu  faire  moins  à 

' *i  * 1 . * 

« la  première  occasion,  que  de  faire  connaître  par 
« nos  lettres  cette  matière  à Votre  Majesté.  Comme 
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« vous  avez  été  un  très  cordial  ami 
«et  de  cette  république,  nous 'avons  ia  con- 
« fiance  que  cette  nouvelle  douloureuse  et  itïat- 
« tendue  sera  reçue  par  vous  avec  aütanbdê^taiak 
« grin  quelle  nous  en  a causé.  Notre  affaire  à 
« présent  est  de  requérir  Votre  Majè&té  d*aVôir 
« une  telle  opinion  de  nous,  comrhe  d’un^pêfew 
« sonne  déterminée  religieusemtent  et  constata- 
« ment  à garder  l’amitié  et  ralliaficecontractées' 

« entre  vous  et  notre  père  renommé,  et,  avec  le 
« même  zèle  et  la  même  bonne  volonté  , à main- 
« tenir  les  traités  par  lui  conclus  , et  entretètiir 
« les  mêmes  rapports  et  intérêts  avec  Votre  Ma- 
« jesté.  A cette  intention,  c’est  notre  plaisir  que 

9 - 

« notre  ambassadeur  , résidant  à vôtre  cour , y 
« reste  accrédité  par  les  pouvoirs  qu’il  avait  au~'. 
« trefois.  Vous  lui  accorderez  le  même  crédit 
« pour  agir  en  notre  nom,  comme  si  tout  était? 

« fait  par  nous-même.  En  même  temps  nous 
« souhaitons  à Votre  Majesté  toutes  sortes  de 
« prospérités. 

É » 

« De  notre  cour,  à Whitehall , 5 sept.  1 658.  » 


de  notice  père 


A P éminentissime  seigneur  cardinal  Mazarin . 


• » 

« Quoique  rien  ne  puisse  nous  arriver  de  plus 
« amer  et  de  plus  douloureux  que  d’écrire  les 
« tristes  nouvelles  de  la  mort  de  notre  sérénis- 
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« sitne  et  très  renommé  père , cependant  nous  ne 
a pouvons  ignorer  la  haute  estime  qu’il  avait 
a pour  Votre  Eminence  et  le  grand  cas  que  vous 
« faisiez  de  luif  . 

« Nous  n’avons  aucune  raison  de  douter  que 

L.  C * " ' * * • * I 

« Votre  Éminence,  de  l’administration  de  laquelle 
« dépend  la  prospérité  de  la  France,  ne  gémisse 
« comme  nous  sur  la  perte  de  votre  constant  ami 
« et  très  dévoué  allié*  Nous  pensons  qu’il  est  im- 
« portant  par  nos  lettres,  de  vous  faire  connaître 
« un  accident  qui  doit  être  aussi  profondément 
« déploré  de  Votre  Éminence  que  du  roi.  Nous 
« assurons  Votre  Émineuce  que  nous  observe- 
a rons  très  religieusement  toutes  les  choses  que 
« notre  ,père,  de  sérénissirae  mémoire,  s’téait 
« engagé  par  les  traités  à confirmer  et  à ratifier. 
« Nous  ferons  en  sorte , au  milieu  de  votre  deuil 
« pour  un  ami  si  fidèle,  si  florissant  et  applaudi 
« de  toutes  les  vertus,  que  rien  ne  manque  à la 
« foi  de  notre  alliance,  pour  la  conservation  de 
a laquelle  et  pour  le  bien  des  deux  nations , puisse 
« le  Seigneur  Dieu  tout  puissant  conserver  Votre 
« Éminence  ! 

«Westminster,  septembre  *658.» 

* * 

Milton  est  ici  un  grand  historien  de  l’histoire 
de  France  et  d’ Angleterre  ! Il  est  curieux  de  voir 
Richard  faire , comme  un  vieil  héritier  des  trois 
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couronnes,  ses  préparatifs  pour  régner.  Milton 
écrivait  au  nom  d’un  homme  investi  d’uu  pou- 
voir de  quelques  heures , à un  jeune  souverain 
.qui  devait  conduire  son  arrière-petit-fils,  par  la  • 
monarchie  non  contrôlée, à l’échafaud  du  premier 
Stuart’.  Cet  échafaud  de  Whitehall  se  changea  en 
trône , lorsqu’un  sang  royal  l’eut  couvert  de  sa 
pourpre,  et  le  Protecteur  s’y  assit.  La  France  sous 
le  petit-fils  d’Henri  IV,  allait  monter  de  tout  ce  que 
l’Angleterre  devait  descendre  sous  Charles  II  et 
son  frère.  Il  faut  toujours  que  la  gloire  soit 
quelque  part  : en  s’envolant  de  la  tête  de  Crom- 
well , elle  se  posa  sur  celle  de  Louis  XIV. 

Louis  XIV  porta  le  deuil  d’un  Régicide,  et  ce 
: ‘ fut  le  chantre  de  Satan , le  Républicain  apologiste 
! de  la  mort  de  Charles  1er,  l’ennemi  des  rois  et 
des  catholiques  , qui  fit  part  au  Monarque 
absolu,  auteur  de  la  Révocation  de  ledit  de 
Nantes,  de  la  mort  d’Olivier,  le  Protecteur. 

Ce  qui  parait  contraste  ici , est  harmonie  : les 

• * « . • £ £M  - % 

hautes  renommées  se  mêlent,  comme  enfans 
d’une  même  famille.  Tout  ce  qui  a de  la  grandeur 
se  touche  : deux  hommes  »de  sentimens  sem- 
blables, mais  d’esprits  inégaux,  sont  plus  anti- 
pathiques l’un  à l’autre,  que  ne  le  sont  deux 
hommes  d’esprit  supérieurs,  quoique  opposés 
d’opinions  et  de  conduite. 


' / 


RICHARD  CROMWELL.  OPINION  DE  MILTON  SUR  LA 

* - * 

REPUBLIQUE,  SUR  LES  DÎMES r SUR  LA  RÉFORME 

PARLEMENTAIRE.  » 

n ».  I . ‘ * . • 

Tandis  que  Milton,  au  nom  de  Richard,  rappe- 
lait aux  souverains  et  à leurs  ministres  le  tendre 
amour  et  l’admiration  profonde  qu’ils  avaient 
pour  le  juge  d’un  roi,  les  factions  renaissaient  en 
Angleterre.  Les  gouvernemens  qui  ne  tiennent 
. qu’à  l’existence  d’un  homme,  tombent  avec  cet 
homme  : l’effet  cesse  avec  la  cause.  L’ancien 
’parti  républicain  de  l’armée  se  souleva  ; les  offi- 
ciers que  Cromwell  avait  destitués,  se  réunirent. 
Lambert  se  mit  à la  tête  delà  bonne  vieille  cçuse. 
Menacé  par  les  officiers,  Richard  eut  la  faiblesse 
de  dissoudre  la  chambre  des  Communes;  la 
chambre  des  pairs  était  nulle. 

Les  assemblées  aristocratiques  régnent  glo- 
rieusement lorsqu’elles  sont  souveraines,  et  seules 
investies,  de  droit  ou  de  fait,  de  la  puissance  : 
elles  offrent  les  plus  fortes  garanties  à la  liberté, 
à l’ordre  et  à la  propriété;  mais  dans  les  gou- 
vernemens mixtes , elles  perdent  la  plus  grande 
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partie  de  leur  valeur  et  sont  misérables  quand 
arrivent  les  grandes  crises  de  l’État.  Elles  n’ont 
jamais  rien  arreté  : faibles  contré  le  roi,  elles 
n’empêchent  pas  le  despotisme  ; faibles  contre 
le  peuple,  elles  ne  préviennent  pas  l’anarchie. 
Toujours  prétes  t être  chassées  dans  les  cOm* 
motions  populaires  ,.1  elles  ne  rachètent 1 leur 
existence  qu’au  prix.de  leurs  parjures  et  de  leur 
esclavage.  La  Chambre  des  lords  sauva -t-èlle 
Charles  Ier?  Sauva-t-elle  Richard  Cromwell  , a\i- 
quel  elle  * avait  - prêté  . serment  ?1  sauva  -t- elle 
Jacques  II?  sauvera-t-elle  aujourd’hui  les  princes 
de  Hanovre  ? se  sauvera-t-elle  elle-même  ? Ces 
prétendus  contrepoids  aristocratiques  ne  font 
qu’embarrasser  la  balance,  et  seront  jetés  tôt 

ou  tard  hors  du  bassin.  Une  aristocratie  ancienne 

- .» 

et  opulente  ayant  l’habitude  de  la  tribune  et  den* 
affaires,  n’a  qu’un  moyen  de  garder  le  pou- 
voir quand  il  lui  échappe:, c’est  de  passer  par 
degré  à la*  démocratie  et  de  sé  placer  insensU 
blement  à sa  tète,  à moins  qu’elle  ne  se  croie 

encore  assez  forte  pour  jouer  à la  guerre  civile*; 

* • 

terrible  jeu  ! . 

\ Peu;  après  la  dissolution  de  la  chambre  des 
Communes,  Richard  abdiqua  : il  était  écrasé  sous 
la  renommée  d’Olivier.  Détestant  le  joug  mi- 
litaire, il  n’avait  pas  la  force  de  le  secouer;  sans 
conviction  aucune , il  ne  se  souciait  de  rien;  il 
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laissait  ses  gardes  lui  dérober  son  dîner,  et  l’An- 
gleterre aller  toute  seule:  il  emporta  deux  grandes 
malles  remplies  de  ces  adresses  et  de  ces  congra- 
tulations à Thonneur  de  tous  les  hommes  puis- 
sans , et  à l’usage  de  tous  les  hommes  serviles.  On 
lui  disait  dans  ces  félicitations  que  Dieu  lui 
avait  donné  l’autorité  pour  le  bonheur  des  trois 
royaumes.  «Qu’emportez-vous  dans  ces  malles?)* 
lui  demanda-t-on.  — « Le  bonheur  du  peuple  an- 
« glais,  » répondit-il  en  riant.  J ' 1 

Le  Conseil  fies  officiers  rappela  le  Rump;  le 
Rump  attaqua  aussitôt  l’autorité  militaire  qui  lui 
avait  rendu  la  vie.  Lambert  bloqua , selon  l’usagé, 
les  Communes.  Ce  parlement  dissous,  le  peuple 
brûla  en  réjouissance- sur  les  places  publiques 
des  monceaux  de  croupions  de  divers  animaux. 
Monck  parut , et  tout  annonça  la  Restauration. 

Que  faisait  Milton  pendant  cette  décomposi- 
tion sociale?  Voyant  la  liberté  rétrogader,  rêvant 
toujours  la  république,  oubliant  qu’il  y a des 
momens  où  les  écrits  ne  peuvent  plus  rien,  il 
publia  une  brochure  sur  le  moyen  prompt  et  facile 
d'établir  une  société  libre . Dans  un  exposé  ra- 
pide, il  rappelle  ce  que  les  Anglais  ont  fait  pour 
abolir  la  monarchie: 

* . . < * • 

. « * / ' # • i/  # -V#  * 1 1'  • 

>r  % 1 . • * 

« Sinous  nous  relâchons,  dit-il,  nous  justifierons 
« les  prédictions  de  nos  ennemis  : ils  ont  con- 
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« damné  nos  actions  comme  téméraires,  rebelles, 

» fc 

« hypocrites,  impies;  nous  ferons  voir  qu’un 
« esprit  dégénéré  s’est,  soudainement  répandu 

i • • i > 

« parmi  nous.  Préparés  et  faits  pour  un  nouvel 
« esclavage,  nous  serons  en  mépris  à nos  voisins  ; 
« le  nom  anglais  deviendra  un  objet  de  risée. 
« D’ailleurs,  si  l’on  retourne  à la  monarchie,  l’on 
« n’y  restera  pas  long-temps;  îl  faudra  bientôt 
« combattre  ce  que  l’on  a déjà  combattu,  sans 
« parvenir  jamais  au  point  où  l’on  était  parvenu; 
,«  on  perdra  les  batailles  que  l’on  avait  déjà  ga- 
« gnées  : Dieu  n’écoutera  plus  ces  ardentes  prières 
« qu’on  lui  adressait  pour  être  délivrés  de  la  ty- 
« rannie,  puisque  nous  n’aurons  pas  su  mieux 
« nous  en  tenir  à la  victoire.  Ainsi  sera  rendu 
cc  vain  et  plus  méprisable  que  la  boue  le  sang  de 
« tant  d’Anglais  vaillans  et  fidèles,  qui^achetèrent 
« la  liberté  de  leur  pays  au  prix  de  leur  vie.  Un 
« roi  veut  être  adoré  comme  un  demi-dieu;  il 
« sera  entouré  d’une  cour  hautaine  et  dissolue; 
« il  dissipera  l’argent  de  l’État  en  festins,  en  bals 
« et  en  mascarades  ; débauchant  notre  première 

« noblesse,  mâles  et  femelles,  il  transformera  les 

* 

a lords  en  chambellans,  en  écuyers  et  en  grooms 

« de  la  garde-robe.  » 

* % \ *• 

* — 

L’esprit  pénétrant  de  Milton  lui  découvrait 
l’avenir;  il  voyait  les  longs  combats  que  l’on  se- 

k 

• * 


Digitized  b/  Google 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  • 77 

rait  obligé  de  livrer  pour  reconquérir  ce  qu’on 
allait  perdre  : ce  n’est  qu’aujourd’hui  même  que 
l’Angleterre  revient  sur  ce  terrain , défendu  pied 

à pied  par  le  grand  poète  publiciste.  Et  ce  roi, 

• _ « 

entouré  d'une  cour  hautaine  et  dissolue , que  l’au- 
teur  du  Paradis  perdu  peignait  si  bien  d’avance, 
était  prêt  à débarquer  à Douvres. 

Quelques  mois  avant  la  publication  de  cet 
ouvrage,  il  en  avait  donné  deux  autres,  le  pre- 
mier sur  l'autorité  civile  en  matière  ecclèsias - 
. * 

tique  y le  second  sur  le  meilleur  moyen  de  chas- 
ser les  mercenaires  hors  de  l’Eglise  : il  examine 
le  fait  des  dîmes,  des  redevances  et  des  revenus 

de  l’Eglise  ; il  doute  que  les  Ministres  du  culte 

• 

puissent  être  maintenus  par  le  pouvoir  de  la  loi. 

tf 

Son  opinion  sur  la  réforme  parlementaire 

mérite  d’être  rappelée  : 

* * , 

« Si  l’on  donne  le  droit  à tous  de  nommer  tout 

* 

« le  monde,  ce  ne  sera  pas  la  sagesse  et  l’autorité, 
« mais  la  turbulence  et  la  gloutonnerie  qui  élè- 
« veront*  bientôt  les  plus  vils  mécréans  de  nos 

« tavernes  et  de  nos  lieux  de  débauche,  de  nos 

% - 

« villes  et  de  nos  villages,  au  rang  et  à la  dignité 
« de  sénateur.  Qui  voudrait  confier  les  affaires 
« de  la  République  à des  gens  à qui  personne  ne 
« voudrait  confier  ses  affaires  particulières  ? Qui 
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« voudrait  voir  le  trésor  de  l’État  remis  aux  soins 
« de  ceux  qui  ont  dépensé  leur  propre  fortune 
« dans  d’frifames  prodigalités?  Doivent-ils  être 
« chargés  de  la  bourse  du  peuple , ceux  qui  la 
a convertiraient  bientôt  dans  leur  propre  bourse  ? 
« Sont-ils  faits  pour  être  les  législateurs  de  toute 
« une  nation , ceux  qui  ne  savent  pas  ce  qui  est 
« loi  et  raison,  juste  ou  injuste,  oblique  ou 
« droit,  licite  ou  illicite,  ceux  qui  pensent  que 
« tout  pouvoir  consiste  dans  l’outrage,  toute 
«dignité  dans  l’insolence,  qui  négligent  tout 
« pour  satisfaire  la  corruption  de  leurs  amis, 
• ou  la  vivacité  de  leurs  ressenti  métis  , qui 
« dispersent  leurs  parens  et  leurs  créatures 
« dans  les  provinces,  pour  lever  des  taxes  et 
« confisquer  des  biens?  hommes  les  plus  dé- 
fi gradés  et  les  plus  vils,  qui  achètent  eux* 
« mêmes  ce  qu’ils  prétendent  exposer  en  vente, 
« d’où  ils  recueillent  une  masse  exorbitante  de 
« richesses  détournées  des  coffres  publics  : ils 
« pillent  le  pays  et  émergent  en  un  moment,  de 
« la  misère  et  des  haillons,  à un  état  de  splendeur 
« et  de  fortune.  Qui  pourrait  souffrir  de  tels 
«fripons  de  serviteurs,  de  tels  vice-régens  de 

« leurs  maîtres  ? Qui  pourrait  croire  que  les  chefs 

* 

« des  bandits  seraient  - propres  à conserver  la 
« liberté  ? Qui  se  supposerait  devenu  d’un  cheveu 
« plus  libre  par  une  telle  race  de  fonctionnaires 
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« 

« (ils  pourraient  s’élever  à cinq  cente  élus  de  telle 
« sorte  par  les  comtés  et  les  bourgs  ) , lorsque, 

« parmi  ceux  qui  sont  les  vrais  gardiens  de  la 
« liberté,  il  y en  a tant  qui  ne  savent  ni  comment 
« user,  ni  comment  jouir  de  cette  liberté,  qui 
« ne  comprennent  ni  les  principes,  ni  les  mérites 
« de  la  propriété  ? » 

« 

* • * • • • 

On  n’a  jamais  rien  dit  de  plus  fort  contre  la 

réforme  parlementaire.  Cromwell  avait  essayé 
cette  réforme,  il  fut  bientôt  obligé  de  dissoudre 
le  Parlement  produit  d’une  loi  d’élection  élargie. 
Mais  ce  qui  était  vrai  du  temps  de  Milton,  n’est 
pas  également  vrai  aujourd’hui.  La  disproportion 
entre  les  propriétaires  et  les  classes  populaires, 
n’est  plus  aussi  grande.  Les  progrès  de  l’éducation 
et  de  la  civilisation  ont  commencé  à rendre  les 
électeurs  d’une  classe  moyenne  , plus  aptes 
à comprendre  des  intérêts  qu’ils  ne  compre- 
naient pas  autrefois.  L’Aiigleterre  de  ce  siècle 
a pu,  quoique  non  sans  péril,  conférer  des  droits 
à une  classe  de  citoyens  qui,  au  xvne  siècle,  au- 
raient renversé  l’État  en  entrant  dans  les  Com- 

* 

mîmes. 

Ainsi,  toutes  les  questions  générales  et  parti- 
culière§,  agitées  aujourd’hui  chez  les  peuples  du 
continent  et  dans  le  parlement  d’Angleterre , 
avaient  été  traitées  et  résolues  par  Milton , dans 
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le  sens  où  notre  siècle  les  résout.  Il  a créé  jusqu’à 

? 

la  langue  constitutionnelle  moderne  : les  mots 
de  fonctionnaires , de  décrets , de  motions,  etc., 
sont  de  lui.  Quel  était  donc  ce  génie  capable  d’en- 
fanter à la  fois  un  monde  nouveau  et  une  parole 
nouvelle  de  politique  et  de  poésie? 
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RESTAURATION.  MILTON  ARRÊTÉ  ET  REMIS  EN  LIBERTE. 

/ 

FIDÉLITÉ  DU  POÈTE  A CROMWELL. 

— i • 


«►  ^ 4 ' . V i J.  ■»  — ' i 4 ■_  .»*  . ^ y ^ % 

Milton  eut  la  douleur  de  voir  le  fils  de  Charles  Ier 
remonter  sur  le  trône,  non  que  son  cœur  ferme 
fut  effrayé , mais  ses  chimères  de  liberté  répu- 
blicaine s’évanouissaient  : toute  chimère  qui 
s’évanouit  fait  du  mal  et  laisse  un  vide.  Charles  IL 

7 

dans  sa  déclaration  de  Breda,  annonçait  qu’il 
pardonnait  à tout  le  monde,  s’en  remettant  aux 

Communes  du  soin  d’excepter  les  indignes  du 
pardon.  Les  vengeances  sanglantes , sous  les 
Stuart  et  sous  la  maison  de  Hanovre , ne  purent 
être  imputées  à la  couronne  : elles  fui  ent  l’œuvre 
des  Chambres.  Les  corps  sont  plus  implacables 
que  les  individus,  parce  qu’ils  réunissent  en 
eux  plus  de  passions,  et  qu’ils  sont  moins  res- 
ponsables. 

A l'avènement  de  Charles  II,  Milton  se  démit 

t ' 

de  la  place  de  secrétaire  latin,  et  quitta  son  hôtel 

6 
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de  Pelty-France",  où  pendant  huit  années  il  avait 
reçu  tant  d’hommages.  Il  se  retira  chez  un x de 
ses  amis,  dans  Bartholomew -Close , aux  environs 

; w \ 4 i • 4 » • * 

d zWest-Smithfield.  Des  poursuites  furent  com- 
mencées contre  la  Défense  du  peuple  anglais  et 
Y Iconoclaste  ; et  le  27  juin  1660,  le  Parlement 

ordonna  l’arrestation  de  l’auteur  de  ces  ouvrages. 

is  * ■ 1 • ' .*  . „ 4.  oeEfiqort  * 

On  ne  le  trouva  point  d abord,  mais  peu  de  mois 
* , • • a ..  io.iij.uiqa  JiCTinw.  , 3 

apres  on  le  voit  remis  entre  les  mains  dun  ser- 
gent d’Ârmes  : il  fut  néanmoins  bientôt  re- 
lâché. Le  17  décembre  de  la  même  année,  il  eut 
l’audace  de  s’adresser  à cette  terrible  Chambre 

i’O  . i"i  U f •'  ' » * > t > 7T  /r  * ' ' * v * t ïfi 

qui  pensait  ravoir  généreusement  traité  en  ne 

7*  ‘ * . _ y ( ->  j'.  J v- : ° ' < * ■ o '(«  ^ lr 

faisant  pas  tomber  sa  tète;  il  réclama  contre 
l’excès  du  salaire  requis  par  le  sergent;  il  croyait 

u , * 1 » » » f » rt  « % q 

qu’on  l’avait  plus  outragé  en  lui  ôtant  la  liberté, 

qu’en  le  privant  de  la  vie.  Les  registres  du  Par- 

p r unit)'  0 " ' ISn 

lement  constatent  ces  deux  faits  : , 

7 *.v  ?:n  bfinmv  . 
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Samedi,  i5  décembre  1660. 
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« Ordonné  que  M.  Milton,  à présent  à la  garde 
« d’un  sergent  d’ Armes  de  cette  chambre , soit 

« relâché  en  payant  les  honoraires.  » , 

M J . '*  • * .«!«-* 


• K 


Lundi,  17  décembre  1660. 

%•  i g • « v . » t * \ 

« Une  plainte  ayant  été  faite  que  le  sergent 
cc  d’Àrmes  a demandé  des  honoraires  excessifs 
« pour  la  garde  de  M.  Milton, 
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.«  Ordonné  qu’il  en  sera  référé  au  comité  des 

• l * 

a privilèges  pour  examiner  cette  affaire.  » 

<i*.  v*  i i y il  vj  JL  J J ii  • vl  (AjivJ*1  \jj  j \ \ \ \ 9\  \ < \ t f • rj  ; * * 

Davenant  sauva  Milton  : histoire  honorable 

iliuJ  JflUIiJI  ojJlUc  IlIO([  i . .\\ * \ rtx  J . « ' Y • * . 

aux  Muses  sur  laquelle  j’ai  rimaillé  jadis  des  vers 
détestables.  Cunningham  raconte  autrement  la 
délivrance  du  poète  : il  prétend  que  Milton  se 
déclara  trépassé  et  qu’on  célébra  ses  funérailles: 
Charles  aurait  applaudi  à la  ruse  d’un  homme 
échappé  à la  mort  en  faisant  le  mort.  Le  caractère 
de  l’auteur  de  la  Défense  et  les  monumens  de 
l’histoire,  ne  permettent  pas  d’admettre  cette 
anecdote.  Milton  fut  oublié  dans  la  retraite  où 

fl')  Mil  (VT  i II  I j I ( T f f * |*f  yï  f f C)  q *|i  \i  n I I t o 1 1 i.  4 /v  « « • va 

il  s’ensevelit:  et  à cet  oubli  nous  devons  le  Paradis 

O'iTlIüO  j 7 [f 

■perdu.  Si  Cromwell  eût  vécu  dix  ans  de  plus, 
comme  le  remarque  M.  Mosneron,  il  n’aurait 
jamais  été  question  de  son  secrétaire. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées,  les  illumi- 
nations éteintes,  vinrent  les  supplices.  Charles 
s’était  déchargé  sur  les  Communes  de  toute  res- 
ponsabilité de  cette  nature , et  celles-ci  n’épar- 
gnèrent pas  les  réactions  violentes.  Cromwell  fut 
exhumé  et  sa  carcasse  pendue , comme  si  l’on 
eût  hissé  le  pavillon  de  sa  gloire  sur  les  piliers 
du  gibet.  L’histoire  a gardé  dans  le  trésor  de  ses 
Chartes  la  quittance  du  maçon  qui  brisa,  par 
ordre,  le  sépulcre  du  Protecteur,  et  qui  reçut 

' * ••  . a , ‘ f>. 
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une  somme  de  i5  shellings  pour  sa  jbesagnç  ? 
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- May  the  1\th  \ 1661 , rècd  then  in 

tvorship  fut  serjeanf  No  foÛ 

linges  if or'takîngup  tke  corpes  of$vrn%$,\et 

1 Rec  by  me  John  Lewis-  /ôhJnç 

.ril.?.„b  ;>!p,u  ■>(  Jnenoinoiq  oa  ™o't  , 

« Mai , le  4me  j our,  ji  6Ç  * ,tfeçu  àiors  en  totâditë^  • 

« du  respectable  sergefttj^or/ôràe  ykjùinfcê  ihei^ 

« lings  pour  enlever  le,  çprps  de;  Cromwellliyièt 
•«  Jerlon  eù Brassaw^r...n)\f  y : ?>hnrjvfi'l  obiod* 

f ! f ‘ î ^ J « T<  p*  ' J 

<f  Reçu,  par  moiy  Johrt  ïJe^isIH^ 


nu  . t ‘YU<*  ')  — - « -$190 

ifs'/^sldî»  *'•  of!  lt,*i  7 „c. 

Milton  seul  ^taifîdèlë)àlamémoîÿè  !dë  Crom- 
well: tandis  que  de  petits  auteur^ Riién  Vilfe  ,vbien 


parjures  i bien  vendus  au  pouvoir  revenu , insuL 
taient  les  cendres  du  grand  homme  aux  pieds 
duquel  ils  avaient  rampé,  Milton  lui  donnait  un 
asile  dans  son  génie > comme  dans  un  temple  in- 
violable- 

Milton  put  rentrer  dans  les  affaires  : sa  troi- 
sième femme  (car  il  avait  épousé  successivement 
deux  autres  femmes  après  la  mort  de  Marie 
Powell)  le  suppliant  d’accepter  son  ancienne 
place  de  secrétaire  du  conseil , il  lui  répondit  : 
« Vous  êtes  femme  et  vous  voulez  avoir  deséqui- 
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« pages;  moi  je  veux  mourir  honnête  homme.  ,» 
Demeure  républicain , il  s’enferma  dans  ses  prin- 
c.pes  avec  sa  muse  et  sa  pauvreté.  Il  disait  à 

. 7„r  rr“  ven' dw  se,,i  « • 

« Il  nous  a delivre  des  rois.  » Il  affirmait  n’avoir 

combattu  que  pour  la  cause  de  Dieu  et  de  la 
patrie.  -aiv^J  nxioloai  û‘j/1 

Un  jour  se  promenant  dans  le  parc  de  Saint- 
J-RPèS* 41  (entendit totftt â p répéter  autour  de  ■ 
lufoîjï*«SI,te  «ti-^fétlhons-nous , dit-il  à son 

lès  riiis.  » Charles  II 
aborde  l’aveugle  : « Monsieur,  voilà  comme  le 

« ciel  vpugj^puni  d’avoir  conspiré  contre  mon 
« pere.  » « Sire , si  les  maux  qui  nous  affligent 

« daqspe.  monde  sont  le  châtiment  de  nos  fautes, 

“ rîoifr®  HPUbdWM  feoel  :TbV 

-luzni , ori9V9niovuoq  ocanhosv  nsid  , üsiupstj 
éhoiq  in  ns  emmoil  Onctg  ut»  aoibnoo  est  inaiaî 
Xiu^iBimôb  iul  nofliM  ,èqmèi  toaicvr.  ali  foupub 
-ni  olqmoJ  au  eue  b ermnoo  ,»inà§.noa  eiif.b  olies 

.oliLeloir 

• , 'Zi  * **  ♦ ^ • . ' r * 

-iofj  «g  :>.9iicïlG  tel  aneb  loiJrtaT  Inq  noJliM 
JnouioviaaoDouà  oauoqè  lievB  üiBo)  oiniii'il  o.nâia 
oruiM  9h  Jaom  'cl  asiqB  asimiifê  /3ituB  xùeb 
prinobup  -noa  âetqaoo&'h  * b.  .'  t>i  { 

: Jibnoqàa  loi  li  '/lisent*..  « " tifibr»»?  «mlq 

-inpèjssb  •liovfrsstuov  ; .or  ; a soîtft.f  - ioV  « 

I • •*  '•*  ’ 


i T:  • * . * 


- ..  -y.  •*:  ji  au  y:».*-. v/îrr 
•v,  « •<" ' si.  ;:cv‘  ,zi *-• o :vo.i/  ./  .<  . k i i / .x 
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NOUVEAUX  TRAVAUX  DE  MILTON.  SON  DICTIONNAIRE 
LATIN.  SA  MOSCOVIE.  SON  HISTOIRE  D’ANGLETERRE. 


La  saison  la  plus  favorable  aux  inspirations  de 
Milton  était  l’automne , plus  en  rapport  avec  la 
tristesse  et  le  sérieux  de  ses  pensées  : il  dit  cepen- 
dant dans  quelques  vers  qu’il  renaît  au  printemps. 
Il  se  croyait  recherché  la  nuit  par  une  femme 

céleste.  Il  avait  eu  trois  filles  de  Marie  Powell  : 

». 

l’une  d’elles ,Deborah,  lui  lisait  Isaïe  en  hébreu; 
Homère  en  grec,  Ovide  en  latin,  sans  entendre 
aucune  de  ces  langues  : l’anecdote  est  contestée 
par  Johnson.  Aussi  savant  qu’il  était  grand  poète, 
on  a vu  qu’il  écrivait  en  latin  comme  en  an- 
glais; il  faisait  des  vers  grecs,  témoin  quelques- 
uns  de  ses  opuscules.  C’est  dans  le  texte  même 
des  prophètes  qu'il  se  pénétrait  de  leur  feu  : la 
lyre  du  Tasse  ne  lui  était  point  étrangère.  Il  par- 
lait presque  toutes  les  langues  vivantes  de  l’Eu- 
rope. Antoine  Francini,  Florentin,  s’exprime 
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„1  >,u.>ur-'L  ;i/i5tBmTU  Ad  aut 

SUT  SIM  MfafMMlh»  &>&>* 

pjtssaçç  en  Italie,  jfttjjf #&  4fgftfeè 

noiM/I  x'b  einî.^  ni  n 

tedl  pftfl^^co^fe'QiweMjvîiiicrviil^Hhl^  iui  ^ 


Çir  >4t<l  1 c ; L'  J r l r.  Jo  eu  w»/  s* 

. Ch*  ode  ohr’  ail  Anglia  il  tuo  più  degnoidioma,  . 

K «,  i .1i ul  ujif.  V^-iTi?  1UI  J20  ôi^WlV 

S|>ftgna,  Fraûcià,  Tosc^ana,  e Grecia  e Koma. 

biorA  ia  lî«i  U » .^2,fi7ov  a£>b  enuJmi  ül  o(>  nlrnlob 

f D^tns  «ne  a utreB^b«;l9îla.cônfoBÛjfi  dés  iâtà  giiW 

% sçrafe  vaipe  p|oun!tOfc><qm  jèi^red?dngfe^Wn 

(eplua  » patte  idiome  $ entende  i’ekpa^wsôj , 

«^îç^^^içisçan^  ileigmo  «bfeil»tlr>.^3fd  a'iîiujp  » 

jrto  «li'np  Jib  n<>  - a*n«d  as'it  »noa  no  orjphd  » 
Mijton^  vers^  gn 

. ^ rn^ncé  sérieusemep^  à.  éciji rp  i$T&w(iis , perdu  >> 
il  menait;^  fronts  ^yéc^ce  MiüfeSf,» 

des  travaux  d’histoire,  de  logiqv^i^r^gnÉittî^ 

! 

maire.  Il  ^ rassemblé  pp  .^rqis^q^ifls 
les  matériaux  d’un  nouveau  Thésaurus 

nairede  (^mbrid^et|j^pritps  enn^.Qli  **feb 

H ;V,ne  g^nimaire  latip.^  pppq  les  £*&»!*!;  ÜWr.J 
stif  t fpisai^  le  ^teçhi^^^  p^if s jgarg QPfticjifiH 
tputeu^du  tfQrçrfis  pçrdu  ,^t 

du  suJ®tÿ?.(*on WWW* tiwffWf  Æraüté» 

d 'éàuèation, adressé  à H^i;tl|b  çp  ^^p 

" $*$,*& A!T**Br<ffiq 

« îes  yuines  de.pos  tfFfiWfP  fTefcftBrO 

« rPÎ?. iPfWP  Jnaiérinob 
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SUR  LA  LITTÉRATURE  ANGLAISE. 

Ces  travaux,  qui  auraient  fait  honneur  à Du- 
cange  ou  à un  bénédictin  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur,  n'accablaient  pas  le  génie  de  Milton 
et  ne  lui  suffisaient  pas  : de  meme  que  Leibnitz, 
il  embrassait  l’histoire  dans  ses  recherches.  Sa 

ernotuf  OOS9il)  uifl  QU*  It  6il3fi a ' ' *■'  ' 

Moscovie  est  un  abrégé  amusant  par  de  petits 
détails  de  la  nature  des  voyages.  « Il  fait  si  froid 
« l!)ii^r  eci  Moscovie,  que  la  sève  des  branches 
« irises  ayrféu  # gèle  en  sortant  du  bout  opposé 
« à celui  qui  brûle.  Moscou  a un  beau  château  à 
« quatre  faces,  bâti' sur  une  colline;  les  murs  de 
« brique  en  sont  très  hauts  : on  dit  qu’ils  ont 
« dix-htlif  pieds  d'épaisseur,  seize  portes  et  au- 
« tant  'de  boulevards.  Ce  château  renferme  le 

« palais  de  l’empereur  et  neuf  belles  églises  avec 

ce  f^yroten  xucvmJ  23 

ottfèst  le  Kremlin  d’où  la  fortune  de  Bonaparte 

un  b xUfinoJjfin  23 

'(VSHi^toire  d9 Anglet erte  de  Milton  se  compose 
de  six  livres,  elle  ne  va  pas  au-delà  de  la  ba- 
taillé! d’Hasting.  L’IIeptnrchie , quoi  qu’en  dise 
HÙ*mé,  y est  fort  bien  débrouillée  : le  style  de 
l’ouvrage  est  mâle,  simple,  entremêlé  de  ré- 
flexions presque  toujours  relatives  au  temps  où 
l’historien  écrivait.  Le  troisième  livre  s’ouvre 
pâr  une  description  de  l’état  de  la  société  dans  la 
Grande-Bretagne  au  momentoùlesRomainsaban- 
donnèrent  rîIe;'?L  compare  cet  état  à celui  de 
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l’Angleterre  lorsqu’elle  se  trouva  délaissée  du 
véritable  pouvoir  sous  le  règne  de  Charles  Ier.  A 

* ’ \ % '*  i J-;,».  'Jltij  » 

la  fin  du  cinquième  livre,  Milton  déduit  les  causes 

1 ~ * - 'r  4.  . • . s.'  • \;;J  » 

qui  firent  tomber  les  Anglo-Saxons  sous  le  joug 
des  Normands  : il  demande  si  les  memes  causes 

‘ . * y H \ ■> 

de  corruption  ne  pourraient  pas  faire  retomber 
ses  compatriotes  sous  le  joug  de  la  superstition 
et  de  la  tyrannie.  . . 

• * -<  » V 1 ^ - * ’*  J i J.’,  -,<1 

, ...  L’imagination  du  poète  ne  dédaigne  pas  les 

' * . ..  } * * ’».*,/  ' . .1, 

origines  fabuleuses  des  Bretons  ; il  consacre  plu- 

> ^ .$?  . . „ * . ’ ! ^ > Sîft  » 

sieurs,  pages  aux  règnes  de  ces  monarques  de 
romans , qui , depuis  Brutus  , arrière-petit-fils 
d’Enée , jusqu’à  Cassibelan , ont  gouverné  la 
Grande-Bretagne.  Sur  son  chemin  il  rencontre 
le  roi  Leir  (Lear)  : 


/ O r-  . > y » 
'M  V )' 


. x«  Leir  qui  régna  après  Bladud  eut  trois  filles. 
« Étant  devenu  vieux , il  résolut  de  marier  ses 
. « filles  et  de  diviser  son  royaume  entre  elles  ; mais 

J • a • ' * •!  /r,«j  *>  ^ 

« il  voulut  auparavant  connaître  celle  de  ces  trois 

~ ■*  l *•'  # * j ; >) 

« filles  qui  l’aimait  le  mieux.  Gonorille,  l’aînée, 

' ’ . • • » ' ..  . . . ' 

« interrogée  par  son  père,  lui  répondit,  en  invo- 

« quant  le  ciel,  qu  elle  t aimait  plus  que  son  àme. 

1 1 1 1 1 . . » 1 1 / . . >• 

« Ainsi,  dit  le  vieil  homme  plein  de  joie,  puisque 

« tu  honores  mon  âge  défaillant,  je  te  donne, avec 

S.  » *• 

« un  mari  que  tu  choisiras,  la  troisième  partie 
« de  mon  royaume.  Regan,  la  seconde  fille  inter- 

' * 1 t . ■ ,*  , - * , ■ *, 

« rogée,  répondit  à son  père  qu’elle  l’aimait  au- 
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« dessus  de  toutes  les  créatures  ; et  elle  reçut 
« une  récompense  égale  à celle  de  sa  sœur.  Mais 
« Cordeilla,  la  plus  jeune  et  jusque-là  la  plus  ai- 
« mée,fit  cette  sincère  et  vertueuse  réponse:  Mon 
« père,  mon  amour  pour  vous  est  comme  mon 
« devoir  l’ordonne  : que  peut  demander  de  plus 
« un  père  ? que  peut  promettre  de  plus  un  en- 
« fant?  ceux  qui  vont  au-delà  vous  flattent. 

« Le  vieillard  fâché  d’entendre  cela,  et  désirant 
«que  Cordeilla  reprît  ses  paroles,  répéta  sa  de- 
« mande;  mais  Cordeilla, avec  une  loyale  tristesse 
« pour  les  infirmités  de  son  père,  répondit,  fai- 
« sant  allusion  à ses  sœurs,  plutôt  qu’en  révé- 

Tl  U OO  fflV  » l*T  ( |ffrU  I « * \ j r|  Il  L ^ 

«lant  ses  propres  sentimens  : Comptez  ce  que 
« vous  avez,  dit-elle,  telle  est  votre  valeur, et  je 
« vous  aime  ce  que  vous  valez . * — Eh  bien  ! s’é- 
« cria  le  roi  Leir  dans  une  grande  colère,  écoute 
« ce  que  ton  ingratitude  te  vaut  : puisque  tu  n’as 
«pas  révéré  ton  vieux  père,  comme  ont  fait  tes 
« sœurs,  tu  n’auras  pas  ta  part  de  mon  roÿaume. 

« Cependant  la  renommée  de  la  sagesse  et  des 
« grâces  de  Cordeilla  s’étant  répandue  au  loin , 
« Aganippus,  grand  monarque  dans  les  Gaules, 
« la  demanda  en  mariage.  Après  quoi, le  roi  Leir, 
« tombant  de  plus  en  plus  dans  les  années,  devint 
« la  proie  de  ses  deux  autres  filles  et  de  leurs 
« maris.  Il  demeurait  chez  sa  fille  aînée,  et  il  n’a- 
« vait  pour  serviteurs  que  soixante  chevaliers, 


î> 


aav  -ujïia  aaüîAsarru  hos 

^ *:r.s:Ois  II  ;t.M&  tuSmq  snœmK»  » 

« et  ils  furent  bientôt  ^réduits  à . trqdfehE^JBe 

« pouvant  digérer  cet  affront^ ^Jî^lrferjdtg» 

. « sa  seconde  fille;  mais  l^ 

« parmi  les  serviteurs  der  différ^ns^^tr^rQn^ge 
« laissa  au  roi  que  cinq  chevalier^ 4k retoqnj*a 
« chez  sa  fille  aînée,  espérant  ;qp’elfp ; aurait  pitié* 
« de  ses  cheveux  blancs;  mais  elle  refusa  de  le 
« recevoir,  à'.moms^u’il.^l^u^ei^i^{pn 
« seul  chevalier.  AloisCordeilla,sa  plusjeuaei 
«fille,  revint  en  pensée(.au,  ro»  Leirjijl 
«le  sens  caché  de  ses  paroles,  et  il espér$  q j^çU#6 

^ïîi*',lViq£'î  UïLr.i  )iT,\9ih  uj  ji  ? ,lv,J  * 1 

« aurait  pitié  de  sa.  misère.  Il  s’emfearq^ipftttf  I 
« la  France.  Cordeilla , poussée,  de 
«sans  compter  sur  la  plus  petite 
« se  prit  à verser  des  larmes  au  récit  des  mal- 
« heurs  de  son  père.  Ne  voulant  pas  qu’il  fût  vu 
« dans  la  détresse  ni  par  elle  ni  par  personne , 

« elle  envoya  secrètement  un  de  ses  plus  fidèles 
« serviteurs,  qui  le  conduisit  dans  quelque  bonne 
«ville  au  bord  de  la  mer,  afin  de  le  baigner,  de 
« le  vêtir,  de  lui  faire  bonne  chère,  de  le  fournir 
« d’une  suite  convenable  à sa  dignité.  Cela  étant 
« fait , Cordeilla  avec  le  roi  son  mari  et  tous  les 
« barons  de  son  royaume  allèrent  au  devant  de 

« lui  en  grande  fête  et  en  grande  joie.  Cordeilla 

« 

« passa  en  Angleterre  avec  une  armée,  et  remit 
« son  père  sur  le  trône.  Elle  vainquit  ses  soeurs 
« impies  avec  leurs  ducs , et  le  roi  Leir  porta  la 
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« couronne  pendant  trois  ans.  Il  mourut  après, 
icet Cordeiila,  faènànfcùne  grande  pompe  et  un 
e 


Y* 


r ♦.  * * ij 


* • 


\ | * t / 


a^Cordèiflâ'rëghâ ■ bi'ücj  ans,  jusqu’à  ce  que  Mar- 


nll  èlê^inpossiblë  de  feire  sentir  dans  cette 
traduction lè  chârtriè  deVoriginal.Le  conteur  fi 
ViëlH  M stÿlfe’^  Fégàl  des  chroniques  dont  ÿ 
eïiiprüfcite  Cé  ; 11  tn’aüraït  fallu  reproduire 

r r '-fi  <•>  • t * . iutji  } i f n i j c » 

rbistOi^O  dit  roî  L'eir,  dans  la  langue  de  Froissart. 

, * *k  ftL-m  ï /.•:>nrvT rH  » 

àliitter  avec  Shakespeare  comme  ‘ 

Jac©baN^A!ngè.':>'i  t-,U'  1:1  'nr'‘  ‘ 

-Ir.fu  a*)  b Ihm  un  î >.  *>  Liq  os  » 

uv  i»*A  li'up  ïa«\  J>v;liw/  •>>*.  .yv  -1  *>* 

,9<mo«w{  if.q  .i  î aÜ-)  if;.,  K'  cf  ” 

esBbîl  ?m\<i  ü‘)ü  oh  u1'  vl  ,',,i  r/<>  ollo  » 

9(!(tod  9ll{>i‘).ip''f!t:b  i 1 1 { > . J ‘ ’ 

fib  ,99iigij-.{  'il  •»'-  , -<yrn  •:!  •••:»  b-nn!  tH’  ' ’ l v ’’ 
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TRAVAUX  POÉTIQUES  DE  MILTON.  PLAN  DU 
PARADIS  PERDU  POUR  UNE  TRAGÉDIE. 


Ce  n’est  pas  tout  : les  compositions  poétiques  de 
Milton  étaient  aussi  gigantesques  que  ses  études 
en  prose.  Et  ce  n’était  pas  de  ces  fantaisies  de 

la  médiocrité  abondante  dont  les  vers  ruissellent 

% 

aussi  facilement  que  des  paroles  : soit  qu’il  quittât 
la  lyre  pour  la  plume,  ou  la  plume  pour  la  lyre, 
Milton  acccroissait  toujours  en  quelque  chose 
les  moissons  de  la  postérité.  On  eût  dit  qu’il 
avait  résolue  de  mettre,  comme  certains  pères  de 
l’Eglise, la  Bible  entière  en  tragédies.  On  conserve, 
à la  bibliothèque  du  collège  de  la  Trinité  à 
Cambridge,  des  manuscrits  du  poète  : parmi  ces 
manuscrits  se  trouvent  les  titres  de  trente-six 
tragédies  à prendre  dans  l’histoire  d’Angleterre 
depuis  Vertiger  jusqu’à  Edouardde-Confesseur, 
et  de  quarante-huit  tragédies  à tirer  des  Livres 
Saints.  Quelques  notes  et  des  indications  de  dis- 
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cours,  de  chants,  de  caractères,  sont  assez  sou- 
vent jointes  à ces  titres. 

Parmi  les  sujets  sacrés  choisis  par  Miltoq*  j’ai 
remarqué  celui  <d’Athalie.  Milton  riettV  point 

surpassé  Racine,  mais  il  eût  été  curieux  de  wir 

% * 1 ») 

comment  ce  mâle  gétiie  àurait  conduit  une  action 
qui  a produit  le  chef-d’oeuvre  de  la  scène.  — Le 
poète  républicain , aurait-il  donné  aux  rois  des 

1 * rif  > ; v .-*Sf 

avertisseraens  plus  nobles  et  plus  sévères  que  le 
poète  royaliste  :• 


r>i»«  1 

yi  î'-i  n 


• >i  I- 


H)1  V 
'i  »•,«;  i »q*  1 v l 

mil* 


Loin  du  trône  nourri , de  ce  fatal  honneur, 
Hélas  ! vous  ignorez  le  charme  empoisonneur. 
De  l’absolu  pouvoir  vous  ignorez  l’ivresse, 

Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 


4 

Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois. 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois; 

Qu’un  roi  n’a  d’autre  frein  que  sa  volonté  même; 
Qu’il  doit  immoler  tout  à sa  grandeur  suprême; 
Qu’aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d’un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné; 

Que  s’il  n’est  opprimé  , tôt  ou  tard  il  opprime. 


Milton  avait  aussi  formé  le  projet  de  traduire 

• « • 

Homère. 

, . . • r ...  " 

« 

• v 6 . •-  '■’»  *>  • 4 * 

Voici  un  des  plans  du  Paradis  perdu  , pour 

une  tragédie,  tel  qu’il  existe  écrit  de  la  main 

. » ><  * • 1 • ■,  ^ # 

du  poète  dans  les  manuscrits  du  collège  de  la 
Trinité. 
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M «chef.  . . Moïse.  ' 

L’Amour  divin.  . La  envi  ne  Justice, 


- 


la  MUpriPAfflp 

Choeijr  d’amge*.  ...  it\\?  ,.Ma  Sagesse, l’Amour  divin.  ' 
Lucifer  , ^ . Hesperus,  l’Etoile  du  soir,. 

Adam  J . r ’ ‘ ' ’ Cbefeur  d’anges.  ' 

Lve  j . *r  ...  Lufiiwr.  , ..... 

ï U V *f  î » * » ' » - ' - A JL  fL  ’ * 


Inconscience.'  * 1 V 1 ’ ” \ Adam. 

Ls^Mort.  ,.r  1,L  «,  j v « >1  j •»*  1 i » h ' , •'*  ' 

Le  Travail • f ''J.  La  Conscience.  \ 

La  Maladie,  /..p,  LeTVavail.  J.  * 

Le  Mécontentement.  I La  Maladie.  I 

L’Ignorance.*^  ' ■'*  4 - Le  Mécontentement.  ) muets. 

La  Foi.  U/gnorance. 

L’Espérance.  . La  Peur. 

La  Charité.  • La  Mort. 

*od  lhJ..f  ■’  ’ -<*  * *-  t 

L Espérance.  , ; 

.urntfor-'i*!*»  Charité.  “ ' rl  *'  ' 

X'  f v .#4*/  I * .•  ! *f  t. 
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. ;,^AN  DU  PARADIS  PERDU.,.  rI. . .....  : , 

, ..rr.'i  / Ufcvv  •" !M  *•  ' **'  ’ * 1 "*'■ 

TRAGEDIE.  , 

;uiii  mi 'juoîo ’ .*  •»  vi  M,i 

l # r < » / . , 
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. . , ACTE  I,  t * , . . 

. * * . >i»i»  • i • » ÎJ  ’*  i.î  t’C  *<  t , « *«  1 « j > 1 *»  « * > J 

* / 

Moïse,  prologiste , raconte  qu’il  a son  vrai 
côrps;  que  Ce  corpà  ne  se  corrompt  point  parce 
qu’il  habite  avec  Dieu  sur  la  montagne;  que  lui, 

Moïse,  est  semblable  à Elie  et  à Enoch  ; qu’outre 

. \.  • . . . » !f  7 * ' . 

la  pureté  du  lieu  qu’il  habite,  les  vents  purs , la 
rosée  et  les  nüages  le  préservent  de  la  corrup- 
tion.  De  là,  il  exhorte  les  hommes  à parvenir  à 
la  vue  de  Dieu;  il  leur  dit  qu’ils  ne  peuvent  voir 


ii. 


♦ * 
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Adam  dans  Tetat  d’innocenjce , à cause  de  leurs 

. # 

péchés.  . v^jbqcaof 

-*.  La  Justice,  la  Miséricorde,'  la^Sagesse jnslén- 
quièrent  de  ce  qui  arrivera  à l’homme  s’il  tombe. 
Chœur  d’anges  qili  chantent  un  hymne  à la 


création.  . 


/ i 


ACTE  II. 


< - . ; ...1 


..  . . » , . *«’•  V fit'  * 

L’Amour  céleste,  l’Etoile  du  soir  et  le  Chœur 

9 ' f "*  4 *'■  ‘ ‘5  I 

* chantent  le. cantique  nuptial  et  décrivent  le 
paradis. 


•ï  ? 


» » 


ACTE  III. 


>1  j 


j. 


' / ■ s 


-i.  V 


« v * 

Lucifer  machine  la  ruine  d’Adam.  v 

• ’ » i * • ■ « 

Le  Chœur  craint  poür  Adam  ét  raconte  là  ré 
bellion  et  la  chute  de  Lucifer.  * ‘ 


‘npt  luoir 


- ■ . * > » : 

ACTE.  IV f i t *•)  f 

i . V AÎ’MWfH 

* Adam  et  Ève  tombés.  v -v  ?t;  r.  i 
La  Conscience  les  cite  à l’examen  de  Dieu.. 

V 

Le  Chœur  se  lamente  et  dif  les  biens  qü’ Adam 

» 4,  * * 

a perdus,  • . -,  , 


ACTE  V. 


. t * 


1 l 1 


**t  ' .1.” 

Adam  et  Ève  chassés  du  paradis. 

Un  ange  présente  à Adam  le  Travail,  la  Peine, 
la  Haine,  l’Envie,  laGuerre,  la  Famine,  la  Maladie, 
le  Mécontentement,  l’Ignorance,  la  Peur  et  la 
Mort?  entrés  dans  le  monde  : Adam  leur  donne 


* 
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« • 

leurs  iiom$,  ainsi  qu’à  l’Hiver,  à la  Chaléur,  à la 
Tempête,  etç.  • . 

" La'Foi,4’Espéranc6  et  la  Charité  consolent 
Adam  et  l’instruisent. 

• • 

‘ Le  Chœur  conclut  rapidement.- 
Dans  ce  plan,  la  plppart  des  personnages  sur- 
naturels du  Paradis  perdu , sont  remplacés  par 
des  personnages  allégoriques . Lucifer , dans  la  tra- 
gédie, projette  la  ruine  d*Adam  comme  Satan  la 
machine  dans  le  poëme,  mais  toutes  les  grandes 
scènes  de  l’Enfer  sont  supprimées,  de  même  que 
les  grandes  scènes  du  Ciel  : on  ne  voit  point  les 
conseils  tenus  dans  Y Abîme  ; on  n’entend  point  les 
orales  du  Père,  les  paroles  du  Fhls  sur  la  sainte 
montagne  ; le  drame  ne  comportait  pas  ces  déve- 
loppemens  de  l’épopée.  Le  chœur  raconte  la  ré- 
bellion et  la  chute  de  Lucifer,  mais  il  est  évident 
» • 

qu’il  n’aurait  pa  ie  faire' que  d’une  manière 
fort  courte,  non  dans  un  long  récit,  et  comme 
celui  de  Raphaël.  Dans  la  tragédie  l’Amour  céleste 
et  l’Étoile  du  soir  chantent  le  cantique  nuptial  ; 
dans  le  poëme,  c’est  le  poète  lui-même  qui  en- 
tonne le  cantique  : on  peut  regretter  le  chant  de 
l’Étoile  du  soir  et  en  présumer  la  beauté.  Mais 
Milton  ne  peut  se  passer  de  génie,  témoin  ce 
trait  remarquable  jeté  dans  une  simple  note  : 
l’ange  présente  à Adam,  après  sa  chute,  toutes 
les  calamités  de  la  Terre,  depuis  le  Travail 
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t 

. 0 

jusqu’à  la  Mort;  Adam  pécheur  les  nomme , 

comme  dans  son  innocence  il  avait  imposé  des 
noms  aux  innocens  animaux  de  la  création. 
Cette  sublime  allégorie  ne  se  retrouve  point 
dans  le  Paradis  perdu . . » 
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AUTRES  DÉTAILS  SUR  MILTON.  ’ 

t 

. ( * * 4 \ <4 

* * 

Le  chantre  d’Eden  disait  que  le  poète  doit 
être  « un  vrai  poënie  »,  ought  himself  to  be  a true 
poem  , ceSt-à-dire  un  modèle  des  choses  les 
meilleures  et  les  plus  honorables.  * 

Miltonse  levait  à quatre  heures  du  matin  en  été, 
à cinq  en* hiver.  Il  portait  presque  toujours  un 
habit  de  gros  drap  gris  ; il  étudiait  jusqu’à  midi, 
dînait  frugalement,  se  promenait  avec  un  guide, 
chantait  le  soir  en  s’accompagnant  de  quèlque 
instrument  : il  savait  l’harmonie  et  avait  la  voix 

4 r 

belle.  U s’était  long- temps  livré  à l’exercice  des 
armes.  A en  juger  par  le  Paradis  perdu,  il  aimait 
passionnément  la  musique  et  le  parfum  des 
fleurs.  Il  soupait  de  cinq  ou  six  olives  et  d’un  peu 
d’eau,  se  couchait  à neuf  heures  et  composait 
la  nuit  dans  son  lit.  Quand  il  avait  fait  quelques 
vers , il  sonnait  ,*  et  les  dictait  à sa  femme  ou  à 

» é * 

ses  filles.  Les  jours‘de  soleil,  il  se  tenait  assis 
sur  un  banc  à sa  porte  : il  demeurait  dans  Bunhill- 
Row,  au  bord  d’upe  espèce  de  chemin. 


» ■ 


• •% 
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Au  dehors,  on  accablait  d’outrages;  le ‘lion 

* . /< 

malade  et  abandonné;  onî lai  disait  c:«  Parricide 

« * 

« de  ton  roi  , si,„par  la  clémence  de  Charles  II, 

m 

« tu  as  échappé  à ton  supplice,  tu  n’es  maintë^ 
« nant  que  plus  puni.  Vieux,  infirme,  pauvre, 
« privé  des  yeux*  réduit  à écrire  pour  vivre, 

* « rappelle  donc,  pour  gagner  ta  vie,  Saura  aise  de 

♦ * 

a la  mort.  » On  lui  reprochait  son  âge,  satl^idetir, 
sa  petitesse;  on  lui  appliquait  ce  vêts  de  Virgiie ^ 

4 « ♦ 

« : -\*,  <;  f :;•**  d»  iin!  I du!  V07  ,’i'jlq  *> 

• i . r * 'A 

Monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademplum, 


• •V 

*r  r , » | 


i’i  f » * 


r»  • »*•>  » 


observant  que  le  mot  ingens  é tait  le  seul  qui  ne 

* s’appliquât  pas  à sa  personne.  Il  avait  la  fcimpli- 
cité ‘ de  répondre  ( Defensio  autoris)  qu’ili  jetait 
pauvre,  parce  qu’il  ne  s’était  jamais  enrichi  ; qu’il 

n’était  ni  petit  ni  grand;  qu’à  aucun  Age  il  n’a- 

* , • 

vait  été  trouvé  laid;  que  dans  sa  jeunesse,  d’é^ée 
au  côté,  il  n’avait  jamais  craint  les  plus  hardis. 

* i ■* 

En  effet,  il  avait  été  très  beau ,* et  letait  encore 
dans  sa  Vieillesse  : le  portrait  d’Adam  était  le 
sien  (livre  iv*  du  Paradis  perdu).  Ses  cheveux 
étaient  admirables,  ses  *yeux  d’une  pureté  extra- 
ordinaire; on  n’y  voyait  aucune  tache,  et  il  eût 
"été  impossible  de  le  croire  aveugle.  \ 

Si  Fon  ne  connaissait  la  rage  dés  partis , croi- 
rait-on qu’on  put  jamais  faire  un  .crime  à un 
homme  d’ètre  aveugle  ? Mais  remercions  çes  abo- 
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* 

^ » 

minables  haines , elles  nous  ont  valu  quelques 
lignes  admirables.  Milton  frépond  d’abord  qu’il 
a perdu  la  vue  à la  défense  de  la  liberté  ; et  il 
ajoute  ces  paroles  de  sublimité  et  de  tendresse  t. 


« Dans  la  nuit  qui  m’environne,  la  lumière  de 
« la  divine  présence  brille  pour  moi  d’un  plus 
a vif  éclat.  Dieu  me  regarde  avec  plus  de  ten- 
«_ dresse  et  de  compassion,  parce  que  je  ne  puis 
« plus  voir  que  lui.  LaDoi  divine  non-seulement 
«radoit  me  servir  de  bouclier  contre  les  injures, 

a mais  me  rendre  plus  sacré;  non  à cause  de  la 

% 

«privation  de  la  vue,  mais  parce  que  je  suis  à 
« l’ombre  des  ailes  divines  qui  semblent  pro- 
duire  en  moi  ces  ténèbres.  — J’attribue  à cela 

i * 

«des  affectueuses  assiduités  de  mes  amis,  leurs 

« « 

« attentions  consolantes  fleurs  bonnes  visites  et 
* leurs  égards  respectueux,  » ...  , , 


•i 


i « t * 


i * : * 


.i  On  voit  & quelle  extrémité  il  était  réduit  pour 

» ^ % 

écrire^  parle  passage  d’une  de  ses  lettres  à Pierre 
.Heimbach  : , . ♦ * 


*/ 


« Celle  de  mes  vertus,  que  vous  appelez  ma 
«vertu  politique,  et  que  j’aimerais  mieux  que 
« vous  eussiez  appelé  mon  dévouement  à ma 
« patrie  (doux  nom  qui  me  charme  toujours) ne 
« m’a  pas  trop  bien  récompensé.  Enünsssant  ma 
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« lettre,  si  vous  en  trouvez  quelque  partie  tracée 
a incorrectement , vous  en  imputerez  la  faute  au 
« petit  garçon  qui  écrit  pour  moi,  il  ignore  ab- 
« solument  le  latin,  et  je  suis  forcé  misérable- 
« ment  de  lui  épeler  chaque  lettre  que  je  dicte.  » 

. * • « 

k • 4 4 

* « • , 

Les  maux  de  Mitfon  étaient  encore  aggravés  par 
des  chagrins  domestiques  : j’ai  déjà  dit  qu’il  avait 
perdu  sa  première  femme,  Marie  Powell,  morte 
en- couches  f sa  seconde è femme*  Catherine  Wood 
Cock  de  dïackeheÿ , mourut  au$£i  en  coùéhes  au 
bout'* d’un  ariv  Sa  troisième  fèttïfrté^  Élisabeth 
Minshul,  lui  survécut  et  le  servit  bien.  Il  paraît 
quHl  fht’péti  aimé  : 6fcs  filles,  qui  joue&t  un  si  beau 
rôle  poétique  dans' sa  vie , le  trompaient  et  vém-' 
daient  Secrètement  sesdivres.  11  s’en  plaignait: 
Malheureusement  son  caractère  semble  avoir  eu 
l’inflexibilité  de  son  -géuie.  Jôhnson  â dit'àVëc 
précision  et  vérité  que  Milton  cèoÿait  ht  femrrt'iè^ 
faite 1 'seulement  potir  V obéissance  * 

Üùvtt  ttt" 'iébèttiôn:'  bt-V  ^ orjpcd 
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' Il  touchait  à JJâga  de.  cinqua n t&peu£  ans  * lors- 
qu’eu  i6%  il  soiigea  à publier  le  paradis  perdu. 
Il  en  av&it  montfïé  le  manuscrit,  alors  divisé  en 
dix  libres,  à Elhvood,  quackerqui  a laissé  à la 

littérature:  anglaise  F Histoire  sacrée  et  la  Dai>i- 

% 

deïde*\jZ{  manuscrit  du  Paradis  perdre  né  tait 
pas,  de  la  main  de  rautei%;  Milton  n’ayant  pas 

le  moyen  de  payer  uu  copiste,  quelques  amis 

« » 

avaient  écrit  alternativement  sous  sa  dictée.  Le 

' • r 1 

Censeur  |:çfusait  Vimprinçaturk  cet  autre  Galilée, 
découvreur*  d’astres  nouveaux;  il  .chicanait  à 
chaque  vers;  il  lui  semblait  surtout  que  le  crime 
de  haute  trahison  ressortait  du  magnifique  pas- 
sage où  la  gloire  obscurcie  de  Satan  est  com- 
parée à une  éclipse,  laquelle  alarme  les  rois  par 
* la  frayeur  des  révolutions. 

Mais  comment  le  docteur  Tomkyms  ne  s’a- 
perçut-il  pas  des  allusions  aux  mœurs  de  la  dy- 
nastie restaurée,  allusions  si  sensibles  dans  ces 


Digitized  b/  Google 


106 


> 


ESSAI 


vers  qui  font  partie  de  la  belle  invocation  à IV 
mour  conjugal?  • ^ 

; » i 4 'f  - h •'  **if  ü.\l 

«,ïl  nja  point  ses  plaisirs  (l’amour  ) dans  le  sou-# 

• » . 4 

<(  rire  achelé  des  prostituées,  dans  de  rapides 
« jouissances  çans  passion,  sans  joie  £t  que  rien 
« ne  rend  chérç$;  il  ne  les  a point  daps  la  danse 
« des  favorites  ou  sous  le  raasquç  lascif,  ou  d^s 
« le  balade  minuit,  ou  dans  la  sérénade  donnée 
« par  un  am^nt  famélique  à sa  fièrfe  beaqté 
« qu’il  serait  mieux  de  quitter  avec  p\ppris.(rçfU:, 


Milton  peint  encore  plus  clairement  la  cour 
de  Charles  dans  la  cour  de  Baçchus , lorsqu’il 

représente  les  courtisans  prêts  à le  déchirer,  lui 

g , «,  # 

Milton,  comme  les  Bacchantes  déchirèrent  Orphée 

sur  les  monts  de  la  Thraee  : \ 

• ♦ * « 

♦ - * 

• | . * • 

v * * jh  i rt.*'*  *). 

« Chasse  au  loin  les  barbares  discords  de  Bac- 

i ^ A 

.*  # » . /.  ‘ | * » ' / * 

« chus,  et  de  ses  enfans  de  la  joie;  race  de  cette 
« horde  forcenée  qui  déchira  sur  le  Rodolphe  le 
« chantre  de  la  Thraee  : il  ravit  l’oreille  des 


« bois  et  des  rochers,  jusqu’à  ce  qu’une  clameur 
« sauvage  noyât  et  la  voix,  et  la,  lyre':  la  Muse 
« ne  put  défendre  son  fils.  » 

#.*r-  . « , * * , ~ «*»>. 

If  est  probable  que  l’ingénieuse  lâcheté'  du 
censeur  sauva  le  Paradis  perdu  : Tomkyns;  n’osa 
point  reconnaître  le  roi  et  ses  amis  dans  un  por- 
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% « 

# 

trait  dont  la  ressemblance  frappait  tous , les 
yeux.  * • . . * 

Les  libraires  intimidés  ne  6e  pressaient  pas 
d'acquérir  le  manuscrit  d’un  auteur  pauvre, 
presque  inconnu  comme  poète,  suspect  et  dé- 
testé comme  prosateur.  Enfin  il  y en  eut  un  plus 
hardi  que  les  autres  : il  osa  se  charger  en  trem- 
blant de  l’ouvrage  fatal. 

0n  a conservé  le  contrat  de  vehte  et  le  ma- 

, • * * • . 

nbserit  du  poème  souillé  de  Y imprimatur  le 

♦ 

contrat  porto  ce  titre  : 

• l • 

j II  % î î * • t ♦ ^ 

Milton  s agreement  mth  M*  Sjrmons 

I • ' for  Paradise  lost. 

ni . ti  1 1 •„  • v « * ' , * « . 

/{,•*  1 ^ , • « « ’ 

* 'f*  1 Dated  *7th  april,  1667. 

* t 

■ - 1 ' . y 

• * » * • * 

Convention  de  Milton  avec  M.  Symons  pour  le  Paradis 
l perdu  j»  daté  du  27  avril  1667* 

f * ? . Xi  " . ' , ’*  .* 

* ■.  * 

| «.  ■ I • t ^ 

II  est  dit,  dans  cette  convention,  que  Jean  Milton, 
gentleman,  cède  à Samuel  Symons  imprimeur, 
en  propriété  et  pour  toujours,  pour  la  somme 

. de  5 liv.  st. , à lui , Milton  , présentement  payée, 
tous  les  exemplaires,  copies  et  manuscrits  d’un 
poème  intitulé  : Paradis  perdu , ou  de  quelque 
; trg  titre  ou  nom  que  ledit  poème  est  ou  sera 
nommé . Clause  singulière  par  laquelle  on  voit 
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que  Milton,  son  poème  fait  et  vendu,  hésitait 
e&eore  sur  le  titre  qu’il  lui  donnerait.  &amtiel  * 
Symons  s’engage,  en  considération  ( irt  cohside- 
ration ) de  l’acquisition  du  Paradis perdu , à pàyer 
une  autre  somme  de  5 liv.  st.  à la  fin  de  la  preî 
mière  «impression,  quand  il  aura  vendti  i,3oo 
exemplaires  deTouvrage.  Il  S’èYïgage'de  plus  à 
payer  à Jean  Milton  ou  à Ses  héritiers , a ia  fin 
d’une  seconde  édition,  après  laM  venté  aussi  de 
i,3oo  exemplaires,  unëtrôisîème  somme  de  5 liv. 
sterL  À la  suite  de  ce  contrat  on  voit  trois  quit- 
tances r l’une  datée  du  26  avril  1669,  et  signée 
Jean  Miltôn,  qui  reconnaît  avoir  reçu  les  se- 
condes 5 liv.  st.  mentionnées  au  contrat;  l’autre 
signée  d’Élisabeth  veuve  Milton,  le  21  ÎBéeetii- 
bre  lr68o,  qui  reconnaît  avoir  reçu  la  stfthtdè 
de  8 liv.  st.,  en  cession  de  tous  Ses  dr6fisr4trr 
l’édition  en  douze  livres  du  ^Paradis  perdü  ; 
enfin  une  troisième  quittancé  * o^’ plutôt  des 
espèces  de. lettres-patentes  d’Élisabeth  Milton, 
du  29  avril  1681 , laquelle  renonce  à jamais  à 
toute  reprise  contre  Samuel  Symons,»  à toutes 
réclamations  qui  pourraient  être  à faire,  front 
the  beginning  of  the  world  unto  the  day  of  these. 
présents , « depuis  le  commencement  du  monde 
«jusqu’au  jour  de  ces  présentes.  » faites  dans  la 
trente-troisième  année  d(U  règne  de  r^àtre  souve- 
rain seigneur  Charles , par  la  grâce  de  Dieu  roi 
^ . / ■ « & ' +K 
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. i . f;‘. . i j -Trm  (iT/'H  ~,r.  . r . » 

d’^pfôle terre , tfjfiçofse , d'Irlande  et  de  France , 

kjfaxu'-y  .-.y  i s*.  • ’ 

, A^pai  îdütpa  TeçmfeHQ  fev,  sterl . pou  r la  cession 

Ært)pW}Af*P'  Fflradisperdti , et,sa  veuve  8. 

Le»  dernières  /elfr-ejjdftfieltç  veuve  sou  t datées  de 

\aJLtiïyte\troi^i;we  anru'e  du  wgne  de  Charles  se- 

f e^-À-t^e  qyeda  révolution  de  1649  est 

WT}r#K'£ni|fti  que  (Cropi  wel|  n’a  pas  régné  « et  que 

Miltoq*  de  hj  République  et  du  Pro- 

tqçl^iuvu’^, point,  écrit,  sous  la  République  et  le 

Protectorat,  le  poème  immortel,  vendu  pour 

jo  liv,  st.*  payées  dans  l'espace  de  deux  ans.  Et 

, c’est  la  veuve  de  Milton  qui  signe  tout, cela!  . 

^ « « v 
Qu  importe  ? Il  n’appartenait  pas  plusàOiarles  II 

d’effacer  les  temps  # dont  Cromwell  et  Milton 

ayaient  fixé  la  date , qu’à  Louis  XVIII  de  rayer 

de  son  rpgpe.  celui  de  Napoléon.  . • 


«<  » ».  . *.  > > 


t . 


I \J  I U **_  è 


% t*  f 0 f * f * 

<*  r,  i * ► 1 - 1 * 1 


> » , 


jî>OÎ  **  . » u 


*\  » N 


' . . , v * • *•  * 


. » . ,j  < , » • * > 
« 

• »\*y\\  » * * *>  *»  * *»**q  l* 

•.V-  . • - 


..  . t . 


- *-  . 


. •*  ; T 


Digitized  b/  Google 


X 


« 


% 


« • 


4 

« 


• * 

♦ « i '#*  / ^ / * 


< r 


♦ 


. ? 


» ! î » i . >,  > 


. % r 


;).••.</  . »‘‘>o  v 


j 1 - • 


r mi  ,a  , r . i r * t-\ 

, , ,,  >.  t ii  i u >> 


i/il  oapircoi  -7ÏX  aujoJ  ab  ôiiofg  - 

lOlliM^  fiilol  r>Lriîté ‘noiîiifiqcjfi  IT02 

4^Jjp*9b  fj'T3^r1*i9q  t n9  wonôD  ÎÎKfiibêl 

■ noà’b  *innpo9  iui  sminto  t96i:téiifc  9b  *ii9g  éàirp/ 
;ii9«iub  9 J è inàifivs  ^dftJ/îib  g'sî  Jfcob  'rèfeéBV 
• r )9  <*i'îBrI  é üfi9*riüôü  ub'aifini  fil  *fi(j  gsàlûad 
. . • *9r  u'huoT 


¥ % 


’l  * * 


* ’ 1 " * «4 ' . ] *1  I 


» ) ' . ? i Y 


*■ .»  * 


»’■  t 


t • . *.  ] i • ; i > ) 


i ✓ ’ , /i  » 

/ ■ , 

j J}.;  i j i«y  t * J • t ' f ’ ‘l  ■ t ‘ ,(  | tl'jC. 
î ; i ■*.  . •*  » 


* J ^ * 


• ’T  ;• 


.«  * 
* 


*■  * * 


> i » . ^ 


V 


t * j ! 


* » f • «■  . ' _ _ 

, * /;  iiij’up  iï'>  > 9 1 Y fi<î  ^ '^1 

^ *4  ; 1 ' j-  ' 

Î 19  w\y\9< iV V\\CV  o(  9 ÏJ  ; • )> *■  * ■'• 1 q *l  1 ; 5 rjo * j 

rp  *rtn\tuu1  Mi  n ■ <■•>  1 ■ - - 1 ‘ ‘ 


Digitized  by  Google  | 


4 


♦ % • 


SAMSON  AGONISTE.  PARADIS  RECONQUIS.  NOUVELLE 

i*  • * » 

LOGIQUE.  *VRÀIE  RELIGION.  MORT  DE  MILTON. 


Le  Paradis  perdu , pendant  toute  la  vie  du 

B # ^ 

poète,  demeura  enseveli  au  fond  delà  boutique 

m 6 % • 

du  libraire  aventureux.  En  1667,  dans  toute  la 
gloire  de  Louis  XIV,  lorsque  Andromaque  fai- 
sait son  apparition  sur  la  scène,  John  Milton 
était-il  connu  en  .France?  Oui:  peut-être  de  quel- 
ques gens  de  justice,  comme  un  coquin  decri- 

vassief  dont  les  diatribes  avaient  été  dûment 

' « 

brûlées  par  la  main  du  bourreau  à Paris  et  à 

Toulouse.  • 

: 

Milton  sufvécut  sept  ans  à la  publication  de 
son  poëme , et  n’en  vit  point  le  succès.  Johnson 
; qui  retranche  au  poète  tout  ce  qu’il  dui  peut 
retrancher,  ne  lui  veut  pas  même  laisser  l’amer 
plaisir  d’avoir  cru  qu’il  s’était  trompé,  d’avoir 
pensé  qu’il  avait  perdu  sa  vie,  ou  qu’un  âge 
indifférent  et  jaloux  méconnaissait  son  génie. 
Le  docteur  prétend  que  le  Paradis  perdu  eut 
un  succès  véritable  durant  la  vie  de  l’auteur,  que 
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celui-ci  « vit  les  progrès  silencieux  de  son  ou-  * 
« vrage;  qu’il  ne  fut  point  découragé,  se  repr- 
it sant  sur  son  propre  mérite  avec  une  confiance 
« intime  dans  son  talent,  attendant  sans  impa- 
« tience  les  vicissitudes  de  l’opinion  et  l’impar- 

' m m » ' . 4 i 

« tialité  de  la  génération  suivante.»  * 

Cette  supposition  ést  contraire  aux  faits  maté* 
riels  et  l’on  va  véii1  par  le  Samson , si  Milton  se- 


& }V  i 


_ a . . ia/  # i ^ 

croyait  apprécié  de  ses  contemporains. 

Milton  avait  cette  force  d’ame  qui  surmonte 
le  malhëur  et  se  sépare  d’une  illusion  : ayant  jeté 
tout  son  génie  au  monde  dans  son  poème,  il  con- 
tinua ses  travaux  comme  s’il  n’avait  rien  donné 

« • , 

4 aux  "hommes,  comme  si  le  Paradis  perdu  était 

■ ^ ^ I ^ p m j *“  - ^ 

un  pamphlet  tombé,  un  accident  dônt  il  rie 
fallait  plus  s’occuper.  Il  publia  successivement 
Samson , le  Paradis  reconquis,*  Une  nouvelle 
Logique , un  Traité'  sur  la  vraie  Religion . 

Lé  Paradis  reconquis  est  une  oeuvre  de  lassi- 
4 tude,  quoique  calme  et  belle,  mais  la  tragédie 
de  Samson  respire  la  force  et  la  simplicité  anti- 
que. Le  poète  s’est  peint  dans  la  personne  de  l’Is- 
raélite aveugle,  prisonnier  et  malheureux  : noble  , 
manière  de  se  venger  de  son  siècle  ! 

Le  jour  de  la  fête  de  Dagon , Samson  obtient 
la  permission  de  respirer^un  moment  à la  porte 
de  sa  prison,  à Gaza;  là,  il  sé  lamente  de  ses 
miseres  : • 
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« Je  cherche  ce  heu  infréquenté  pour  donner 
« quelque  repos  à mon  corps  ; mais  je  n'en  trouve 
u point  à mes  pensées  inquiètes  : comme  des  fre- 
« Ions  armés,  elles  ne  m'ont  pas  plutôt  ren- 
« contré  seul,  qu’elles  se  précipitent  sur  moi  en 
« foule,  et  me  tourmentent  de  ce  que  j’étais  au 

« temps  passé,  et  de  ce  que  je  suis  à présent 

« Le  plus  grand  de  mes  maux  est  la  perte  de  la 
« vue  : aveugle  au  milieu  de  mes  ennemis!  Oh! 

« cela  est  pire  que  les  chaînes,  les  donjons,  la 
« mendicité,  la  décrépitude!  Le  plus  vil  des  ani- 
cjiaiix  est  au-dessus  de  moi  : le  vermisseau 
Tampe,  mais  il  voit.  .Mais  moi,  plongé  dans  les 
' « ténèbres  au  milieu  de  la  lumière!  O ténèbres! 

J 1 vy  )» 4 J \ j\i  V il  ïf»  9 ifT ITT OD  #»  j|f  ri  f i j * 

« ténèbres!  ténèbres!  en  pleins  rayons  du  midi! 

irrévocables,  éclipse  totale  sans  au- 
« cune  espérance  de  jour!  Si  la  lumière  est  si 
« nécessaire  à la  vie,  si  elle  est  presque  la  vie; 
-Ja&ïLjest  vrai  que  la  lumière  soit  dans  famé, 

« pourquoi  la  vue  est-elle  confinée  au  tendre 

« globe  de  l’œil,  si  aisé  à éteindre?; - AhI . 

v s’il  en  eût  été  autrement,  je  n’aurais  pas  été 
fc  exilé  de  la  lumière  pour  vivre  dans  la  terre  de 
« la  nuit,  exposé  à toutes  les  insultes  de  la  vie, 
^yxiptif  chez  des  ennemis  inhumains.  » . ~ 

Qn  croit  que  par  ces  dernières  paroles,  le  poète 
faisait  allusion  à l’exécution  du  second  HenriVane- 

.8 


ir. 
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Samson  mené  à la  fête  de  ,Gaza  pour  apiuser 
les  convives,  prie  Dieu  de  lui  rendre  sa  force j 
il  ébranle  les  colonnes  de  la  salle  du  banquet, 
et  périt  sous  les  illustres  ruines  dont  il  écrase 
les  Philistins,  comme  Milton  en  mourant,  a en- 
seveli  ses  ennemis  sous  sa  gloire.  . 

i \ , é \ v t * ’â  * 4 • 

Milton  dans  ses  derniers  jours,  fut  obligé  de 
vendre  sa  bibliothèque.  Il  approchait  de  sa  fin  : 

/ i ► « ' a > 1 • » • 1 m 1 * i . ^ ' 4 / * * 

le  docteur  Wright  l’étant,  allé  voir*  le  trouva 
retiré  au  premier  étage  de  sa  petite  maison,  dans 
une  toqtç  petite  chambre  : on. montait  à cette 
chambre  par  un  escalier  tapissé  momentané- 
ment, d’une  moquette  verte  , afin  d’assourdir 
le  bruit  des  pas  et  de  commencer  le  silence  -de 
l’bomme  qui  s’avançait  vers  le  silence  éternel. 
L’auteur  du  Paradis  perdu  vêtu  d’un  pourpoint 
noir,  reposait  dans  un  fauteuil  à coude  ; sa  tête 

•»4  i»  , •»  »*  * * • y*  ' * * • r jj*  j V‘.  và 

était  nue;  ses  chey eux  argentés  tomb^pb^111* 
ses  épaules,  et, ses  beau?:  yen?  noirs  d’aveugle, 
brillaient  sur  la  pâleur  de  son  visage.  * .f; 

Le  io  novembre  la  Divinité  qui  parlait 
la  nuit  au  poète  ¥t  le  vint  chercher:  il  se  réunit' 
dans  l’Eden  céleste  à ces  anges  au  milieu  des-  . 
quels  il  avait  vécu , et  qu’il  connaissait  par  leurs 

1 / . > . ‘T'  .<  •,  J i'’.*  - » * *T>  < * X ’ ’*  * * « 

noms,  leurs  emplois  et  leur  beauté.. 

' ' * , • _ * ' ! , . ' , t > i M I 4 , » • 

, Milton.,  trépassa  avec  tant  de  douceur,  qu’on 
ne  s’aperçut  pas  du  moment  où,  à l’âge  de 
soixante-six  ans  moins,  un  mois,  il  rendit  à 

» - ' 4 ,T  • • * :***  ’ i.  'jt  ,1 
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. Dieu  iln  des  sôtiffles  les  plus  puissans  qui  ani- 
inèfent  jârtiais l’argile  humaine.  Cette  vie  du  temps 
ni  longue  ni  courte,  servît  de  base  à une  .vie 
immôrtélle  : lé  gfand  homme  traîna  assez*  de 
jours  *SUr  la  tçrre  pour  s ennuyer,  pas  assez 
pour  épuiser  son  génie  qu’il  posséda  tout  entier 
jusqu’à  son  "dernier  soupir.  Bossuet  comme 
Miltorf,  avait  cinquante-neuf  ans  lorsqu’il  com- 
posa le  chef-d’œuvre  de  son  éloquence  ; avec  quel 
feu  et  quelle  jeunesse,  il  parle  de  ses  cheveux 
blancs  ! Ainsi,  Fauteur  du  Paradis  perdu  se  plaint 
d’être  glacé  par  les  années,  en  peignant  les 
. amours  d’Adam  et  d’Ève.  L^vêque  de  Meaux 
prononça  V Oraison  funèbre  de  la  reine  d' An- 
* gleterre  en  1669,  l’année  même  où  Milton  donna 
quittance  des  secondes  5 livres  sterling,  reçues 
pour  la  vente  de  son  poème..  Ces  incomparables 
géiiies  qui  tbus  les  deux,  dans  des  rangs  opposés, 
avaient  fait  le  portrait  de  Cromwell,  s’ignoraient 
l’un  l’autre , et  n’entenclirent  peut-être  jamais  ' 
prononcer  leurs  noms  : les  aigles  qui  sont  vus 

de  tous,  vivent  un  à un  et  solitaires  dans  la 

« * 

montagne. 

f 0 9 % t 

Milton  mourut  juste  à moitié  terme  entre  deux 
révolutions,  quatorze  ans  après  la  restauration 
de  Charles  II,  et  quatorze  ans  avant  l’avénement 
de  Guillaume.  Il  fut  enterré  près  de  son  père 
- dans  le  chœur  de  l’église  de  Saint-Gilles.  Long- 

8.  • 
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temps  après,  les  curieux  allaient  voir  une  petite 
pierre  dont  l’inscription  n’était  plus  lisible  : cette 
pierre  gardait  les  cendres  délaissées  de  Milton; 
on  ne  sait  si  le  nom  de  l’auteur  du  Paradis  perdu 
n’avait  point  été  effacé. 

La  famille  du  poète  s’enfonça  vite  dans  l’obs- 
curité. Trente  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  mort  • 

' ■ • , 

de  Milton , lorsque  Déborah , voyant  pour  la  pre- 
mière fois  le  portrait  du  poète  alors  devenu  célè- 
bre, s’écria:»  O mon  père!  mon  cher  père!  » 
Déborah  avait  épousé  Abraham  Clarke, tisserand 
dans  Spithfields;  elle  mourut,  âgée  de  soixante- 
seize  ans,  au  moisiTaoût  1727.  Une  de  ses  filles  se 
maria  à Thomas  Foster,  tisserand  aussi.  Réduite  à 
la  misère;  un  critique  proposa  une  souscription  en 
sa  faveur  : » Cette  proposition,  dit-il,  doit  être  bien 
« reçue,  puisqu’elle  est  faite  par  moi,  qu’on  pour- 
« rait  regarder  comme  le  Zoïle  de  i’Homère  an- 
<t  glais.  » Zoïle  n’eut  pas  le  plaisir  de  nourrir  la 
petite-fille  d’Homère  des  outrages  qu’il  avait 
prodigués  au  père  de  l’Épopée  biblique.  Le  par- 
terre anglais  devint  le  tuteur  de  l’orpheline  ; 
elle  eut  à son  bénéfice  une  représentation  du 
Masque  dont  Samuel  Johnson , d’ailleurs  assez 
dur  dans  son  jugement  sur  Milton , fit  le  pro- 
logue. • . 

Déborah  fut  connue  du  professeur  Ward,  et 
de  Richardson  à qui  nous  devons  une  Vie  de 
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Milton.  Addisoti  $e  fit  le  patron  deJDéborah^  et 
obtint  pour  efie  de  la  reine  Caroline,  cinquante 
guinées.  • 

Un  fils  de  Déborah,  Caleb  Clarke,  passa  aux 
Indes  dans  les  premières  années  du  xvui*  siècle.* 
On  a su  par  sir  James  Mackintosh,  que  ce  petit- 

fils  de  Milton  avait  été  clerc  de  paroisse  à Madras. 

\. 

Caleb  Clarke  eut  de  sa  femme  Marie  trois  enfans  : 

% * 

• Abraham,  Marie,  morte  en  1706,  et  Isaac.  Abra- 
ham, arrière-petit-fils  de  Milton,  épousa, $tu  mois 
de  septembre  1726,  Anna  Clarke;  il  en  eut  une 
fille  Marie  Clarke , portée  sur  les  registres  de 

naissances, à Madras,  2 avril  1727.  Là,  disparaît 

» 

toute  trace  de  la  famille  de  Milton.  On  ne  sait 

■»  * 

ce  que  sont  devenus  Abraham  et  Isaac,  qui  ne 
moururent  point  à Madras,  et  dont,  jusqu’à  pré- 
sent on  n’a  point  .fait  vérifier  le  décès  sur  les 
registres  de  Calcutta  et  de  Bombay.  S’ils  étaient 
retournés  en  Angleterre,  ils  n’auraient  point 
échappé  aux  admirateurs  et.  aux  biographes  de 
Milton  : ils  se  sontdonc  perdus  dans  les  vastes  ré- 
gions de  l’Inde,  au  berceau*  du  inonde  chanté 
* 

* par  leur  aïeul.  Peut-être  quelques  gouttes  incon- 
nues du  sang  libre  de  Milton  apimçnt  aujour- 
d’hui le  cœur  d’un  esclave  ; peut-être  aussi  cou- 
lent-elles dans  les  veines  d’un  prêtre  de  Buddha. 
ou  dans  celles rd’un  de  ces  bergers  indiens,  q« 
se  retire  au  frais  sous  un  figuier,  et  surveil^F 


118  .ESSAI  SUR  LA  LITTERAT.  ANGLAISE. 

' ■ . 

« ses  troupeaux  à travers  les  entailiures  coupées 
« dang  le  feuillage  le  plus  épais.  » . , 

« 

» - . 

Shell  ers  in  cool,  and  tends  his  pastnring  herds 

, Àt  loopholes  col  tbro’  thickest  shade  . . . . . . s 

» * * * 

' ' , Paradis  lost.  i3.  ix. 

» • « 

« 

- k «i 

m # 

* » B 

Rien  de  plus  naturel  que  la  curiosité  qui  nous 
porte  à nous  enquérir  déjà  famille  des  hommes 
illustres  : celle  dé'Bonàparte  n5a  point  péri , parce 
qu’il  a laissé  après  lui  les  reines  et  les  rois  qu’il 
fit  avec  son  *épée.  J’ai  recherché  ailleurs  ce 
qu  'étaient  devenus  les  descendants  de  ce  Crom- 
well, dont  lenqm  se  trouve  inséparablement  uni 
dans  la  gloire  à.  celui  de  Milton 

« Il  est  possible,  ai-je  dit, qu’un  héritier  direct 
« d’Olivier  Cromwell  par  Henri  , soit  mainténant 
« quelque  paysan  irlandais  inconnu,  catholique, 

« peut-être,  vivant  de  pommes  de  terre  dans  les 
« tourbières  d’Ulster, attaquant  la  nuit  les  oran-. 
«gistes,  et  se  débattant  contre  les  lôis  atroces 
« du  Protecteur.  Il  est  possible  encore  que  ce 
«descendant  inconnu  de  Cromwell,  ait  été  un 
«Franklin  ou  un  Washington  en  Arnérique(i).  » 

* •«  i . * 

(i)  Le*  Quatre  Stuart.  ^ 


I 
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PARADIS  PERDU. 


* •>  t . * » 


- Df.  QUELQUES,  IMPERFECTIONS  DE  CE  PQÈM*. 


. i 


Le  comte  de  Do  rset,  .cherchant  des  livres,  en-» 
tra  chez- le  libraire  de  Milton  et  mit  par  hasard  la 

main  sur  \e  Paradis  perdu . Le  libraire  pria  hiuu- 

• » 

blement  sa  Seigneurie  de  le  lire  et  de  lui  pro- 
curer des  acheteurs.  Le  comte  l’emporta,  le  lut, 
le  fit  passera  Dryden  qui  le  lui  renvoya  avec  ces 
mpts  : Cet  homme  mm  efface,  nouvel  les  anciens* 
Cependant  la  renommée  du  Paradis  perdu 
ne  marcha  qu’avec  lenteur;  des  mœurs  frivoles 
et  corrompues,  }’a version  qu’on  portait  k des 

sectes  religieuses  dont  les  excès  avaient  fait  naître 

* 

l’esprit  d’incrédulité,  s’opposaient  au  succès  d’un 
poème  aussi  sévère  par  le  sujet,  le  style  et  la 
pensée  : ni  le  duc  de  Buckingham,  ni  le  comte 
de  Rochester,  ni  le  chevalier  Temple,  ne  s’occu- 
* pent  de  Milton.  Mais*  en  1688,  une  édition  in- 
folio  du  Paradis  perdu , sous  le  patronne  de 


* . 
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lord  Sommers,  fit  du  bruit  : on  eût  dit  que 
la  gloire  de  l’ennemi  des  Stuart  par  eux  oppri- 
mée, avait  attendu  l’année  de  leur  chute  pour 
éclater.  Si  Milton  eût  vécu, comme  son  frère,  jus- 
qu’à l’époque  de  la  révolution  de  1688,  eût-il 
trouvé  grâce  devant  le  gouvernement  nouveau  ? 
J’en  doute  ; on  ne  fit  que  changer  de  roi.  Le  vieux 
régicide  Ludlow  accouru  de  Lausanne,  se  trouva 
aussi  étranger  sous  Guillaume  III  qu’il  l’eût  été 
sous  Jacques  II  : homme  d’un  autre  temps,  il 
retourna  mourir  dans  sa  solitude. 

Peu  à peu  les  éditions  du  Paradis  perdu  se 
multiplièrent.  Addison  lui  consacra  dix  - huit 
articles  du  Spectateur.  Alors  il  n’y  eut  plus  assez 
d’autels  pour  le  dieu;  Milton  prit,  dans  le  culte 
public,  sa  place  à côté  de  Shakespeare. 

Quelques  voix  opposantes  se  firent  entetidre 
pourtant;  aucune  grande  renommée  ne  s’élève 
sans  contradicteurs.  On  prétendit  que  Milton 
avait  imité  Mosénius,  Ramsay,  Vida,  Sannazar, 
Romœus , Flecther , Staforst,  Taubman,  Andreini, 
Quintianus,  Malapert,  Fox  : on  aurait  pu  ajouter 
à cette  liste  Saint-Avit,  Dubartas  et  le  Tasse; 
Saint-Avit  a de  très-belles  scènes  dans  Eden.  Il  est 
probable  que  Milton,  à Naples,  dans  la  compagnie 
de  Manso,  avait  lu  les  Sette  giornale  del  mon  do 
creato  du  Tasse.  Le  chantre  de  la  Jérusalem  fait 

sortir  Ève  du  sein  d’Adam,  tandis  que  Dieu  arro - 

__________ 


» 
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v » • 

sait  dun  sommeil  paisible  les  membres  de  notre  * 

premier  pere  assoupi  : 


Ed  irrigô  di  placida  quiete 

s » 

Tutte  le  membra  al  sonnacchioso.... 

* 


W " 

Le  Tasse  amollit  l’image  biblique, et  dans  ses 
douces  créations  la  femme  n’est  plus  que  le  pre- 
mier songe  de  l’homme.  - \ '*  \ 

Que  fait  tout  cela  à la  gloire  de  Milton  ? Ges 

* i 

prétendusoriginauxont-ik  ouvert  leurs  ouvrages 

» t / * 

par  le  réveil  de  Satan  dans  l’Enfer?  ont-ils  tra- 

* • ~ % 

versé  le  Chaos  avec  l’Ange  rebelle,  aperçu  la  créa- 

» 

tion  du  seuil  de  l’Empyrée,*  apostrophé  le  soleil, 

V «* 

contemplé  le  bonheur  de  l’homme  dans  sa  pri- 
mitiveinnocence,  deviné  les  majestueuses  amours 
d’Ève  et  d’Adam  ? ♦ / 

Soit  qu’en  traduisant  Milton,  l’habitude  d’une 
société  intime  m’ait  accoutumé  à ses  défauts  ; 
soit  qu’élargissant  la  critique,  je  juge  le  poète 
d’après  les  idées  qu’il  devait  avoir,  je  ne  suis  plus 
blessé  des  choses  qui  me  choquaient  autrefois. 

L&  découverte  de  l’artillerie  dans  le  ciel  me  sem- 

» 

ble  aujourd’hui  découler  d’une  idée  fort  natu- 

w * 

relie  : Milton  fait  inventer  par  Satan  ce  qu’il 
trouve  de  pire  parmi  les  hofnmes.  Il  revient  sou- 
vent sur  cette  invention  à propos  de  la  conspira- 
tion des  poudres  ; il  a cinq  pièces  latines,  in  Prodi* 
tionem  bombardicam , in  inventa  rem  bombardœ. 
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Les  railleries  des  démons  sont  une  imitation 
des  railleries  des  héros  d’Homère.  J’aime  à voir 
X Iliade  apparaître  au  travers  du  Paradis  perdu. 

Les  démons  changés  enserpens  qui  sifflent  leur 

chef,  lorsqu’il  se  vient  vanter  d’avoir  ( sous  la  h-  . 

- 

gure d’un  serpent  ) perdu  la  race  humaine, sont 
les  caprices,  d’ailleursétonnamment  bien  expri- 
més, d’une  imagination  surabondante.  Dans  les 
critiques  que  l’on  a faites  de  ce  passage , on  n’a 
pas  vu , ou  on  n’a  pas  voulu  voir  l’explication 
que  le  poète  lui-même  donne  de  la  métamor- 
phose : elle  est  conforme  au  sujet  de  l’ouvrage 
et  aux  traditions  les  plus  populaires  du  christia- 
nisme. C’est  pour  la  dernière  fois  que  l’on,  aper- 
çoit Satan  : le  Prince  des  ténèbres,  superbe  in- 
telligence au  commencement  du  poème  avant  la 
séduction  d’Adam  , devient  hideux  reptile  à la  tin 
du  poème  après  la  chute  de  l'homme  : au  lieu 
de  l’Esprit  qui  brillait  encore  à l’égal  du  soleil 
éclipsé,  il  ne  vous  reste  plus  que  X ancien  serpent , 
que  le  vieux  dragon  de  l’abîme. 

Il  serait  moins  injuste  de  reprocher  à Milton 
quelques  traits  de  mauvais  goût.  « Ce  dîner  (de 
« fruits)  qui  ne  refroidit  pas,  » par  exemple. 
J’aurais  voulu  pouvoir  supprimer  les  vers  où 
Adam  dit  à Ève  quelle  est  une  côte  tortueuse  que  1 ni 
Adam  avait  de  trop , et  malheureusement  cette 
injure  se  trouvait  placée  dans  un  morceau  drama- 
tique d’une  beauté  achevée. 
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Le  poète  abuse  un  peu  de  son  érudition , mais 
après  tout,  mieux  vaut  être  trop  instruit  que  de  f 
ne  Têtre  pas  assez  v Milton  a tiré  plus  de  beautés 

• de  son  savoir  que  Shakespeare  de  son  ignorance. 

• rv  ™ • i # 

N est-il  pas  surprenant  qu’au  milieu  de  la  mauvaise 
physique  de  son'  temps,  il  annonce  Y attraction  , 
démontrée  depuis  par  Newton?  Keppler,  Boul-  * 
lian  et'Hook,  il  est  vrai,  avaient  mis  sur  la  voie 
de  la  découverte,  et  Milton  aurait  pu  connaître 
ce  qu’on  appelait  alors  la  force  tractoire . Dans 
l’Antiquité,  Aristarque  fait  du  soleil  le  centre 
Unique  de  l’univers.  * 

, Des  nuances  et  des  lumières  manquent,  de  fois 

à autre,  dans  les  tableaux  du  poète;  on  devine  que 
le  peintre  né  voit  plus,  comme  en  musique  on  re- 
connaît le  jeu  d’un  aveugle  à l’indéfini  de  cer- 
taines notes.  Les  descriptions  du  Paradis  perdu 
ont  quelque  chose  de  doux,  de  velouté’,  de  va- 
poreux, d’idéal,  comme  des  souvenirs  : les  soleils 
couchons  de  Milton  en  rapport  avefc  'son  âge,  la 
nuit  de  ses  paupières  et  la  nuit  approchante  de 

• • i 

sa  tombe,  ont  un  caractère  de  mélancolie  qu’on 
ne  retrouve  nulle  part.  Lui  demanderez-vous 
rien  de  plus,  lorsqu’en  peignant  une  nuit  dans 
Eden,  il  vous-dit  : « Le  rossignol  répétait  *ses 

« plaintes  amoureuses,  et  le  'silence  était  ravi.  » v 

1 : * 

Cinqousix  vers, hors  de  tous  les  lieux  communs, 
lui  suffisent  pour  offrir  le  spectacle  religieux'du. 
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\ • ** 
matin.  « La  lumière  sacrée  commença  de  poindre 

« dans  l’orient  parmi  les  fleurs  humides  ; elles 

« exhalaient  leur  encens  matinal , alors  que  tout 

« ce  qui  respire  sur  le  grand  autel  de  la  terre , 

a élève  vers  le  Créateur  des  louanges  silencieuses 

« et  une  odeur  qui  lui  est  agréable.  » On  croit 

▼ 0 A w • ÿ 

lire  un  verset  des  psaumes  : Jubilate  Deo  omnis 
terra  : Benedic  anima  mea  Domino . 

Enfin,  si  le  poète  montre  quelquefois  de  la  fa- 
tigue ; si  la  lyre  échappe  à sa  main  lassée,  il  re- 
pose et  je  me  repose  avec  lui  : je  ne  voudrais  pas 
que  les  beaux  endroits  du  Cid  et  des  Horaces 
fussent  joints  ensemble  par  des  harmonies  élé- 
gantes et  travaillées;  les  simplicités  de  Corneille 
sont  un  passage  à ses  grandeurs  qui  me  charme 
encore. 


• V 
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PLAIT  DU  PARADIS  PERDU* 


» * Que  dirai-je  du  Paradis  perdu  qui  n’ait  déjà 

été  dit?  Mille  fois  on  efn  a cité  les  traits  sublimes. » 

« I « 

les  discours,  les  combats,  la  chute  des  anges  ,et 
cet  Enfer  qui  eût  fui  épouvanté,  si  Dieu  n'en  avait 
creusé  si  profondément  Vabime . J’insisterai  donc  *’ 
principalement  sur  la  composition  générale  de 
rouvrage,  pour  faire  remarquer  l’art  avec  lequel 
le  tout  est  conduit. 

* ^ * » 

Satan  s’est  réveillé  au  milieu  du  lac  de  feu 

* • m 

( et  quel  réveil  ! ).  Il  rassemble  le  conseil  des 
légions  punies;  il  rappelle  à<ses  compagnons  de 
malheur  et  de  désobéissance,  un  ancien  oracle 
qui  annonçait  la  naissance  d’un  monde  nouveau, 
la  création  d’une  nouvelle  race  formée  à des- 
sein  de  remplir  le  vide  laissé  par  les  anges  tom- 
bés : chose  formidable  ! c’est  dans  Tenter*  que 
l’on  entçnd  prononcer  pour  la  première  fois 
le  nom  de  I’Homme. 

« 

Satan  propose  d’aller  à la  recherche  de  ce 

• * * 

monde  inconnu,  de  le  détruire  ou  de  le  corrom- 


Digitized  b/  Google 


126  ESSAI 

i . # • 

pre.  Il  part,  explore  l’enfer,  rencontre  le  Péché 
et  la  Mort,  se  fait  ouvrir  les  portes  de  l’Abîme, 
traverse  le  Chaos,  découvre  la  Création,  descend 
au  soleil , arrive  sur  la  teri%,  voit  nos  premiers 
parens  dans  Eden,  est  touché  de  leur  beauté  et 
de  leur  innocence,  et  donne,  par  ses  remords 
et  son  attendrissement,  une  idée  ineffable  de 
leur  nature  et  de  leur  bonheur.  Dieu  aperçoit 
Satan  du  haut  du  ciel , prédit  la  faiblesse  de 
l’homme,  annonce  sa  perte  totale,  à moins  que 
quelqu’un  ne  se  présente,  pour  être  sa  caution 
et  mourir  pour  lui  : les  anges  restent  muets 
d’épouvante.  Dans  le  silence  du  ciel,  le  Fils  seul 
prend  la  parole  et  s’offre  en  sacrifice.  La  victime 
est  acceptée,  et  l’homme  est  racheté  avant  même 
d’être  tombé. 

LeTout-Buissant  envoie  Raphaël  prévenir  nos 
premiers  pères? de  l’arrivée  et  des  projets  de  leur 
ennemi.  Le,  messager  céleste  fait  à Adam  le  récit 
de  la  révolte  des  anges,  arrivée  au  moment  où 
♦le  Père  annonça  du  haiit  de  la  montagne  Sainte 
qu’il  avait  engendré  son  Fils,  et  qu’il  lui  remet- 
tait tout  pouvoir.  L’orgueil  et  la  jalousie  de  Sa- 
tan,excités  par  cette -déclaration,  l’entraînent  au 
combat;  vaincu  avec  ses  légions,  il  est  préci- 
pité  daps  l’Enfer.  Milton  n’avait  aucunes  don- 
nées, pour  trouver  le  motif  de  la  révolte  de  Sa- 
tan; il  a fallu  qu’il  tirât  tout  de  son  génie^Ainsi, 
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jt ■'  * * 

- avec  l’art  d’un  grand  maître,  il  fait  connaître 
ce  qui  a précédé  l’ouverture  du  poëme.  Raphaël 
racont#  encore  à Adam  l’oeuvre  des  six  jours. 

à.  IP"  ' * ^ * •»  * T<* 

Adam  raconte  à son  tour  à Raphaël  sa  propre 
création.»  L’ange  retourne  au  ciel.  Ève  se  laisse 
Séduire,  goûte  gu  fruit,  et  entraîne  Adam  dans  sa 

. j# 

chute.  - •fesfc&rusA-  * 

• 4 - - A.  ' ^ 

'-**  Au  dixième  livre,  tousdes  personnages  repa- 
raissent ; ils  viennent  subir  leur  sort.  Au  onzième 
et  au  douzième  livres  y Adam  voit  la  suite  de  sa 

m * w ’ ■ • \ 

faute  ehtout  ce  qui  arrivera  jusqu’à  l’Incarnation 
du  Christ  : le  Fils  doit,  en  s’immolant,  racheter 

“ * » ' • * 0 t k ^ %. 

' Fhommei*  lie  Fils  est  un  dc$  personnages  du 
poëme  : au  moyen *d?une  vision,  il  reste  seul  et 

le  dernier  sur  la  scène,  afin  d’accomplir  dans  le 

*■  « 

monologue  de  la  croix,  l’action  définitive  : con- 
summatum  est.  »,  r 

nVoilà  > l’ouvrage  * èn  sa  simplicité.  Les  fait»  et 

• les  récits  naissent  les  Uns  des  autres;  on  parcourt 

l’enfer.,  le  chaos,  le.iciel , la  terre,  l’étèrnité,. le 

• * 

temps,  au  milieu  dés  blasphèmes  et  des  canti- 

• • 

ques,  des  supplices  et  des  joies;  on  se  promène 

dans  ces  immensités  tout  naturellement^  sans 

« 

s’én  apercevoir,  sans  ressentir  aucun  mouve- 
ment, saris  se  douter  des  efforts  qu'il  a fallu  pour 

» * 

vous  porter,  si  haut  sur  des  ailes  d’aigle,  pour 
, créer  un  pareil  univers.  ' . ?, 

Cette,  observation  touchant  la  dernière  appa- 
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rition  du  Fils,  montre,  contre  l'opinion  de  cer- 
tains critiques , que  Milton  aurait  eu  tort  de  re- 
trancher les  deux  derniers  livres.  Ces  livres , que 
l’on  regarde,  je  ne  sais  pourquoi,  comme  les  plus 
faibles  du  poème,  sont,  selon  moi,  tout  aussi 
beaux  que  les  autres;  ils  ont  même  un  intérêt 
humain  qui  manque  aux  premiers.  Du  plus 
grand  des  poètes  qu’ilétait,l’auteurdevient  le  plus 
grand  historien , sans  cesser  d’être  poète.  Michel 
annonce  à nos  premiers  pères  qu’il  faut  sortir  du 
Paradis.  Ève  pleure;  elle  se  désole  de  quitter  ses 
fleurs  : « O fleurs,  dit-elle,  qui  toutes  avez  reçu  de 
« moi  vos  noms.  » Trait  charmant,  qu’on  a cru  d’un  * 
dernier  poète  germanique,  et  qui  n’est  qu’une 
de  ces  beautés  dont  les  ouvrages  de  Milton  four- 
millent. Adam  se  plaint  aussi,  mais  c’est  d’aban- 
donner les  lieux  que  Dieu  avait  daigné  honorer 
de  sa  présence  : « J’aurais  pu  dire  à mes  enfans  : 

« Sur  cette  montagne  il  m’apparut;  sous  cet  arbre 
« il  se  rendit  visible  à mes  yeux  ; entre  ces  pins 
a j’entendis  sa  voix;  au  bord  de  cette  fontaine  je 
« m’entretins  avec  lui.  » 

Cette  idée  de  Dieu,  dont  l’homme  est  dominé 
dans  le  Paradis  perdu , est  d’une  sublimité  ex- 
traordinaire. Ève  en  naissant  à la  vie,  n’est 
occupée  que  de  sa  beauté  et  ne  voit  Dieu  qu’à 
travers  l’homme;  Adam,  aussitôt  qu’il  est  créé,  „ 
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devinant  qu’il  n’a  pas  pu  se  créer  seul , cherche 
et  appelle  aussitôt  son  Créateur. 

Eve  demeure  endormie  au  pied  de  la  mon- 
tagne : Michel,  au  sommet  de  la  même  montagne, 
montre  à Adam,  dans  une  vision , toute  sa  race. 
Alors  se  déroule  la  Bible.  D’abord  vient  l’his- 
toire  de  Caïn  et  d’Abel  : « O maître , s’écrie 
« Adam  à l’ange,  en  voyant  tomber  Abel,  est-ce 
« là  la  mort?  est-ce  par  ce  chemin  que  je  dois 
« retourner  à*  ma  poussière  natale?  » Remar- 
quons que  dans  l’Écriture  il  n’est  plus  ques- 
tion d’Adam  après  sa  chute  ; un  grand  silence 
s’étend  entre  son  péché  et  sa  mort  : pendant  gSo 
années,  il  semble  que  le  genre  humain,  sa  pos- 
térité malheureuse,  n’a  osé  parler  de  lui;  saint 
Paul  même  ne  le  nomme  pas  parmi  les  saints 
qui  oni*véeu  de  la  Foi  ; l’Apôtre  n’en  commence 
la  liste  qu’à  Abel.  Adam  passe  pour  le  chef  des 
morts,  parce  que  tous  les  hommes  sont  morts 
en  lui  j et  néanmoins,  durant  neuf  siècles,  il  vit 
défiler  ses  fils  vers  la  tombe  dont  il  était  l’in- 
venteur, et  qu’il  leur  avait  ouverte.  • 

Après  le  meurtre  d’Abel , l’ange  montre  à Adam 
un  hôpital  et  les  différentes  espèces  de  morts; 
tableau  plein  de  vigueur  à la  manière  du  Tin- 
toret.  « Adam  pleure  à cette  vue,  dit  le  poète, 
« quoiqu’il  ne  fût  pas  né  d’une  femme.  » Ré- 
flexion pathétique  inspirée  au  poète  par  ce  pas- 
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sage  de  Job  : « L’homme  né  de  la  femme  ne  vit 
« que  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  de  beau- 
té coup  de  misère.  » 

L’histoire  des  Géans  de  la  montagne , que  sé- 
duisent les  femmes  de  la  plaine,  est  merveilleuse- 
ment contée.  Le  Déluge  offre  une  vaste  scène. 
Dans  ce  xiL  livre,  Milton  imite  Dante  par  ces 
formes  d’interpellations  du  dialogue:  maître? 
Dante  aurait  invité  Milton,  comme  un. frère,  à 
entrer  avec  lui  dans  le  groupe  des  grands  poètes. 

Au  xne  livre,  ce  n’est  plus  un e vision,  c’est 

* 

un  récit . La  Tour  de  Babel , la  vocation  d’Abra- 

* 

ham,  la  venue  du  Christ,  son  Incarnation,  sa 
Résurrection , sont  remplies  de  beautés  de  tous 
les  genres.  Le  livre  se  termine  par  le  bannisse- 
ment  d’Adam  et  d’Eve,  et  par  les  vers  si  tristes 
que  tout  le  monde  sait  par  cœur. 

Dans  ces  deux  * derniers  livres  la  mélancolie 
du  poète  s’est  augmentée;  il  paraît  sentir  da- 
vantage le  poids  du  malheur  et  des  ans.  Il  met 
dans  la  bouche  de  Michel  ces  paroles: 

« Tu  jouiras  de  la  vie;  et,  pareil  à un  fruit  par- 
te venu  à sa  maturité,  tu  retomberas  dans  le  sein  de 
« la  terre  dont  tu  es  sorti.  Tu  seras,  non  pas  dure- 
« ment  arraché , mais  doucement  cueilli  par  la 
« mort,  quand  tu  seras  parvenu  à cette  maturité 
« qui  s’appelle  vieillesse.  Mais  alors  il  te  faudra 
a survivre  à ta  jeunesse , à ta  force , à ta  beauté 


ê 
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«qui  se  changera  en  laideur,  en  faiblesse,  en 
« maigreur.  Tes  sens  émoussés  auront  perdu  ces 
« goûts  et  ces  douceurs  qui  les  flattent  mainte- 
« nant , et  au  lieu  de  cet  air  de  jeunesse,  de  gaieté, 
« de  vivacité  qui  t’anime , régnera  dans  ton  sang 
« desséché  une  froide  et  stérile  mélancolie , qui 
« appesantira  tes  esprits  et  consumera  enfin  le 

« baume  de  ta  vie.  » * 

• » 

* • 

« 

® » 

% 

Un  commentateur,  à propos  du  génie  de  Milton, 
dans  ces  derniers  livres  du  Paradis  perdu  dit r: 
« C’est  le  même  océan , mais  dans  le  temps  du 
« reflux,  le  même  soleil,  mais  au  moment  où  il 
« finit  sa  carrière.'  » „ 

Soit.  La  mer  me  paraît  plus  belle  lorsqu’elle 
me  permet  d’errer  sur  ses  grèves  f abandon  nées, 
et  quelle  se  retire  à l’horizon  avec  le  soleil  cou- 
chant. 

« . ê 
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CARACTÈRES  DES  PERSONNAGES  DU  PARADIS  PERDU. 

ADAM  ET  EVE. 


Milton  a placé  dans  le  premier  homme  et  la 
première  femme , le  type  original  de  leurs  fils  et 

de  leurs  filles  sur  la  terre  : 

• # 

« Dans  leurs  regards  divins  brillait  l’image  de 
« leur  glorieux  auteur,  avec  la  vérité,  la  sagesse, 
« la  sainteté  sévère  et  pure  ; sévère , mais  placée 

« dans  cette  véritable  liberté  filiale,  d’où  vient  la 

* 

a véritable  autorité  dans  les  hommes.  Ils  ne  sont 
« pas  égaux,  comme  leur  sexe  n’est  pas  semblable  : 
« lui  formé  pour  la  contemplation  et  le  courage; 
« elle  pour  la  mollesse  et  la  douce  grâce  sédui- 
« santé;  lui  pour  Dieu  seulement;  elle  pour  Dieu 
« en  lui.  Le  beau  large  front  de  l’homme  et  son  œil 
« sublime  déclaraient  sa  suprême  puissance  ; ses 
« cheveux  d’hyacinthe,  partagés  autour  de  son 
« front , pendent  en  grappe  d’une  manière  mâle, 
« mais  non  au-dessous  de  ses  larges  épaules.  La 
« femme  porte  comme  un  voile  sa  chevelure  d’or 


134  ESSAI 

« qui  descend  éparse  et  sans  ornement  jusqu’à  sa 

« ceinture  déliée  : ses  tresses  roulent  en  capricieux 

» • 

a anneaux,  comme  la  vigne  replie  ses  attaches; 
a ce  qui  implique  la  dépendance , mais  une  dé- 
« pendance demandée  avec  un  doux  empire;  par 
a la  femme  accordée,  par  l’homme  mieux  reçue; 
« accordée  avec  une  soumission  modeste,  un 
a décent  orgueil , une  tendre  résistance  ; amou- 
« reux  délai  . . 

cc  Ainsi  ils  passaient  nus  ; ils  n’évitaient  hi  la 
« vue  de  Dieu  , ni  celle  de  l’ange,  car  ils  ne  son- 
« geaient  point  au  mal  ; ainsi  en  se  tenant  par  la 
« main , passait  le  plus  charmant  couple  qui  s’unit 
a jamais  depuis  dans  les  embrassemens  de  Ta- 
ct mour,  Adam  le  plus  beau  des  hommes  qui 
a furent  ses  fils  , Eve  la  plus  belle  des  femmes  qui 

« naquirent  ses  filles.  » ( Paradis  Perdu , liv.  IV.) 

* 

% 

Adam  , simple  et  sublime , instruit  du  ciel  et 
tirant  son  expérience  de  Dieu , n’a  qu’une  fai- 
blesse, et  Ton  voit  que  cette  faiblesse  le  perdra: 
après  avoir  raconté  sa  propre  création  à Raphaël, 
ses  conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude , il 
peint  ses  transports  à la  première  vue  de  sa 
compagne. 

« Il  me  sembla  voir , quoique  endormi , le  lieu 
<t  où  j étais  et  la  figure  glorieuse  devant  laquelle 
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* « 

«je  m’étais  tenu  éveillé.  En  se  baissant  elle  m’ou- 
« vrit  le  coté  gauche,  y prit  une  côte  chaude  des  es- 
« prits  du  cœur , et  ruisselant  du  sang  nouveau  de 
« la  vie.  Large  était  la  blessure,  mais  soudain 
« remplie  de  chair  et  guérie.  Il  pétrit  et  modela 
« cette  côte  avec  ses  mains  : sous  ses  mains  se 
« forma  une  créature  semblable  à l’homme , 

« mais  d’un,  sexe  différent.  Elle  était  si  agréable- 
« ment  'belle,  que  tout  ce  qui  avait  paru  beau 

rien  maintenant, 

« ou  sembla  confondu  en  elle,! réuni  en  elle  et 

* 

« dans  ses  regards  qui  depuis  ce  temps  ont  ré- , 
« pandu  dans  mon  cœur  une  douceur  non  aupa* 
« ravant  éprouvée.  Sa  présence  inspira  à toutes 

« choses  l’esprit  d’amour  et  les  amoureuses  déli- 

* 

« ces.  Cette  créature  disparut  et  me  laissa  sombre : 

« je  m’éveillai  pour  la  trouver  ou  pour  déplorer 
« à jamais  sa  perte,  et  abjurer  tous  les  autres 
« plaisirs.  Lorsque  j’éÇijs  hors  de  tout  espoir,  la 
«voici  non  loin,  telle  que  je  la  vis  dans  mon 
« songe,  ornée  de  tout  ce  que  le  ciel  et  la  terre 
« pouvaient  prodiguer  pour  la  rendre  aimable. 

« Elle  s’avança  conduite  par  son  divin  créateur 
« (quoique  invisible).  El  le  n’était  pas  ignorante  de 
« la  nuptiale  sainteté  et  des  rites  du  mariage  ; la 
« grâce  était  dans  tousses  pas,  le  ciel  dans  ses  yeux, 
« dans  chacun  de  ses  mouvemens  la  dignité  et 


« dans  le  monde , ne  parut  plus 
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«l’amour,  Moi,  transporté  de  joie,  je  ne  pus 
« m’empêcher  de  m’écrier  à voix  haute  : 

«Tu  as  rempli  ta  promesse,  Créateur  bon  et 
« doux , donateur  de  toutes  choses  belles  ! mais 
a celui-ci  est  le  plus  beau  de  tes  présens,  et  tu 
« n’y  as  rien  épargné!  Je  vois  maintenant  l’os  de 
« mes  os,  la  chair  de  ma  chair,  moi-même  de- 
« vant  moi  : 

« Elle  m’entendit;  et  quoiqu’elle  fût  divine* 
« ment  amenée  ^son  innocence,  sa  modestie 

« virginale,  sa  veftu,  la  conscience  de  son  prix 

« pour  tout  dire  enfin,  la  nature  elle-même,  toute 
« pure  qu’elle  était  de  pensée  pécheresse,  produi- 
« sit  dans  Ève  un  tel  effet,  qu’en  me  voyant  elle  se 
« détourna.  Je  la  suivis;  elle  connut  ce  que  c’était 
« que  l’honneur , et  avec  une  soumission  majes* 
« tueuse,  il  lui  plut  d’agréer  mes  raisons.  Jela  con- 
« duisis  au  berceau  nuptial , rougissant  comme  le 
« matin.  Tous  les  deux  et  les  étoiles  fortunées 
« versèrent  sur  cette  heure  leur  influence  choisie, 
a La  terre  et  chaque  colline  donnèrent  un  signe 
« de  congratulation;  les  oiseaux  furent  joyeux; 
« les  fraîches  brises,  les  vents  légers  murmurèrent 
« dans  les  bois  ; en  se  jouant,  leurs  ailes  nous  je- 
« tèrent  des  roses , nous  jetèrent  les  parfums  du 
« buisson  embaumé,  jusqu’à  ce  que  l’amoureux 
« oiseau  de  la  nuit,  chanta  les  noces  et  ordonna  à 
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« l’étoile  du  soir  de  se  bâter  sur  le  sommet  de  sa 

«k 

« colline,  pour  allumer  la  lampe  nuptiale. 

. « Ainsi  je  t'ai  raconté  ma  condition  et  j'ai 
« amené  mon  histoire  jusqu’au  comble  de  la  féli- 
« cité  terrestre  dont  je  jouis.  Je  dois  avouer  que 
« dans  toutes  les  autres  choses  je  trouve  à la  vê- 
te ri  té  du  bonheur , mais  soit  que  j’en  use  ou  non, 
« il  ne  produit  dans  mon  esprit  ni  changement , 

« ni  véhémens  désirs Mais  ici  tout  au- 

« trement  ! transporté  je  vois  , transporté  je 
« touche  ! Ici  pour  la  première  fois  j’ai  senti  la 
«passion,  commotion  étrange!  Supérieur  et 
« calme  dans  toute  autre  joie,  ici  faible  contre 
« le  charme  d’un  regard  puissant  de  la  beauté. 
« Ou  la  nature  a failli  en  moi  et  m’a  laissé  quelque 
« partie  non  à l’épreuve  d’un  pareil  objet;  ou, 
« soustraite  de  mon  côté,  on  m’a  peut-être  pris 
« trop  de  vie , du  moins  on  a prodigué  à la  femme 

« trop  d’ornemens Quand  j’approche 

« de  ses  charmes,  elle  me  parait  si  absolue  et  si 
« accomplie  en  elle-même , si  instruite  de  ses 
« droits,  que  tout  ce  qu’elle  veut  faire  ou  dire  me 
« semble  le  plus  sage,  le  plus  vertueux,  le  plus 
« discret,  le  meilleur.  Tout  savoir  plus  élev(é  tombe 
« abaissé  en  sa  présence;  la  sagesse  discourant 
« avec  elle  se  perd  déconcertée  et  paraît  folie. 
« L’autorité  et  la  raison  la  suivent  comme  si  elle 
« avait  été  créée  la  première.  Enfin  , pour  tout 
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* achever , la  grandeur  d ame  et  la  noblesse  ont 
« établi  en  elle  leur  demeure  la  plus  charmante, 

« et  créé  autour  d’elle  un  repect  mêlé  de  frayeur 

« comme  une  garde  angélique.  » * » 

■» 

« 

* w 

Qui  a jamais  dit  ces  choses-là?  quel  poète  a 
jamais  parlé  ce  langage  ? Combien  nous  sommes 

misérables  dans  nos  compositions  modernes  au- 

* 

près  de  ces  fortes  et  magnifiques  conceptions  ! 

♦ 

Milton  a soin  d’écarter  Eve  quand  Adam  raconte 
à Raphaël  sa  faiblesse , mais  Ève  curieuse , ca- 
chée sous  la  feuillée , entend  ce  qui  doit  servir  • 

* 

à la  perdre. . • 

Ève  a une  séduction  inexprimable;  elle  res- 
pire à la  fois  l’innocence  et  la  volupté;  mais  elle 
est  légère,  présomptueuse,  vaine  de  sa  beauté;- 
elle  s’obstine  à aller  seule  à ses  ouvrages  du 

a 

matin,  malgré  les  supplications  d’Adam;  elle  * 
est  offensée  des  craintes  qu’il  lui  témoigne;*5 
elle  se  croit  capable  de  résister  au  Prince  des. 
ténèbres.  Le  faible  Adam  lui  cède;  il  la  suit 
tristement  des  yeux  k mesure  quelle  s’éloigne 
parmi  les  bocages.  Ève  n’est  pas  plutôt  arri- 
vée auprès  de  l’arbre  de  science,  quelle  est 
séduite,  en  dépit  des  avertissemens  d’Adam  et 
du  ciel,  en  dépit  des  images  d’un  rêve  qui 
l’avait  pourtant  effrayée , et  dans  lequel  l’Es- 
prit de  mensonge  lui  avait  dit  ce  que  lui  répète 
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le  Serpent  : quelques  louanges  de  sa  beauté  l’en- 
ivrent; elle  tombe.  • 

La  * stupeur  • d’Adam  , la  résolution  * qu’il 
prend  de  goûter  lui-même  au  fruit  fatal  pour 
mourir  avec  Eve , le  désespoir  des  époux , les 
reproches,  le  pardon,  le-*  raccommodement, 
la  proposition  qu’Ève  fait  à son  tour  de  se 
donner  la  mort  ou  de  se  priver  de  postérité; 
tout  cela  est  du  plus  haut  pathétique.  Au  sur- 
plus, Ève  rappelle  les  femmes  de  Shakespeare; 
elle  a quelque  chose  d’extrêmement  jeune , 
une  naïveté  qui  touche  à l'enfance  : c’est  l’ex- 
cuse d’une  séduction  accomplie  avec  tant  de 
facilité.  * 

'Le  style  de  ces  scènes  n’a  jamais  appartenu 
qu’à  Milton.  On  sait  par  quels  vers  délicieux  Ève 
rend  compte  de  son  premier  réveil,  en  sortant 
des  mains  du  Créateur.  Dans  ce  meme  ivc,  livre, 

• y * * • 

Evë  dit  à notre  premier  père  : 

0 

, - * 

« 

« Doux  est  le  souffle  du  matin,  son  lever  doux 
« avec  le  charme  des  oiseaux  matineux;  agréable 
« est  le  soleil  quand  d’abord  dans  ce  délicieux 
« jardin  , il  déploie  ses  rayons  de  Lorient  , 

« sur  l’herbe,  les  arbres,  les  fruits  et  les  fleurs 
« brillans  de  rosée;  parfumée  est  la  terre  fertile 
« après  de  molles  pluies  ; charmant  est  le  venir 
« d’un  * soir  paisible  et  gracieux  ; charmante 
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a la  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel , 
a et  cette  lune  si  belle , et  ces  perles  du  ciel , sa 
« cour  étoilée  : mais  ni  le  souffle  du  matin, 
« quand  il  monte  avec  le  charme  des  oiseaux 
a matineux  ; ni  le  soleil  levant  sur  ce  délicieux 
a jardin;  ni  l’herbe,  ni  le  fruit,  ni  la  fleur bril- 
« lante  de  rosée  ; ni  la  fragrance  après  de  molles 
« pluies,  mi  le  soir  paisible  et  gracieux,  ni  la 
« nuit  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel , ni 
« la  promenade  par  la  lune  ou  à la  tremblante 
u lumière  de  l’étoile,  nont  de  douceur  sans 
« toi.  » 

A l’entrée  du  berceau  nuptial  et  près  d’y  entrer, 
Adam  s’arrête  et  cache  le  bonheur  qu’il  va 
goûter  dans  ce  chaste  et  religieux  souhait. 

« Créateur,  ton  fortuné  paradis  est  trop  vaste 
« pour  nous;  ton  abondance  manque  de  mains 
a qui  la  partagent;  elle  tombe  sur  le  sol  sans  être 
« moissonnée;  mais  tu  nous  a promis  à tous 
u deux  une  race  pour  remplir  la  terre,  une  race 
« qui  glorifiera  avec  nous  ta  bonté  infinie,  et 
« quand  nous  nous  éveillons , et  quand  nous 
« cherchons,  comme  à cette  heure,  le  sommeil, 
« ton  présent.  » 

Adam  s’éveille  avant  Eve  sous  le  berceau  : 

• É I M *1  / , U 1 ^ * •*  * • l “ * • '|*|  , • 

« 11  se  soulève,  appuyé  sur  le  coude,  et  suspendu 
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<*  sur  sa  bien-aimée,  il  contemple  avec  le  regard 
« d’un  cordial  amour , la  beauté  qui,  éveillée  ou 
« endormie,  brille  de  toutes  les  sortes  de  grâces. 

« Alors,  avec  une  voix  douce,  comme  quand 

« 

« Zéphyre  souffle  sur  Flore,  touchant  doucement 
« la  main  d’Ève,  il  murmure  ces  mots  : 

<c Eveille-toi , ma  beauté,  mon  épouse,  mon 
« dernier  bien  trouvé,  le  meilleur  et  le  dernier 
« présent  du  ciel!  Mes  délices  toujours  nouvelles, 
« éveille-toi!  Le  matin  brille,  la  fraîche  carn- 
et pagne  nous  appelle;  nous  perdons  les  pré- 
'(  mices  du  jour!  « 

« 

Lorsque  Raphaël  aperçoit  Ève,  il  lui  adresse 
les  paroles  de  la  Salutation  angélique  : 

t 

« Je  te  salue,  mère  des  hommes,  dont  les  en- 
te trailles  fécondes  rempliront  le  monde  de  fils 
« plus  nombreux  que  ne  seront  jamais  les  fruits 
« variés  dont  les  arbres  de  Dieu  ont  chargé  cette 
« table.  » 

Ainsi  tout  se  sanctifie  par  les  souvenirs  de  la 
religion  dans  les  hymnes  du  poète.  Ces  suaves 
peintures  de  la  béatitude  sont  d’autant  plus  dra- 
matiques que  Satan  en  est  le  témoin:  il  apprend 
de  la  bouche  même  des  époux  heureux  liur  se- 
cret et  le  jnoyen  de  les  perdre.  La  félicité  d’Adam 
et  d’Eve  est  redoutable;  chaque  instant  de  leur 
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bonheur  feit  frémir*  puisqu’il  doit  être  suivi  de 
la  perte  de  la  race  humaine  : 


« j ^ 

a Ah  ! couple  charmant,  dit  iePrin  ce  de  l’Enfer, 
a vous  ne  vous  doutez  guère , combien  votre 
« changement  approche  ! toutes  vos  délices  vont 
« s’évanouir  et  vous  livrer  au  malheur;  malheur 
« d’autant  plus  grand  que  vous  goûtez  mainte- 
« nant  plus.de  joie!  Couple  heureux,  mais  trop 
« mal  gardé  pour  continuer  d’être  toujours  si 

« heureux! Non  que  je  sois  votre 

« ennemi  décidé;  je  pourrais  avoir  pitié  de  vous, 
« abandonnés  comme  vous  l’êtes,  bien  qu’on  soit 


« sans  pitié  pour  moi  ! » . 


4 


Si  l’art  du  poète  se  montre  quelque  part,  c’est 
dans  la  peinture  des  amours  de  nos  Premiers 
Parens  après  le  péché.  Le  poète,  emploie  les 
mêmes  couleurs;  mais  l’effet  n’en  est  plus  le 
même:  Ève  n’est  plus  une  épouse,  c’est  une  maî- 
tresse; la  vierge  mariée  des  berceaux  d’Eden,est 
entrée  dans  les  bosquets  dePaphos  ; la  volupté  a 
remplacé  l’amour;  les  blandices  ont  tenu  lieu  des 
chastes  caresses.  Gomment  le  poète  a-t-il  opéré 
Cette  métamorphose?  U n’a  banni  qu’un  seul 
mot  d#ses  descriptions  : Innocence.  Les  deux 
époux  sortent  accablés  de  fatigue,  du  sommeil 
que  leur  a procuré  l’enivrement  du  fruit  dé- 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  143 

« 

fendu  ; on  voit  qu’ils  viennent  d’engendrer  Caïn. 
Ils  découvrent  avec  honte  -sur  leur  visage  les 
pâles  traces  du  plaisir;  ils  s’aperçoivent  qu’ils 
sont* nus,  et  ils  ont  recours  au  figuier. 

L’homme  tombé,  le  globe  est  dérangé  sur  son 
axe;  les  saisons  s’altèrent,  et  la  Mort  fait  son 
premier  pas  dans  l’univers. 

* 

»■  r» 
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l’éternel  et  le  fils. 


Le  caractère  du  Père  tout-puissant  est  obscu- 
rément tracé.  Il  faut  admirer  la  retenue  de  l’au- 

» 

teur  ; il  a craint  de  prêter  une  parole  mortelle  à 
l'Etre  impérissable  ; il  ne  met  dans  la  bouche  de 
Jéhova  que  des  discours  consacrés  par  le  texte 
des  Livres  Saints  et  par  les  commentaires  de  l’é- 
lite  des  esprits  chrétiens  dans  la  suite  des  âges  : tout 
roule  sur  les  questions  les  plus  abstraites  de  la 
Grâce , du  Libre  arbitre,  de  la  Prescience.  L’É- 
ternel s’agrandit  au  fond  des  ténèbres  théolo- 
giques et  philosophiques  où  la  main  du  respect 
et  du  mystère  le  tient  caché.  Nous  verrons  que 
Milton  dans  l’embarras  de  ses  systèmes,  ne  s’é- 
tait pas  fait  une  idée  bien  distincte  de  la  Divinité 
unique.  J 

Mais  le  caractère  du  Fils  est  une  oeuvre  dont 
on  n’a  pas  assez  remarqué  la  perfection.  Dans 
le  Christ, il  y a de  l’homme;  l’homme  peut  donc 
mieux  comprendre  le  Christ , et  comme  aussi 
II.  io 
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dans  le  Christ  il  y a de  la  Nature  Divine , c’est  à 
travers  l’homme  que  Milton  s est  élevé  à la  con- 
naissance réelle  de  I’Homme-Dieu. 

La  tendresse  du  Fils  est  ineffable  et  ne  se 

i • 

dément  jamais.  Dès  le  troisième  livre,  il  s’offre 
en  victime  expiatoire,  meme  avant  que  l’homme 
soit  tombé;  il  dit  au  Père  : « Me  voici  : moi  pour 
« lui,  vie  pour  vie,  je  me  présente.  Que  ta  colère 
« tombe  sur  moi;  prends-moi  pour  l’homme, 
a Afin  de  le  sauver,  je  quitterai  ton  sein  ; j’aban- 
« donnerai  librement  la  gloire  dont  je  jouis  au- 
« près  de  toi; pour  lui,  je  mourrai  satisfait:  que 
te  la  mort  exerce  sur  moi  sa  fureur  ! » 

« Ses  paroles  cessèrent;  mais  dans  son  aspect 
« miséricordieux,  le  silence  parle  encore;  il  res- 
et pire  un  immortel  amour  pour  les  hommes 
« mortels.  » 

Au  dixième  livre,  le  Père  envoie  le  Fils  juger 
le  couple  criminel  : « Je  vais  donc,  dit  le  Fils, 
« vers  ceux  qui  t’ont  offensé  ; mais  tu  sais 
« que,  quel  que  soit  le  jugement,  c’est  sur  moi 
« que  retombera  la  plus  grande  peine.  Je  m’y 
« suis  engagé  en  ta  présence;  je  ne  m’en  repens 
« point,  puisque  j’espère  obtenir  de  mon  inno- 
« cence  l’adoucissement  du  châtiment  quand  il 
« sera  exercé  sur  moi.  » 

Le  Fils  refuse  tout  cortège  : à la  sentence  qu’il 
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va  prononcer,  ne  doivent  assister  que  les  deux  Cou- 
pables. Il  descend  dans  le  jardin  comme  un  vent 
xdoux  du  soir;  sa  voix,  loin  d’ètre  effrayante, 
est  portée  par  la  brise  aux  oreilles  d’Ève  et 
d’Adam.  L’homme  et  la  femme  se  cachent;  il 
les  appelle  : « Adam,  oùes-t;u?  » Adam  hésite; 
puis  il  s’avance  avec  peine  suivi  d’Ève;  il  répond 
enfin  : « Je  me  suis  caché  parce  que  j’étais 
« nu.  » 

Le  Fils  ne  lui  fait  aucun  reproche , il  réplique 
avec  douceur  : « Tu  as  souvent  entendu  ma  voix; 
« au  lieu  de  te  causer  de  la  crainte,  elle  te  remplis- 
« sait  de  joie  : pourquoi  est-elle  devenue  pour 

« toi  si  terrible  ? Tu  dis  que  tu  es  nu  : qui  te  l’a 

» • • 

« appris?  » 

« Ainsi  jugea  l’homme,  dit  le  poète,  celui  qui 

« était  à la  fois  son  juge  et  son  sauveur  ! 

« Ensuite  voyant  ces  deux  criminels  debout  et 
« nus,  au  milieu  d’un  air  qui  allait  souffrir  de 
« grandes  altérations , il  en  eut  compassion  ; il 
« ne  dédaigna  pas  de  prendre  dès  ce  moment  la 
« forme  de  serviteur , qu’il  prit  lorsqu’il  lava  les 
« pieds  de  ses  serviteurs.  Avec  l’attention  d’un 
« père  de  famille,  il  couvrit  leur  nudité  de 

« peaux  de  bêtes Il  eut 

« aussi  pitié  de  leur  nudité  la  plus  ignominieuse  ; 
« il  couvrit  leur  nudité  intérieure  de  sa  robe  de 
«justice,  l’étendant  entre  eux  et  les  regards 

io. 
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a de  son  père,  vers  lequel  il  retourna  aussitôt.  » 

L’expression  manque  pour  louer  des  choses  si 
divines. 

À la  fin  de  ce  même  livre  x,  Eve  et  Adam, 
réconciliés  et  pénitens,*vont  prier  Dieu  à la  même 
place  où  ils  ont  été  jugés.  Leurs  prières  volent 
au  ciel  ; le  grand  Intercesseur  les.  présente,  au 
Père,  embaumées  de  l’encens  qui  fume  sur  l’autel 
d’or:  a Considérez,  ô mon  père,  quels  sont  les 
« premiers  fruits  qu’a  fait  germer  sur  la  terre 
« cette  grâce  que  vous  avez  fait  entrer  dans  le 
« cœur  humain  : ce  sont  des  soupirs  et  des 
« prières , je  vous  les  présente,  moi  qui  suis  votre 
« prêtre.  .......  L’homme  ignore  en  quels 

a termes  il  doit  parler  pour  lui-même;  permettez 
« que  je  sois  son  interprète,  son  avocat,  sa  vic- 
« time  de  propitiation.  Gravez  en  moi  toutes  ses 
« actions  bonnes  ou  mauvaises  : je  perfection- 
« nerai  les  premières;  j’expierai  les  autres  par  ma 
« mort.  » 

Ici  la  beauté  de  la  poésie  égale  la  beauté  du 
sentiment. 

Enfin  dans  le  xne  livre,  Milton  quittant  les 
hauteurs  de  la  Bible , descend  à la  mansuétude 
évangélique  pour  peindre  le  mystère  de  la  Ré- 
demption. «C’est  afin  de  porter  ton  châtiment, 
« ditMichel  à Aiam,  qu’il  se  fera  chair,  qu’il  s’ex- 
« posera  à souffrir  une  vie  méprisée  et  une  mort 
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* 

« honteuse Sur  la  terre  il  se  voit 

♦ 

« trahi,  blasphémé,  arrêté  avec  violence,  jugé , 
a condamné  à la  mort;  mort  d’ignominie  et  de 
a malédiction.  Il  est  élevé  sur  une  croix  par  son 
« propre  peuple,  mais  il  meurt  pour  donner  la 
« vie  et  il  cloue  à sa  croix  tes  ennemis.  » 

Milton  attendrit  son  génie  aux  rayons  du 
christianisme  : comme  il  a peint  ce  qui  a précédé 
le  Temps , il  vous  laisse  dans  ce  Temps  où  il  vous 
a introduit  à la . chute  de  l’homme.  Pour  lui, 
il  passe  à travers  ce  monde  intermédiaire  qu’il 
dédaigne;  il  se  hâte  d'annoncer  la  destruction 
du  Temps  auquel  il  donne  des  ailes  d 'heures^ 
de  proclamer  le  renouvellement  des  choses,  la 
réunion  de  la  Fin  et  du  Commencement  dans  le 
sein  de  Dieu. 
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Parmi  les  anges  il  y a une  grande  variété  de 
caractères  : Uriel,  Raphaël,  Michel,  ont  des  traits 
qui  les  distinguent  les  uns  des  autres.  Raphaël  est 
l’ange  ami  de  l’homme.  La  peinture  que  le  poète 
en  fait,  est  pleine  de  pudeur  et  de  grâce. 

Envoyé  par  Dieu  vers  nos  premiers  pères , en 

arrivant  dans  Eden  il  secoue  ses  six  ailes  qui  ré- 

« 

pandent  au  loin  une  odeur  d’ambroisie.  Adam 
appelle  Ève  : « Ève,  approche-toi  vite!  Regarde 
« entre  ces  arbres  du  côté  de  l’orient  : vois-tu 
« cette  Forme  éclatante  qui  s’avance  vers  nous? 
« on  dirait  d’une  nouvelle  aurore  qui  se  lève.  » 
RaphaëP aborde  Adam,  comme  dans  l’Antiquité 
biblique  des  anges  demandent  l’hospitalité  aux 
patriarches,  ou  comme  dans  l’Antiquité  païenne, 
les  Dieux  viennent  s’assèoir  à la  table  de  Philé- 
mon  et  de  Raucis.  Gabriel  salue  notre  première 
mère  des  memes  paroles  dont  il  salua  Marie, 
seconde  Ève.  Il  raconte  ensuite,  comme  je  l’ai  dit, 
ce  qui  s’est  passé  dans  le  ciel , la  chute  des  Esprits 
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rebelles  et  la  création  du  monde:  il  contente  la 
curiosité  du  père  des  hommes,  et  rougit,  comme 
rougit  un  ange,  quand  Adam  ose  lui  faire  des 
questions  sur  les  amours  des  Esprits.  Lorsqu’il 
retourne  au  ciel,  Adam,  lui  dit  : « Partez,  hôte 
« divin,  soyez  toujours  le  protecteur  et  l’ami  de 
« l’homme,  et  revenez  souvent  nous  visiter.  » , 
Michel , chef  des  milices  du  ciel , est  envoyé 
à son  tour , mais  pour  bannir  du  Paradis  les 
deux  coupables.  Il  a pris  la  forme  humaine  et 
l’habillement  d’un  guerrier;  son  visage,  quand 
la  visière  de  son  casque  était  levée,  montre  l’âge 
où  la  virilité  commence  et  finit  la  jeunesse.  Son 
épée  pend  comme  un  éclatant  zodiaque  à son 
côté,  et  dans  sa  main  il  porte  négligemment  une 
lance.  Adam  l’aperçoit  de  loin  Il  n’a  point 
a l’air  terrible , dit-il  à Ève  : je  ne  dois  pas  être 
cr  effrayé;  mais  il  n'a  pas  non  plus  l’air  doux  et 
« sociable  de  Raphaël.  » Le  poète  connaît  fami- 
lièrement tous  ces  anges,  et  vous  fait  vivre  avec 
eux.  L’ange  fidèle  dans  l’armée  de  Satan,  est 
énergique  : je  citerai  bientôt  un  de  ses  discours. 
Il  n’y  a pas  jusqu’au  chérubin  de  ronde  qui  sur- 
prend Satan  à l’oreille  d’Ève,  dont  le  trait  ne  soit 

correctement  dessiné.  Satan  insulte  ce  chérubin  : 

.1 

* Ne  pas  me  connaître  prouve  que  toi-même  es 
u inconnu,  et  le  dernier  de  ta  bande.  » Zéphon  lui 
répond  : « Esprit  révolté , ne  t’imagine  pas  que  ta 
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a> 

« figure  soit  la  même , et  qu’on  puisse  te  recon- 
« naître;  tu  n’as  plus  cet  éclat  qui  t’environnait, 

« lorsque  tu  restais  pur  dans  le  ciel.  Ta  gloire  t’a 
« quitté  avec  ton  innocence;  le  moindre  d’entre 
« nous  peut  tout  contre  toi;  ton  crime  fait  ta 
« faiblesse.  » 

Quand  Satan  lui-même  se  transforme  en  Esprit 
de  lumière,  le  poète  répand  sur  lui  toutes  les 
harmonies  de  son  art  : «Sous  une  couronne,  les 
« cheveux  de  l’Archange  flottent  en  boucles,  et 
« ombragent  ses  deux  joues;  il  porjie  des  ailes, 
dont  les  plumes  de  diverses  couleurs  sont 
« semées  d’or;  son  habit  court  est  fait  pour  une 
. « marche  rapide , et  il  appuie  ses  pas  ♦pleins  de 
a décence  sur  une  baguette  d’argent.  » 

Tous  ces  Esprits. d’une  variété  et  d’une  beauté 
infinies,  ont  l’air  d’être  peints,  selon  leurs  carac- 
tères, par  Michel- Ange  et  par  Raphaël,  ou  plutôt 
on  voit  que  Milton  les  a vêtus  et  représentés 
d’après  les  tableaux  de  ces  grands  maîtres;  il  les 
a transportés  de  la  toile  dans  sa  poésie,  en  leur 
donnant  avec  le  secours  de  la  lyre,  la  parole  que  * 
le  pinceau  avait  laissée  muette  sur  leurs  lèvres. 
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LES  DEMONS  ET  LES  PERSONNAGES  ALLÉGORIQUES. 

• .*  . 

, * « 

Il  est  inutile  de  rappeler  ce  que  chacun  sait 
des  Esprits  de  ténèbres  tels  que  Milton  les  a pro- 
duits : il  est  reconnu  que  Satan  est  une  incom- 
parable création. 

Louis  Racine  fait  cette  remarque,  en  parlant 
des  quatre  monologues  de  Satan  : « À quelle 
«occasion  l’esprit  de  fureur,,  le  roi  du  mal, 
« fait-il  quelques  réflexions  qu’on  peut  appeler 
«sages?  i°  en  contemplant  la  beauté  du  soleil; 
«20  en  contemplant  la  beauté  de  la  terre; 
k « 3°  en  contemplant  la  beauté  de  deux  créatures, 
« qui,  dans  une  conversation  tranquille,  s’assu- 

« rent  mutuellement  de  leur  amour  ; 4°  en  con- 

» 

« templant  une  de  ces  créatures , qui  seule  dans 
« un  bosquet,  cultivant  des  fleurs,  est  l’image  de 
« l’innocence  et  de  la  tranquillité.  Tout  ce  qui 
« est  beau , tout  ce  qui  est  bon  excite  d’abord 
« son  admiration  ; cette  admiration  produit  des 
« remords,  par  le  souvenir  de  ce  qu’il  a perdu, 
« et  le  fruit  de  ces  remords  est  de  s’endurcir  tou- 
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«jours.  Le  roi  du  mal  devient  par  degrés  digne 
« roi  de  son  nouvel  empire.  Eve  cueillant  des 
« fleurs  lui  paraît  heureuse.  Sa  tranquillité  est 
« le  j^aisir  de  l’innocence;  il  va  détruire  ce  qu’il 
«admire,  parce  qu’il  est  le  destructeur  de  tout 
« plaisir.  Dans  ces  quatre  monologues , te  poète 
« conserve  à Satan  le  même  caractère  et  ne  se 
' « copie  point.  Satan  n’est  pas  le  héros  de  son 
« poème,  mais  le  chef-d’œuvre  de  sa  poésie.  » 
Milton  a presque  donné  un  mouvement  d’a- 
mour  à Satan  pour  Eye  ; l’Archange  est  jaloux  à la 
vue  des  caresses  que  se  prodiguent  les  deux  époux. 

Eve  séduisant  un  moment  le  rival  de  Dieu,  le 

* 

chef  de  l’Enfer,  le  roi  de  la  Haine,  laisse  dans 
l’imagination  une  idée  incompréhensible  dé  la 
beauté  de  la  première  femme. 

Les  personnages  allégoriques  du  Paradis 
perdu  sont  le  Chaos,  la  Mort  et  le  Péché.  Tel  est 
le  feu  du  poète,  que  de  la  Mort  et  du  Péché  il  a fait 
deux  êtres  réels  et  formidables.  Rien  n’est  plus 
étonnant  que  l’instinct  du  Péché,  lorsque  du  seuil 
de  l’Enfer,  entre  les  flammes  du  Tartare  et  l’océan 
du  Chaos,  ce  fantôme  devine  que  son  père  et  son 
amant  ont  fait  la  conquête  d’un  monde.  La  Mort 
elle-même  avertie,  dit  au  Péché,  sa  mère:  «Quelle 
« odeur  je  sens  de  carnage,  proie  innombrable! 
« je  goûte  la  saveur  de  la  mort , de  toutes  les 
« choses  qui  vivent La  Forme  pâle  renver- 
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« sant  en  haut  ses  larges  narines  dans  l’air  em- 

« pesté,  huma  sa  curée  lointaine.  » 

...  4 * 

Le  Péché  (j’en  ai  fait  l’observation  dans  le 

Génie  du  christianisme)  est  du  genre  féminin  en. 

anglais,  et  la  Mort  du  genre  masculin.  Racine  a 

voulu  sauver  en  français  cette  difficulté  des 

genres,  en  donnant  à la  Mort  et  au  Péché  des 

% 

noms  grecs;  il  appelle  le  Péché  Ate , et  la  Mort 
Ades  : je  n’ai  pas  cru  devoir  me  soumettre  à ce 
scrupule;  contre  Louis  Racine,  j’ai  l’autorité  de 
Jean  Racine: 


La  Mort  est  le  seul  dieu  que  j’osais  implorer. 


Il  m’a  semblé  que  les  lecteurs  accoutumés  d’a- 
vance à cette  fiction , se  prêteraient  au  change- 
ment de  genres , qu’ils  feraient  facilement  la 
Mort  du  genre  masculin  et  le  Péché  du  genre 
féminin,  en  dépit  de  leurs  articles. 

Voltaire  critiquait  un  jour,  à Londres,  cette 
célèbre  allégorie  : Young  qui  l’écoutait  improvisa 
ce  distique  : 


You  are  so  wity,  so  profligate  and  thin, 

At  once  we  think  you  Milton,  death,  and  sin. 


«Vous  êtes  si  spirituel,  si  licencieux  et  si 
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a maigre , que  nous  vous  croyons  à la  fois  Mil- 

a ton , la  Mort  et  le  Péché.  » 

« 

■ 

« V • * * 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  parler  d’un  autre  per- 
sonnage du  Paradis  perdu  , je  veux  dire  de  Mil- 
ton lui-même. 
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MILTON  DANS  LE  PARADIS  PERDU. 


ii  # 


•i 

% 

Le  républicain  se  retrouve  à chaque  vers  du 
Paradis  perdu  : les  discours  de  Satan  respirent  la 
haine  de  la  dépendance.  Mais  Milton  qui,  en- 
thousiaste de  la  liberté,  avait  néanmoins  servi 
Cromwell,  fait  connaître  l’espèce  de  république 
qu’il  comprenait  : ce  n’est  pas  une  république 
d’égalité,  une  république  plébéienne;  il  veut 
une  république  aristocratique  et  dans  laquelle 
il  admet  des  rangs.  « Si  nous  ne  sommes  pas 
« tous  égaux,  dit  Satan,  nous  sommes  tous  éga- 
« lement  libres  : rangs  et  degrés  ne  jurent  pas 
a avec  la  liberté  mais  s'accordent  avec  elle . Qui 
« donc,  en  droit  ou  en  raison,  peut  prétendre 
« au  pouvoir  sur  ceux  qui  sont  par  droit  ses 
« égaux,  sinon  en  pouvoir  et  en  éclat,  du  moins 
« en  liberté  ? Qui  peut  promulguer  des  lois  et 
« des  édits  parmi  nous,  nous  qui,  même  sans 
« lois,  n’errons  jamais?  Qui  peut  nous  forcer  à 
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* «*  • 

I 

« recevpir  celui-ci  pour  maître,  à l’adorer,  au 
« détriment  de  ces  titres  impériaux  qui  prouvent 
« que  nous  sommes  Jaits  pour  gouverner , non 

« pour  obéir?  » ( Paradis  perdu , livre  v.  ) 

' « • 

* * 

V 

* • • • 

« ■ 

S’il  pouvait  tester  quelques  doutes  à cet  égard, 
Milton , dans  son  moyen  facile  d'établir  une  so- 
ciété libre  y s’explique  de  manière  à éclaircir  ces 
doutes  : il  y déclare  que  la  république  doit  être 
gouvernée  par  un  grand  conseil  perpétuel;  il  ne 
veut  pas  du  remède  populaire  propre  à com- 
battre l’ambition  de  ce  conseil  permanent,  car 
le  peuple  se  précipiterait  dans  une  démocratie 
licencieuse  et  sans  frein,  a licentious  and  und - 
ridled  democraty.  Milton , ce  fier  républicain , 
était  noble;  il  avait  des  armoiries  : il  portait  un 
aigle  d’argent  éployé  de  sable  à deux  têtes  de 
gueules,  jambes  et  bec  de  sable  : un  aigle  était, 
du  moins  pour  le  poète,  des  armes  parlantes.  Les 
Américains  ont  des  écussons  plus  féodaux  que 

ceux  des  Chevaliers  du  xive  siècle;  fantaisies  qui 

* . * 

ne  font  de  mal  à personne. 

. Les  discours  qui  forment  plus  de  la  moitié  du 
Paradis  perdu , ont  pris  un  nouvel  intérêt  depuis 
que  nous  avons  des  tribunes.  Le  poète  a trans- 
porté dans  son  ouvrage  les  formes  politiques 
du  gouvernement  de  sa  patrie  : Satan  convoque 
un  véritable  parlement  dans  l’Enfer  ; il  le  divise 
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en  deux  chambres  ; il  y a une  chambre  des  pairs 
au  Tartare. "L’éloquence  forme  une  des  qualités 
essentielles  du  * talent  de  l’auteur  : les  discours 
prononcés  par  ses  personnages,  sont  souvent  des 
modèles  d’adresse  ou  denergie.  Abdiel,  en  se 
séparant  des  Anges  rebelles,  adresse  ces  paroles 
à Satan  : 

« Abandonné  de  Dieu,  esprit  maudit,  dépouillé 
« de  tout  bien , je  vois  ta  chute  certaine  ; ta 
« bande  malheureuse  enveloppée  dans  cette 
« perfidie , est  atteinte  de  la  contagion  de  ton 
a crime  et  de  ton  châtiment.  Ne  t’agite  plus 

« pour  savoir  comment  tu  secoueras  le  joug  du 

» 

a Messie  de  Dieu  ; ses  indulgentes  lois  ne  peu- 
« vent  plus  être  invoquées  ; d’autres  décrets  sont 
« déjà  lancés  contre  toi  sans  appel.  Ce  sceptre  d’or 
« que  tu  repousses,  est  maintenant  changé  en 
« une  verge  de  fer  pour  meurtrir  et  briser  ta 
« désobéissance.  Tu  m’as  bien  conseillé:  je  fuis, 
« non  toutefois  par  ton  conseil  et  devant  tes  me- 
« naces;  je  fuis  ces  tentes  criminelles  et  reprou- 
« vées,  dans  la  crainte  que  l’imminente  colère,' 
«venant  à éclater  dans  une  flamme  soudaine, 

« ne  fasse  aucune  distinction.  Attends-toi  à sentir 

• » 

« bientôt  sur  ta  tète  la  foudre , feu  qui  dévore  ! 
«Alors,  gémissant,  tu  apprendras  à connaître 
« celui  qui  t’a  £réé,  par  celui  qui  peut  t’anéantir.  » 
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. Il  reste,  dans  le  poëme,  quelque  chose  d’inex- 
plicable au  premier  aperçu  : la  République 
infernale  veut  détruire  la  Monarchie  céleste,  et 
cependant  Milton  dont  l’inclination  est  toute 
républicaine , donne  toujours  la  raison  et  la  vic- 
toire à l’Éternel  ? C’est  qu’ici  le  poète  était  dominé 
par  ses  idées  religieuses;  il  voulait,  comme  les 
Indépendans,  une  République  tbéocratique;  la 
liberté  hiérarchique  sous  l’unique  puissance  du 
Ciel;  il  avait  admis  Cromwell  comme  lieutenant 

général  de  Dieu , protecteur  de  la  République. 

* 

f 

, » * i 

« 

Cromwell,  our  chief  of  men , who  through  a cloud 
Not  of  war  only,  but  detractions  rude, 

Guided  by  faith  and  matchlefs  (ortitude, 

To  peace  and  trulh  thy  glorious  way  hast  plough’d, 

And  on  the  neck  of  crowned  fortune  proud 

Hast  rear’d  God’s  trophies , and  bis  work  pursued , 

* 

While  Darwen  slream  with  blood  of  Scots  imbrued, 

And  Dunbar  field  resounds  thy  praises  loud. 

And  Worcester’s  lauréat  wreath.  Yet  rnuch  remains 
- To  conquer  still  ; peace  hath  her  victories 
No  less  renown’d  than  war  : new  foes  arise 
Threatning  to  bind  our  soûls  with  secular  chains  : 

Help  us  to  save  free  conscience  from  the  paw 
Of  hireling  wolves,  whose  gospel  is  their  maw. 

« 

. ' * * 

« Cromwell , chef  des  hommes , qui , à travers 
« le  nuage  non-seulement  de  la  guerre,  mais  en- 
te core  d’une  destruction  brutale,  guidé  par  la  foi 
« et  une  grandeur  d’ame  incomparable,  as  la- 
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« bouré  ton  glorieux  chemin  vers  la  paix  et  la  vé- 
« rité  ! Toi  qui,  sur  le  cou  de  l’orgueilleuse  fortune 
a couronnée , as  planté  les  trophées  de  Dieu  et 
« continué  son  ouvrage,  tandis  que  le  cours  du 
v Darwen  se  teignait  du  sang  des  Écossais,  que  le 
« champ  de  Dunbar  retentissait  de  tes  louanges, 
« et  de§  lauriers  tressés  à Worcester  ! il  te  reste 
« encore  beaucoup  à conquérir;  la  paix  a ses  vie- 
a toires  non  moins  renommées  que  celles  de  la 
« guerre.  De  nouveaux  ennemis  s’élèvent  mena- 
ce çans  de  lier  nos  âmes  avec  des  chaînes  sécu- 
cc  laires  : aide-nous  à sauver  notre  libre  conscience 
« des  ongles  des  loups  mercenaires,  dont  l’évan- 
« gile  est  leur  ventre.  » 

Dans  la  pensée  de  Milton,  Satan  et  ses  anges 
pouvaient  être  les  orgueilleux  Presbytériens  qui 
refusaient  de  se  soumettre  aux  Saints , à la  fac- 
tion desquels  Milton  appartenait  et  dont  il  re- 
connaissait l’inspiré  Cromwell  comme  le  chef 
- en  Dieu. 

4 9 

On  sent  dans  Milton  un  homme  tourmenté  : en- 
core ému  des  spectacles  et  des  passions  révolu- 
tionnaires, il  est  resté  debout  après  la  chute  de 
la  révolution  réfugiée  en  lui,  et  palpitante  dans 
son  sein.  Mais  le  sérieux  de  cette  révolution  le 
domine  ; la  gravité  religieuse  fait  le  contrepoids 

il. 
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de  ses  agitations  politiques.  Et  néanmoins  dans 
l’étonnement  de  ses  illusions  détruites,  de  ses 
rêves  de  liberté  évanouis,  il  ne  sait  plus  où  se 
prendre;  il  reste  dans  la  confusion , • même  à 
legard  de  la  vérité  religieuse. 

Il  résulte  d’une  lecture  attentive  du  Paradis 
perdu  que  Milton  flottait  entre  mille  systèmes. 
Dès  le  début  de  son  poème,  il  se  déclare  socinien 
par  l’expression  fameuse  un  plus  grand  homme . , 
Il  ne  parle  point  du  Saint-Esprit;  il  ne  parle  ja- 
mais de  la  Trinité , il  ne  dit  jamais  que  Je  Fils  est 
égal  au  Père.  Le  Fils  n’est  point  engendré  de 
toute  éternité;  le  poète  place  même  sa  création 
après  celle  des  anges.  Milton  est  arien , s’il  est 
quelque  chose  ; il  n’admet  point  la  création  pro- 
prement dite  ; il  suppose  une  Matière  préexis- 
tante, coéternelle  avec  l Esprit.  La  création  par- 
ticulière de  l’univers,  n’est  à ses  yeux  qu’un  petit 

A 

coin  du  Chaos  arrangé,  et  toujours  prêt  à retom- 
ber dans  le  désordre.  Toutes  les  théories  philo- 
sophiques connues  du  poète,  ont  pris  plus  ou 
moins  de  place  dans  ses  croyances  : tantôt  c’est 
Platon  avec  les  exemplaires  des  Idées,  ouPytha- 
gore  avec  l’harmonie  des  Sphères  ; tantôt  c’est 
Épicure  ou  Lucrèce  avec  son  matérialisme  , 
comme  quand  il  montre  les  animaux  à moitié 
formés  sortant  de  la  terre.  Il  est  fataliste  lors- 
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qu’il  fait  dire  à l’Ange  rebelle  que  lui  Satan 
naquit  de  lui-même  dans  le  ciel , le  cercle  fatal 
amenant  T heure  de  sa  création . Milton  est  encore 

• 9 

panthéiste  ou  spinosiste,  mais  son  panthéisme 
est  d’une  nature  singulière. 

Le  poète  paraît  d’abord  supposer  le  panthéisme 
connu,  mêléde  matière  et  d’esprit:  maissi  l’homme 
n’eût  point  péché , Adam  se  dégageant  peu  à peu 
de  la  matière,  serait  devenu  de  la  nature  des 
Anges.  fAdata  pèche.  Pour  racheter  la  partie 
spirituelle  de  l’homme,  le  Fils  de  Dieu , tout 
esprit,  se  matérialise;  il  descend  sur  la  terre, 
meurt  et  remonte  au  ciel , après  avoir  passé  à 
travers  la  matière.  Le  Christ  devient  ainsi  le 
véhicule  au  moyen  duquel  la  matière  mise  en 
contact  avec  ^intelligence,  se  spiritualise.  Enfin 
les  temps  étant  accomplis,  la  matière,  ou  le* 
monde  matériel,  cesse  et  va  se  perdre  (lans  l’autre 
principe.  « Le  Fils,  dit  Milton,  s’absorbera  dans  le 
« sein  du  Père  avec  le  reste  des  créatures  : Dieu  sera 
«tout  dans  tout  ; » c’est  le  panthéisme  spiritue] 

* succédant  au  panthéisme  des  deux  principes. 

- Ainsi  notre  ame  s’engloutira  dans  la  source  de 
la  spiritualité.  Qu  est-ce  que  cette  mer  de  l’In- 
teiligençe  , dont -une  faible  goutte  renfermée 
dans  la  matière  , était  assez  puissante  pour  com- 
prendre le  mouvement  des  sphères  et  s’enquérir 


ESSAI 


166 

de  la  nature  de'Dieu?  Qu’est-ce  que  l’Infini? 

• • •%  *r  ' 1 • 

Quoi!  toujours  des  mondes  après  des  mçndes! 

L’imagination  éprouve  des  vertiges  en  essayant 
de  se  plonger  dans  ces  abîmes  , et  Milton  y fait 
naufrage.  Cependant  au  milieu  de  cette  confu- 
sion de  principes,  le  poète  reste  biblique  et  chré- 
tien: il  redit  la  Chute  et  la  Rédemption.  Puritain 
d’abord,  ensuite  indépendant,. anabaptiste,  il 
devient  saint , quiétiste  et  enthousiaste  : ce  n’est 
plus  qu’une  Voix  qui  chante  l’Eternel.  Milton 

. S 

n’allait  plus  au  temple , ne  donnait  plus  aucun 
signe  extérieur  de* religion  : dans  le  Paradis 
perdu y il  déclare  que  la  Prière  est  le  seul  culte 
agréable  à Dieu.  ^ % 

Ce  poème  qui  s’ouvre  aux  enfers  et  finit  au 
ciql  en  passant  sur  la  terre , ù’a  dans  le  vaste  dé- 
sert de  la  création  nouvelle  que  deux  person- 
nages humains  : les  autres  sont  les  'habitans 
surnaturels  de  l’Abîme  des  félicités  sans  fin  f ou 
du  Gouffre  des  misères  éternelles.  Eh  bien , le 
poète  a osé  entrer  dans  cette  solitude  ; il  s’y  pré- 
sente comme  un  fils  d’Adam;  député  de  la  race 
humaine  perdue  parla  Désobéissance;  il  y paraît 
comme  rhiérophante,  comme  le  prophète  chargé 
d’apprendre  l’histoire  de  la  Chute  de  l’homme  et 
de  la  chanter  sur  la  harpe  consacrée  aux  péni- 
tences de  David.  Il  est  si  rempli  de  génie1,  de 
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sainteté  et  de  grandeur,  que  sa  noble  tète  n’est 
point  déplacée  auprès  de  celles  dç  notre  premier 
père,  en  présence  de  Dieu  et  des  Anges.  En 
sortant  de  l’abîme  des  ténèbres  il  salue  cette 
lumière  sacrée  interdite  à ses  yeux. 


■ - i . * * 


« Salut , lumière  sacrée , fille  du  ciel , née  la 

• j , N 

* première,  ou  de  l’Eternel  coéternel  rayon  ! 
« Puis-je  te  nommer  ainsi. sans  blâme?  puisque 
« Dieu  est  lumière , et  que  de  toute  éternité  il 
« n’habite  jamais  que  dans  une  lumière  impéné- 
« trable  , il  habite  donc  en  toi , brillante  effusion 

'■  4.  ’ Îa'm  * ;■><—' ' ~ ■*  - ~ "•  ^ À»' 

cc  d’une  brillante  essence  incréée  ! Ou  si  tu  préfères 
« t’entendre  appeler  ruisseau  de  pur  éther,  qui 

* i , * U * « 

« dira  ta  source?  Avant  le  soleil,  avant  Jes  cieux, 

. t • \ i . 

a tu  étais  : à la  voix  de  Dieu  tu  couvris,  comme 
et  d’un  manteau,  le  monde  qui  naissait  des  eaux 


« noires  et  profondes  ; conquête  faite  sur  le  vide 

• n • %.  4' 

<«  infini  et  sans  forme. 

« Maintenant  je  te  visite  de  nouveau  sur  une 

« aile  plus  hardie  : échappé  du  lac  Stygien 

« je  sens  l’influence  de  ton  vivifiant  et  souverain 
« flambeau.  Mais  toi  tu  ne  visites  point  ces  yeux 
<c  qui  roulent  en  vain  pour  trouver  ton  rayon 
« perçant  et  ne  rencontrent? aucune  aurore;  tant 
« ils  sont  profondément  éteints  dans  leur  orbite, 
« ou  voilés  d’un  sombre  tissu  ! 
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« Cependant  je  ne  cesse  d’errer  aux  lieux  fré- 

« quentés  des  Muses Je  n’oublie  pas  non  plus 

« ces  deux  mortels  semblables  à moi  en  malheur 
«(puissé-je  les  égaler  en  gloire!).  L’aveugle 
« Thàyris  et  l’aveugle  Méonides,  et  Thyrésias 
« et  Phrinée  , devins  antiques.  Nourri  des  pen- 
ce sées  qui  mettent  en  mouvement  les  nombres 
'<  harmonieux,  je  suis  semblable  à l’oiseau  qui 
« veille  et  chante  dans  l’obscurité  : caché  sous 
« le  plus  épais  couvert , il  soupire  ses  nocturnes 
« complaintes.  n 

cc  Ainsi,  avec  l’année  reviennent  les  saisons; 
a mais  le  jour  ne  revient  pas  pour  moi , ni  ne  re-  * 

a • 

«viennent  la  douce  approche  du  matin  ou  du 
« soir,  la  vue  de  la  fleur  du  printemps,  de  la 
« rose  de  l’été,  des  troupeaux  et  de  la  face  divine 
« de  l’homme.  Des  nuages  et  des  ténèbres  qui 
« durent  toujours,  m’environnent/ Les  chemins 
« agréables  des  hommes  me  sont  coupés;  le 
« livre  du  beau  savoir  ne  me  présente  qu’un 
« blanc  universel  où  les.  ouvrages  de  la  nature 
« sont  pour  moi  effacés  et  rayés.  La  sagesse  à son 

« entrée  m’est  entièrement  fermée  ! * 

‘ * * 

« Brille  donc  davantage  intérieurement,  ô cé- 
« leste  lumière!  que  toutes  les  facultés  de  mon 
« esprit  soyent  pénétrées  de  tés  rayons;  mets  des 
« yeux  à mon  ame , écarte  et  disperse  tous  les 
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a brouillards,  afin  que  je  puisse  voir  çt  dire  les 
« choses  invisibles  £ l’œil  des.  mosteis.  » 


«*  « 


Ailleurs,  non  moins  pathétique,  il  s’écrie  : , 

. * * 

«Ah!  si  j’objenais  de  ma  céleste  patrone  un 
« style  qui  répondît  àwma  pensée  ! Elle  daigne 
« me  visiter  la  nuit  sans  que*  je  l’implore  . * . . . 
« Il  me  reste  à chanter  un  sujet  plus  élevé  ; il 
« suffira  pour  immortaliser  mon  nom,  si  je  ne 
« suis  venu,  un  siècle  trop  tard , si  la  froideur 
a du  climat  ou  des  ans  n’engourdit  mes  ailes 
« humiliées.  # # * • 


- * 


Quelle  hauteur  d’intelligence  ne  faut-il  pas  à 
Milton  pour  soutenir  ce  tête-à-tête  avec  Dieu  et 
les  prodigieux  personnages  qu’il  a créés!  11  n’a 
jamais  existé  lin  génie  plus  sérieux  et  en  jnême 
temps  plus  tendre  que  celui  de  cet  homme. 
« Milton,  dit  Hume,  pauvre,  vieux,  aveugle,  dans 
« la  disgrâce , environné  de  périls , écrivit  le 
« poëmemerveilleux  qui  non-seulement  surpasse 
« tous  les  ouvrages  de  ses  contemporains , mais 
« encore  tous  ceux  qu’il  écrivit  lui- même  dans 
« sa  jeunesse  et  au  temps  de  sa  plus  haute  pros- 
« périté.  » On  sent  en  effet  dans  ce  poème  à 

travers  la  passipn  des  légères  années,  la  maturité 

« » . 

de  l’âge  et  la  gravité  du  malheur;  ce  qui  donne 
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* 

« 

au  Paradis  perdu  un  charmé  extraordinaire  de 
vieillesse  et  de  jeunesse,  4’inquiétude  et  de 

paix,  de  tristesse  et  (Je  joie,  de  raison  et  d’a- 

# * * 

• mour.  , û * 
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SOUS  LES  DEUX  DERNIERS  STUART. 


ÎIOMMES  ET  CHOSES  DE  LA  RÉVOLUTION  ANGLAISE 
ET  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  COMPARÉS. 

«r 

* » 

» V 

En  quittant  Milton,  si  nous  passions  sans  tran- 
sition aux  écrivains  sous  les  deux  derniers  Stuart , 
nous  trébucherions  de  plus  haut  que  les  anges 
du  Paradis  perdu  qui  tombèrent  du  ciel  dans 
l’abime.  Mais  il  nous  reste  à jeter  un  regard  sur 
la  révolution  d’où  sortit  le  poète , et  à la  compa- 
rer à notre  révolution  : en  nous  entretenant  en- 
core du  siècle  de  Milton , nous  parviendrons  à 

descendre  ainsi  d’un  ■ mouvement  insensible 

• 

jusqu’au  niveau  des  règnes  de  Charles  et  de 
Jacques.  On  a de  la  peine  à se  détacher  de  ces 
temps  de  1649;  ils  eurent  de  curieuses  affinités 
avec  les  nôtres  : nous  allons  voir,  par  le  parallèle 
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des  choses  et  des  hommes,  que  nos  jours  révo- 
lutionnaires conservent  sur  les  jours  révolution- 
naires de  la  république  et  du  Protectorat  anglais, 

une  incontestable,  mais  souvent  malheureuse 

* 

supériorité.  ‘ * 

La  révolution  française  a été  vaincue  dans  les 
lettres  par  la  révolution  anglaise  ; la  République, 
l’Empire , la  Restauration , n’ont  rien  à opposer 
au  chantre  du  Paradis  perdu  : sous  les  autres 
rapports , excepté  sous  le  rapport  moral  et  reli- 
gieux, notre  révolution  a laissé  loin  derrière 
elle  la  révolution  de  nos  voisins. 

Quand  la  révolution  de  1649  s’accomplit,  les 
communications  entre  les  peuples  n’étaient  point 

» ■ 1 

arrivées  au  point  où. elles  le  sont  aujourd’hui; 
« ^ * 
les  idées  et  les  évènemehs  d’une  nation  n’étaient 

pas  rendus  communs  à toute  la  terre  par  la 
. multiplicité  des  chemins , la  rapidité  des  cour- 
riers , l’extension  du  commerce  et  de  l’indus- 
trie, les  publications  de  la  presse  périodi- 
que. La  révolution  de  la  Grande-Rretagne  ne 
mit  point  l’Europe  en  feu  : renfermée  dans  une 
île,  elle  ne  porta  point  ses  armes  et  ses  prin- 
cipesaux  extrémités  de  l’Europe;  elle  ne  prêcha 
point  la  Liberté  et  les  Droits  de  l’homme,  le  cime- 
terre à la  main,  comme  Mahomet  prêcha  le  Coran 
et  le  despotisme  ; elle  ne  fut  ni  obligée  de  re- 
pousser au  dehors  une  invasion,  ni  de  se  défen- 
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dre  au  dedans  contre  un  système  de  Terreur 
l’état  religieux  et  social  n’était  pas  tel  qu’au- 
jourd’hui.  * * 

Aussi  les  personnages  de  cette  révolution 
n’atteignirent  point  ia  hauteur  des  personnages 
de  la  révolution  française,  mesurée  sur  une  bien 
plus  grande  échelle,  et  menée  par  une  nation 
bien  plus  liée  au  destin  général  du  monde.  Est-ce 
Hampden  ou  Ludlow  que  l’on  pourrait  comparer 
Mirabeau?  Supérieurs  en  morale , ils  lui, étaient 
fort  inférieurs  en  génie  (i). 


. * . # . 

« Mêlé  par  les  désordres  et  les  hasards  de  sa  vie 

aux  plus  grands  évènemens  et  à l’existence  des 
repris  de  justice,  des  ravisseurs  et  des  aventuriers, 
Mirabeau,  tribun  de  l’aristocratie,  député  de  la 
démocratie,  avait  du  Gracchus  et  du  don  Juan^ 
du  Catilina  et  du  Gusman  d’Alfarache,  du  car- 
dinal de  Richelieu  et  du  cardinal  de  Retz , du 
roué  de  la  Régence  et  du  Sauvage  de  la  révolution  ; 
il  avait  de  plus  du  Mirabeau,  famille  florentine 

exilée , qur  gardait  quelque  chose  de  ces  palais 

* * 

' • » 4 

(i)  Jusques  et  y compris  le  parallèle  de  Bonaparte  et  de 
Cromwell,  tout  ce  qui  suit  est  extrait , mais  fort  en  abrégé,  de 
de  mes  Mémoires . De  commencement  tde  chaque  paragraphe  est 
guillemeté.  * 
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armés  et  de  ces  grands  factieux  célébrés  par 
Dante;  famille  naturalisée  française,  où  l’esprit 
républicain  du  moyen-âge  de  l’Italie  et  l’esprit 
féodal  de  notre  moyen-âge,  se  trouvaient  réuâis 
dans  une  succession  d’hommes  extraordinaires. 

« La  laideur  de  Mirabeau,  appliquée  sur  le  fond 
de  beauté  particulière  à sa  race,  produirait  une 
sorte  de  puissante  figure  du  Jugement  dernier  de 
Michel-Ange,  compatriote  des  Arrighetti.  Les 
sillons  creusés  par  la  petite  vérole  sur  le  visage 
de  l’orateur,  avaient  plutôt  l’air  d’escarres  laissées 

par  la  flamme.  La  nature  semblait  avoir  moulé 

* « 

sa  tète  pour  l’empire  ou  pour  le  gibet , taillé  ses 
bras  pour  étreindre  une  nation  ou  pour,  enlever 
une  femme.  Quand  il  secouait  sa  crinière  en  re- 
gardant le  peuple,  il  l’arrêtait;  quand  il  levait  sa 
patte  et  montrait  ses  ongles,  la  plèbe  courait 
furieuse.  Au  milieu  de  l’effroyable  désordre  d’une 
séance,  je  l’ai  vu  à la  tribune,  sombre,  laid  et 
immobile  : il  rappelait  le  chaos  de  Milton , im- 
passible et  sans  forme  au  centre  de  sa  confusion. 

• « Deux  fois  j’ai  rencontré  Mirabeau  à un  ban- 
quet, une  fois  chez  la  nièce  de  Voltaire,  madgjne 
la  marquise  de  Villette,  une  autre  fdis  au  Palais- 
Royal  avec  d^s  députés  de  l’opposition  que  Cha- 
pelier m’avait  fait  connaître,*  Chapelier  est  allé 
à l’échafaud  dans  le  même  tombereau  que  mon 

t £ _ * * * **  .'  ^ . 1 <!*'*,*'  rT*  4 t 

frère  et  M.  de  Malesherbes. 


fri* 
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<f  En  sortant  de  notre  dîner  on  discutait  des 
ennemis  de  Mirabeau  : jeune  homme  timide  et 
inconnu,  je  me  trouvais  à côté  de  lui  et  n’avais 
pas  prononcé  un  mot.  Il  me  regarda  en  face  avec 
ses  yeux  de  vice  et  de  génie,  et  m’appliquant  sa 
main  épatée  sur  l’épaule,  il  me  dit  : a Ils  ne  me 
cc  pardonneront  jamais  ma  supériorité!  » Je  sens 
encore  l’impression  de  cette  main , comme  si 
Satan  m’eût  touché  de  sa  griffe  de  feu.  (i) 

cc  Trop  tôt  pour  lui,  trop  tard  pour  elle,  Mi- 
rabeau se  vendit  à la  cour,  et  la  cour  l’acheta. 
Il  risqua  l’enjeu  de  sa  renommée  devant  une 
pension  et  une  ambassade  : Cromwell  fut  au 
moment  de  troquer  son  avenir  contre  un  titre 
, et  l’ordre  de  la  Jarretière.  Malgré  sa  superbe , 
il  ne  s’évaluait  pas  assez  haut  : depuis  l’abondance 
du  numéraire  et  des  places  a élevé  le  prix  des 
consciences. 

cc  La  tombe  délia  Mirabeau  de  ses  promesses 
et  le  mit  à l’abri  des  périls  que  vraisemblable* 
ment  il  n’aurait  pu  vaincre  : sa  vie  eût  montré 
sa  faiblesse  dans  le  bien;  sa  mort  l’a  laissé  en 
puissance  de  sa  force  dans  le  mal.  » 

(i)  Mirabeau  se  vantait  d’avoir  la  main  très  belle  : je  ne  m’y 
oppose  pas;  mais  j’étais  fort  maigre  et  il  était  fort  gros,  et  sa  main 
me  couvrait  toute  1 épaulé. 
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Il  y eut  des  factieux  et  des  partis  en  Angle- 

■ 

terre,  mais  qu’est-ce  que  les  meetings  des  Saints, 
des  Puritains,  des  Niveleurs,  des  Agitateurs,  au- 
près des  Clubs  de  notre  révolution  ? J’ai  dit 
ailleurs  {Génie  du  christianisme)  que  Milton  avait 
placé  dans  son  enfer  une  image  des  perversités 
dont  il  avait  été  le  témoin  : qu’eût-il  peint  s’il 
avait  vu  ce  que  je  vis  à Paris  dans  l’été  de  1792*. , 
lorsque  revenant  d’Amérique,  je  traversais  la 

France  pour  aller  à mes  destinées. 

»,  * 

% 

« 

« La  fuite  du  Roi  du  21  juin  1791  (1),  fit  faire 
à la  révolution  un  pas  immense.  Ramené  à Paris 
le  25  du  même  >mois,  il  avait  été  détrôné  une 
première  fois,  puisque  l’assemblée  nationale  dé- 
clara que  les  décrets  auraient  force  de  lois, 
sans  qu’il  fût  besoin  de  la  sanction  ou  de  l’accep- 
tation royale.  Une  haute  Cour  de  justice  devan- 
çant le  tribunal  révolutionnaire,  était  établie  à 
Orléans.  Dès  cette  époque , madame  Roland  de- 
mandait la  tête  de  la  Reine,  en  attendant  que  la 
révolution  lui  demandât  la  sienne.  L’attroupe- 

(1)  Jtfts  Mémoires  t 
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ment  du  Champ  de  Mars  avait  eu  lieu  contre  le 
décret  qui  suspendait  le  Roi  de  ses  fonctions , au 
lieu  de  le  mettre  en  jugement.  L’acceptation  de 
la  constitution,  le  i4  septembre,  ne  calma  rien. 
Le  décret  du  29  septembre  pour  le  réglement 
des  sociétés  populaires,  ne  servit  qu’à  les  rendre 
plus  violentes:  ce  fut  le  dernier  acte  de  l’assem- 
blée constituante;  elle  se  sépara  le  lendemain, 
et  laissa  à la  France  une  révolution  éternelle. 

« L’assemblée  législative  installée  le  Ier  octobre 
1791,  roula  dans  le  tourbillon  qui  allait  balayer 
les  vivans  et  les  morts.  Des  troubles  ensanglan- 
tèrent les  départ emens  : à Caen  on  se  rassasia  de 
massacres  et  l’on  mangea  le  cœur  de  M.  deBelzunce. 
Le  Roi  apposa  son  Veto  au  décret  contre  les 
émigrés,  et  cet  acte  légal  augmenta  l’agitation. 
Pétion  était  devenu-maire  de  Paris.  Les  députés 
décrétèrent  d’accusation,  le  1 "janvier  1792  , les 
princes  émigrés:  le  2,  ils  fixèrent  à ce  jer  jan- 
vier le  commencement  de  l’an  ivc  de  la  liberté. 
\ers  le  i3  de  février,  les  bonnets  rouges  se  mon- 
trèrent dans  les  rues  de  Paris,  et  la  Municipalité 
fit  fabriquer  des  piques.  Le  manifeste  des  Émi- 
grés parut  le  icr  mars.  L’Autriche  armait.  Le  traité 
de  Pilnitz  et  la  convention  entre  l’Empereur  et 
le  roi  de  Prusse  étaient  connus.  Paris  était  divisé 
en  sections  plus  ou  moins  hostiles  les  unes  aux 
autres.  Le  20  mars  1792,  l’assemblée  législative 
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adopta  la  mécanique  sépulchrale  sans  laquelle  les 
jugemens  de  la  Terreur  n’auraient  pu  s’exécuter  : 
on  l’essaya  d’abord  sur  des  morts  ; afin  qu’elle 
apprît  d’eux  son  œuvre.  On  peut  parler  de  cet 
instrument  comme  d’un  bourreau , puisque  des 
personnes  touchées  de  ses  bons  services,  lui  fai- 
saient présent  de  sommes  d’argent  pour  son 
entretien  (i). 

« Le  ministre  Roland  ( ou  plutôt  son  éton- 
nante femme)  avait  été  appelé  au  conseil  du 
Roi.  Le  20  avril,  la  guerre  fut  déclarée  au  roi 
de  Hongrie  et  de  Bohême.  Marat  publiait  V Ami 
du  peuple  malgré  le  décret  dont  lui  Marat  était 
frappé.  Le  régiment  Royal  Allemand  et  le  régi- 
ment de  Berchini  désertèrent.  Isnard  parlait  de 
la  perfidie  de  la  Cour.  Gensonné  et  Brissot  dénon- 
çaient le  comité  autrichien.  Une  insurrection 
éclata  à propos  de  la  garde  du  Roi,  qui  fut  licen- 
ciée. Le  28  mai , l’assemblée  se  forma  en  séances 
permanentes.  Le  20  juin , le  château  des  Tuil- 
leries  fut  forcé  par  les  masses  des  faubourgs 
Saint-Antoine  et  Saint-Marceau  ; le  prétexte  était 
le  refus  de  Louis  XVI , de  sanctionner  la  pro- 
scription des  Prêtres  : le  Roi  courut  risque  de 
la  vie.  La  patrie  était  décrétée  en  danger.  On 
brûlait  en  effigie  M.  de  Lafayette.  Les  fédérés 


(1)  Moniteur,  n°  198." 
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de  la  seconde  fédération  arrivaient;  les  Mar- 
seillais, attirés  par  Danton , étaient  en  marche  : 
ils  entrèrent  dans  Paris  le  3o  juillet,  et  furent 
logés  par  Pétion  aux  Cordeliers. 

« Auprès  de  la  tribune  nationale  s étaient  éle- 
vées deux  tribunes  concurrentes,  celle  des  Jaco- 
bi  ns  et  celle  des  Cordeliers  la  plus  formidable  alors, 
parce  qu’elle  donna  des  membres  à la  fameuse 
Commune  de  Paris,  et  quelle  lui  fournissait  des 
moyens  d’action. 

« Le  club  des  Cordeliers  était  établi  dans  ce 
monastère,  dont  une  amende  en  réparation  d’un 
meurtre,  avait  servi  à bâtir  l’église  sous  Saint-* 

t « 

Louis,  en  1259(1);  elle  devint  en  iSqo  le  repaire 
des  plus  fameux  ligueurs.  En  1792,  les  tableaux, 
les  images  sculptées  ou  peintes,  les  voiles,  les 
rideaux  du  couvent  des  Cordeliers  avaient  été 
arrachés  : la  basilique  écorchée  ne  présentait* 
aux  yeux  que  ses  ossemens  et  ses  arêtes.  Au 
chevet  de  l’église,  où  le  vent  et  la  pluiejentraient 
par  les  rosaces  sans  vitraux , des  établis  de  me- 
nuisier servaient  de  bureau  au  président,  quand 
la  séance  se  tenait  dans  l’église.  Sur  ces  établis 
étaient  déposés  des  bonnets  rouges  dont  chaque 
orateur  se  coiffait  avant  de  monter  à la  tribune. 
La  tribune  consistait  en  quatre  poutrelles  arc- 


(1)  Elle  fut  brûlée  en  i58o. 
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boutées  et  traversées  d’une  planche , dans  leur 
x,  comme  un  échafaud.  Derrière  le  président, 
avec  une  statue  de  la  Liberté,  on  voyait  de  pré- 
. tendus  instrumens  de  supplice  de  l’ancienne 
justice;  instrumens  remplacés  par  un  seul, 
la  machine  à sang,  comme  les  mécaniques 
compliquées  sont  remplacées  par  le  bélier 
hydraulique.  Le  club  des  Jacobins  épurés , em- 
prunta quelques-unes  de  ces  dispositions  des 
Cordeliers. 

« Les  orateurs , unis  pour  détruire , ne  s’en- 
tendaient ni  sur  les  chefs  à choisir,  ni  sur  les 
moyens  à employer  : ils  se  traitaient  de  gueux , 
de  gitons,  de  filous,  de' voleurs,  de  massa- 
creurs, à la  cacophonie  des  sifflets  et  des  hur- 
lemens  de  leurs  différens  groupes  de  diables. 
Les  métaphores  étaient  prises  du  matériel  des 
meurtres,  empruntées  des  objets  les  plus  sales, 
. de  tous  les  genres  de  voirie  et  dé  fumier,  ou 
tirées  des  lieux  consacrés  aux  prostitutions  des 
hommes  et  des  femmes.  Les  gestes  rendaient  les 
images  sensibles  ; tout  était  appelé  par  son  nom 
avec  le  cynisme  des  chiens,  dans  une  pompe 
obscène  et  impie  de  juremens  et  de  blasphèmes  : 
détruire  et  produire,  mort  et  génération,  on  ne 
démêlait  que  cela  à travers  l’argot  sauvage  dont 
les  oreilles  étaient  assourdies.  Les  harangueurs 
à la  voix  grêle  ou  tonnante,  avaient  d’autres  in- 
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terrupteurs  que  leurs  opposans  : les*  petites 
chouettes  noires  du  cloître  sans  moines  et  du 

4 

clocher  sans  cloches , s’éj ouïssaient  aux  fenêtres  . 
brisées,  en  espoir  du  butin;  elles  interrompaient 
les  discours.  On  les  rappelait  d’abord  à l’ordre 
par  le  tintamarre  de  l’impuissante  sonnette  ; 
mais  ne  cessant  point  leur  craillement,  on  leur 
tirait  des  coups  de  fusil  pour  leur  faire  faire 
silence  : elles  tombaient  palpitantes,  blessées  et 
fatidiques,  au  milieu  du  Pandœmonium.  Des 
charpentes  abattues,  des  bancs  boiteux,  des 
stalles  démantibulées,  des  tronçons  de  saints 
roulés  et  poussés  contre  les  murs , servaient  de 
gradins  aux  spectateurs  crottés , poudreux , 
saouls,  suans,  en  carmagnole  percée,  la  pique 
sur  l’épaule,  ou  les  bras  nus  croisés. 


P 


m 

DANTON. 

* 


« Les  scènes  des  Cordeliers  étaient  dominées 
et  souvent  présidées  par  Danton,  Hun  à taille  de 
Goth,  à nez  camus,  à narines  au  vent,  à méplats 
couturés.  On  parviendrait  à peine  à former  cet 
homme  dans  la  révolution  anglaise,  en  pétrissant 
ensemble  Bradshaw,  président  de  la-commission 
qui  jugea  Charles  Ier,  Ireton , le  fameux  gendre- 
de  Cromwell , Axtell , grand  exterminateur  en 
Irlande,  Scott  qui  voulait  qu’on  gravât  sur  sa 
tombe,  Ci-gît  Thomas  Scott  qui  condamna  le  jeu 
roi  à mort , Harrisson  qui  dit  à ses  juges  : « Plu - 
« sieurs  d'entre  vous , mes  juges , furent  actifs  avec 

« moi  dans  les  choses  qui  se  sont  passées . en  An - 

« 

« gleterre  ; ce  qui  a été  fait  Va  été  par  V ordre  du 
« parlement , alors  la  suprême  loi . » 

« Dans  la  coque  de  son  église , comme  dans 
la  carcasse  des  siècles,  Danton  organisa  l’attaque 
du  10  août  et  Jes  massacres  de  septembre;  auteur 
de  la  circulaire  de  la  Commune,  il  invita  les 
hommes  libres  à répéter  dans  les  département 
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l’énormité  perpétrée  aux  Carmes  et  à l’Abbaye. 
Mais  Sixte-Quint  n’égala-t-il  pas,  pour  le  salut  • 
des  hommes,  le  dévouement  de  Jacques  Clément 
au  mystère  de  l’Incarnation,  de  même  que  l’on 
compara  Marat  au  Sauveur  du  monda?  Charles  IX 
n’écrivit-il  pas  aux  gouverneurs  des  provinces, 
d’imiter  les  massacres  de  la  Saint-Bar thélemi , 
comme  Danton  manda  aux  patriotes  de  copier  les 
massacres  de  septembre?  Les  Jacobins  étaient 
des  plagiaires;  ils  le  furent  encore  en  immolant. 
Louis  XVI  à l’instar  de  Charles  1er.  Des  crimes 
s’étant  trouvés  mêlés  au  mouvement  social  de  la 
fin  du  dernier  siècle,  quelques  esprits  se  sont 
figuré  mal  à propos  que  ces  crimes  avaient  produit 
les  grandeurs  de  la  Révolution,  dont  ils  n’étaient 
que  d'affreuses  inutilités  : d’une  belle  nature  souf- 
frante, on  n’a  admiré  que  la  convulsion. 

« A l’époque  où  les  enfans  avaient  pour  jouets 
de  petites  guillotines  à oiseaux,  où  un  homme  en 
bonnet  rouge  conduisait  les  morts  au  cime- 
tière (î);  à l’époque  où  l’on  criait  : vive  l’Enfer  ! 
vive  la  Mort!  où  l’on  célébrait  les  joyeuses  orgies 
du  sang,  de  l’acier  et  de  la  rage,  où  l’on  trinquait 
au  Néant,  il  fallait,  en  fin  de  compte,  arriver  au  der- 
nier banquet,  à la  dernière  facétie  de  la  douleur. 

« Danton  fut  pris  au  traquenard  qu’il  avait 

(i)  Arreté  du  Conseil  général  de  la  Commune,  27 brum.  g3. 
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tendu  : amené  devant  le  tribunal,  son  ouvrage, 
il  ne  lui  servit  de  rien  de  lancer  des  boulettes  de 
pain  au  nez  de  ses  juges,  de  répondre  avec  cou- 
rage et  noblesse , de  faire  hésiter  la  Cour  révo- 
lutionnaire, de  mettre  en  péril  et  en  frayeur  la 
Convention , de  raisonner  logiquement  sur  des 
forfaits  par  qui  la  puissance  même  de  ses  ennemis 

avait  été  créée. 

* 

« Il  ne  lui  resta  qu’à  se  montrer  aussi  impi- 
toyable à sa  propre  mort,  qu’il  l’avait  été  à celle 
des  autres,  qu’à  dresser  son  front  plus  haut 
que  le  coutelas  suspendu.  Du  théâtre  de  la  Ter- 
reur où  ses  pieds  se  collaient  dans  le  sang  épaissi 
de  la  veille,  après  avoir  promené  un  regard  de 
mépris  sur  la  foule , il  dit  au  bourreau  : « Tu 
« montreras  ma  tête  au  peuple  ; elle  en  vaut  la 
« peine.  » I*e  chef  de  Danton  demeura  aux 
mains  de  l’exécuteur,  tandis  que  l’ombre  acé- 
phale alla  se  mêler  aux  ombres  décapitées  de  ses 

victimes  : c’était  encore  de  l’égalité.  » 

% 
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PEUPLE  DES  DEUX  NATIONS 
a.  l’époque  révolutionnaire. 
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* PAYSANS  ROYALISTES  ANGLAIS.  ' 

« * 

* j* 

« * 

Le  peuple  anglais,  rangé  derrière  les  Hampden  - 
et  les  Ireton , n’avait  rien  de  la  force  du  peuple 
qui  marchait  avec  les  Mirabeau  et  les  Danton , 
de  ce  peuple  qui  fit  magnifiquement  son  devoir 
à la  frontière,  qui  rejeta  les  nations  étrangères 
dans  leur  propre  foyer;  elles  l’éteignirent  de  leur 
sang,  au  moment  où  elles  se  flattaient  de  s’as- 
seoir à notre  feu,  et  d’y  boire  le  vin  de  nos  treilles. 
Pris  collectivement,  le  peuple  est  un  poète  : au- 
teur et  acteur  ardent  de  la  pièce  qu’il  joue  ou 
qu’on  lui  fait  jouer,  ses  excès  mêmes  ne  sont 
pas  tant  l’instinct  d’une  cruauté  native , que  le 
délire  d’une  foule  enivrée  de  spectacles,  surtout 
quand  ils  sont  tragiques  ; chose  si  vraie  que 
dans  les  horreurs  populaires,  il  y a toujours  quel- 
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que  chose  de  superflu  donné  au  tableau  et  à 
l’émotion. 

Il  y eut  des  guerres  civiles  en  Angleterre  : 
ressemblèrent-elles  à celles  de  nos  provinces  de 
l’ouest?  Là  même  où  notre  peuple  se  déchirait 
de  ses  propres  mains,  il  était  encore  prodigieux. 
Mais  voyons  d’abord  le  paysan  anglais. 

La  cause  de  Charles  Ier  et  de  son  fils  produisit 
de  courageux  défenseurs  parmi  les  populations 
rustiques.  Le  fermier  Pendrell,  ou  plutôt  Pen- 
drill , et  ses  quatre  frères , se  sont  noblement 
placés  dans  l’histoire.  Il  existe  un  petit  livre  in- 
titulé Boscobel,  ou  abrégé  de  ce  qui  s' est  passé  dans 
la  retraite  mémorable  de  S.  M.  (Charles  II)  après 
la  bataille  de  JF orcester  : là  se  trouve  consignée 
la  fidélité  des  Pendrill.  Charles  II,  parti  de  Wor- 
cesterle  3 septembre  i65i  à six  heures  du  soir, 
après  la  perte  de  la  bataille,  arriva  à quatre  heures 
du  matin  à Boscobel  avec  le  comte  de  Derby.  « Ils 
« frappèrent  dans  l’obscurité , dit  la  relation , à 
« la  porte  d’un  certain  Pendrill , paysan  catho- 
« lique  et  concierge  de  la  ferme  appelée  Wite- 
« Ladies, (les  dames  blanches),  laquelle  avait  été 
« une  abbaye  de  filles  bernardines  ou  de  l’ordre 
« de  Cîteaux,  éloignée  d’un  jet  de  pierre  dans  le 
« bois. 

♦ 

Le  paysan  reçut  son  jeune  roi  au  péril  de  sa 
vie.  « Aussitôt,  continue  la  relation,  on  coupa 
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te  les  chèveux  dirroi  ; on  lui  noircit  les  mains  ; 
« on  mit  ses  habits  dans  la  terre;  il* en  prit  un 
« de  paysan  en  éc^^fige.  On  mena  le  roi  dans 
« le  bois;  il  se  trouva  seul  dans  un  lieu  inconnu , 
« une  serpe  à la  main.  Ce  jour-là  Charles  ne  vit 
« personne  parce  que  le  temps  fut  humide,,  si 
« ce  n’est  la  belle-sœur  de  Pendrill  qui  lui  porta 
« quelque  chose  dans  le  tailMS  pour  se  couvrir  et 
« aussi  pour  manger.  Quand  le  roi  ne  pouvait 
« sortir  de  la  ferme , à cause  de  quelque  danger, 

• i 

« on  l’enfermait  dans  une  cache  qui  servait  aux 
« prêtre^  catholiques  pour  y dire  en  secret  leur 
« messe.  Cette  cache  se  trouvait  dans  une  espèce 
« de  masure  qui  portait  le  nom  d’Hobbal  et 
« qu’habitait  Richard  Pendrill , un  des  quatre 
« frères  de  Guillaume.  » 

* 

Charles  II  voulut  se  rendre  à Londres,  Richard 
Pendrill  lui  servit  de  guide  ; ils  furent  obli- 
gés de  revenir,  tous  les  passages  étant  gardés. 
« Le  gravier  qui  était  entré  dans  les  souliers  du 
« roi  avait  ensanglanté  ses  pieds , et  la  nuit  était 
« si  noire,  qu’à  deux  pat  dè  Richard,  il  ne  pouvait 
a l’apercevoir  : il  le  suivait,  conduit  par  le  bruit 
« de  son  haut-de-chausse  qui  était  de  cuir.  Ils 
« furent  de  retour  à Boscobel  avant  le  jour. 
a Richard  ayant  caché  le  roi  dans  les  broussailles, 
« alla  voir  s’il  n’y  aurait  pas  quelques  soldats 
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a dans  sa  maison  : il  n’y  trouva  qu’un  seul 
« homme,  le  colonel  Carless.  d 

Ici  je  change  d’historien^n  homme  fut  mon 
ami  et  l’ami  de  JI.  Fontanes  : je  ne  sais  si  au  fond 

de  sa  tombe,  il  me  saura  gré  de  révéler  la  noble 

» 

et  pure  existence  qu’il  a cachée.  Quelques  ar- 
ticles qu’il  ne  signait  pas,  ont  seulement  paru 
dans  diverses  feufBes  publiques  : parmi  ces 
articles  se  trouve  un  examen  du  Boscobel.  Qu’il 
soit  permis  à l’amitié  de  citer  de  courts  fragmens 
de  cet  examen;  ils  feront  naître  des  regrets 
chez  les  hommes  sensibles  au  mérite  véritable  : 
c’est  le  seul  vestige  des  pas  qu’un  talent  soli- 
taire et  ignoré,  a laissé  sur  le  rivage  en  traver- 
sant la  vie. 

« Carless,  dit  M.  Joubert,  était  un  des  plus  illus** 
a très  chefs  de  l’armée  du  roi  : il  avait  combattu 
a jusqu’à  l’extrémité  à la  journée  de  Worcester. 
« Quand  il  avait  vu  tout  perdu,  il  s’était  intrépi- 
« dement  placé  avec  le  comte  de  Clives  et  Jacques 
a Hamilton  à l’une  des  portes  de  la  ville  con- 
« quise  pour  arrêter  le  "vainqueur,  et  pour  s’op- 
. « poser  à la  poursuite  des  vaincus.  Il  garda  ce 
« poste  qu’il  s’était  lui-même  assigné,  jusqu’à  ce 
« qu’il  pût  croire  que  le  temps  avait  permis  à 
« son  maître  de  s’éloigner  et  de  se  mettre  hors 
« de  danger.  Alors  seulement  il  se  retira  : il  allait 
« chercher  un  asile  dans  ses  propres  foyers,  igno- 
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« rant  ce  qu’était  devenu  Charles,  et  s’il  pourrait 
« jamais  le  revoir,  quand  le  sort  l’offrit  à sa  vue. 

« Qu’on  juge  de  leur  joie  à cette  rencontre 
« inespérée.  C’est  alors  qu’ils  habitèrent  ce  'fa- 
« meux  chêne , qui  fut  depuis  regardé  avec  tant 
« d’admiration,  et  dpnt  on  disait  en  le  montrant 
« au  voyageur  : Ce  fut  là  le  palais  du  roi . Ce* 

« chêne  était  si  gros  et  si  touffu  de  branches,  que 

#* 

« vingt  hommes  auraient  pu  tenir  sur  sa  tête. 
« Charles,  accablé  de  fatigue,  avait  besoin  de 
« repos;  il  n’osait  s’y  livrer  sur  cet  arbre, et  quitter 
« cet  arbre  était  risquer  d’être  reconnu.  Suspendu 
« comme  sur  un  abîme,  et  çaché  parmi  les  ra- 
« meaux,  un  instant  de  sommeil  ,1’en  eût  pré- 
« cipité.  Carless  était  robuste,  il  se  chargea  de 
« veiller.  Le  roi  se  plaça  dans  ses  bras , s’appuya 

contre  son  sein,  et  soutenu  par  ses  mains  vail- 

# 

« Jantes  s’endormit  dans  les  airs. 

**  « % 

« Quel  spectacle  touchant!  Ce  prince  dans  la 
« fleur  et  dans  la  force  de  la  jeunesse,  réduit  par 
« le  sommeil  à la  faiblesse  de  l’enfance,  plongé 
« dans  l’assoupissement  avec  l’abandon  de  cet 
« âge,  tranquillement  endormi,  au  milieu  de  tant 

m 

a de  périls,  .entre  les  bras  d’un  homme  austère, 
« d’uû  guerrier  attentif  et  veillant  sur  son  roi, 
« âgé  de  vingt  et  un  ans,  avec  toutes  lesinquîé- 
« tudes  d’une  mère!  Ainsi  les  lieux,  les  arbres, 
« les  forêts,  ont  leur  destin  comme  les  hommes. 

i3 
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« Charles  quitta  bientôt  Boscobel.  Un  jour, 
« étant  clans  la  salle  d’une  hôtellerie,  comme  il 
« levait  son  chapeau  à la  dame  du  logis  qui  pas- 
« sait  par  ce  lieu,  le  sommeiller  l’ayant  attenti- 
« vement  regardé,  le  reconnut.  Cet  homme  le  prit 
« à l’écart,  le  pria  de  descendre  avec  lui  dans  la 
cave,  et  là, tenant  une  coupe, la  remplit  de  vin, 
« et  but  à la  prospérité  du  roi.  Je  sais  ce  que  vous 
« êtes,  lui  dit -il  ensuite  en  mettant  un  genou 
« en  terre,  et  vous  serai  fidèle  jusqu’à  ma  mort.  » 

Ainsi  a fait  revivre  ces  scènes  oubliées,  l’ami 
que  j’ai  perdu  : il  est  allé  rejoindre  ces  hommes 
d’autrefois. 

’l  9 - 

N’a-t-on  pas  cru  lire  un  épisode  de  nos  guerres 
de  l’ouest  pendant  la  révolution?  La  fidélité 
semble  être  une  des  vertus  de  l’ancienne  reli- 
gion chrétienne  : les  Pendrill  géraient  le  culte* 
de  leurs  aïeux  ; ils  avaient  une  cachette  où  le 

t . • 

prêtre  disait  la  messe;  leur  roi  protestant  y 
trouvait  un  asile  inviolable  au  pied  du  vieil 
autel  catholique.  Pour  achever  la  ressemblance, 
la  comtesse  de  Derby  qui  défendit  si  vaillamment 
1 ile  de  Man , et  qui  fut  la  dernière  personne  des 
trois  royaumes  à se  soumettre  à la  République, 
était  de  la  famille  de  La  Tremoille  : le  prince  de 
Talmont  fut  unedes  dernières  victimes  des  guerres 
vendéennes. 


t 

. f 

PORTRAIT  d’üN  VENDÉEN. 

% 

¥ 

* Quoi  qu’il  en  soit  des  bûcherons  dé  Boscobel, 
près  du  chérie  royal  maintenant  tombé,  les  Pen- 
drill  sont-ils  jles  paysans  vendéens? 

« Un  jour  (r),  en  1 798,  à Londres,  je  rencontrai 
chez  le  chargé  d’affaires  des  princes  français,  une 
foule  de  vendeurs  de  contre-révolutions.  Dans 
un  coin  de  cette  foule  était  un  homme  de  trente 
à trente-quatre  ans  , qu’on  ne  regardait  point, 
et  qui  lui-même  ne  faisait  attention  qu’à  une 
gravure  de  la  mort  du  général  Wolf.  Frappé  de 

♦ son  air,  je  m’enquis  de  sa  personne.  Un  de  mes 
voisins  me  répondit  : « Ce  n’est  rien  ; c’est  un 
« paysan  vendéen  porteur  d’une  lettre,  de  ses 
« chefs.  » 

% 

* « Cet  homme  qui  n’était  rien,  avait  vu  mourir 
Catllelineau,  premier  général  de  la  Vendée  et 
paysan  comme  lui;  Bonchamp,  en  qui  revivait  , 
Bayard  ; Uescure , armé  d’un  cilice  non  à 
l'épreuve  de  la  balle  ; d’Elbée , fusillé  dans  un 
fauteuil , ses  blessures  ne  lui  permettant  pas 

(1)  Mes  Mémoires. 
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d’embrasser  la  mort;  debout  ; La  Rochejaquelin 
dont  les  patriotes  ordonnèrent  de  vérifier  le  ca- 
davre, afin  de  rassurer  la  Convention  au  milieu 
de  ses  victoires  sur  l’Europe.  Cet  homme  qui 
n’était  rien , avait  assisté  aux  deux  cents  prises 
et  reprises  de  villes , villages  et  redoutes , aux 
sept  cents  actions  particulières  et  aux  dix-sept 
batailles  rangées;  il  avait  combattu  trois  cent 
mille  hommes  de  troupes  réglées,  six  à sept  cent 
mille  réquisitionnâmes  et  gardes  nationaux;  il 
avait  aidé  à enlever  cinq  cents  pièces  de  canon 
et  cent-cinquante  mille  fusils  ; il  avait  traversé 
les  colonnes  infernales , compagnies  d’incen- 
diaires commandées  par  des  conventionnels  ; il 


s’était  trouvé  au  milieu  de  l’océan  de  feu  qui  à 
trois  reprises  roula  ses  vagues  sur  les  bois  de 
la  Vendée;  enfin  il  avait  vu  périr  trois  cent  mille 
Hercules  de  charrue,  compagnons  de  ses  tra- 
vaux,  et  se  changer  en  un  désert  de  cendres 
cent  lieues  carrées  d’un  pays  fertile. 

« Les  deux  Fr  an  ces  se  rencontrèrent  sur  ce 
sol  nivelé  par  elles.  Tout  ce  qui  restait  de  sang 
et  de  souvenir  dans  la  France  des  Croisades, 
lutta  contre  ce  qu’il  y avait  de  nouveau  sang  et 
d’espérances  dans  la  France  de  la  Révolution. 
Le  vainqueur  sentit  la  grandeur  du  vaincu  : 
Thurot,  général  des  républicains,  déclarait  que 
« les  Vendéens  seraient  placés  dans  l’histoire  au 
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« premier  rang  des  peuples  soldats.  » Un  autre 
.général  écrivait  à Merlin  de  Thionville  : « Des  ' 
« troupes  qui  ont  battu  de  tels  Français,  peuvent 
a bien  se  flatter  de  vaincre  tous  les  autres  peu- 
ples. » Les  légions  de  Probus , dans  leur  chan- 
son , en  disaient  autant  de  nos  pères.  Bonapârte 

appela  les  combats  de  la  Vendée  « des  combats  de 

, ? * * 

« geans.  » 

« Dans  la*  cohue  du  parloir,  j’étais  le  seul  à 
considérer  avec  admiration  et  respect  le  répré- 
sentant de  ces  anciens  Jacques  qui,  tout  en  bri- 
sant le  joug  de  leurs  seigneurs,  repoussaient, 
sous  Charles  V,  l’invasion  étrangère  : il  me  sem- 
. blait  voir  un  enfant  de  ces  Communes  du  temps 
de  Charles  VII,  lesquelles  avec  la  petite  noblesse 
de  province,  reconquirent  pied  à pied,  de  sillon 
en  sillon , le  sol  de  la  France.  Il  avait  Pair  indif- 
férent du  sauvage;  son  regard  était  grisâtre  et 
inflexible  comme  une  verge  de  fer  ; sa  lèvre  in- 
férieure tremblait  sur  ses  dents  serrées  ; ses  che- 
veux descendaient  de  sa  tête  en  serpens  engour- 
dis, mais  prêts  à se  dresser  ; ses  bras , pendant  à 
ses  côtés,  donnaient  une  secousse  nerveuse  à 
d’énormes  poignets  tailladés  de  coups  de  sabre  ; 
on  l’aurait  pris  pour  un 5 scieur  de  long.  Sa 
physionomie  exprimait  une  nature  populaire 
rustique,  mise,  par  la  puissance  des  mœurs,  au 
service  d’intérêts  et  d’idées  contraires  à cette  na- 
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ture  ; la  fidélité  naïve  du  vassal,  la  simple  foi  du 
chrétien , s’y  mêlaient  à la  rude  indépendance* 
plébéienne  accoutumée  à s’estime^  et  à se  faird 
justice.'  Le  sentiment  de  sa  liberté,  paraissait 
n’être  en  lui  que  la  conscience  de  la  force  de  sa 
main  et  de  l’intrépidité  de  son  coeur.  Il  ne  par- 
lait pas  plus  qu’un  lion;  il  se  grattait  comme  un 

lion , bâillait  comme  un  lion , se  mettait  sur  le 

. # 

flanc  comme  un  lion  ennuyé,  et  rêvait  apparem- 
ment de  sang  et  de  forêts:  son  intelligence  était 
du  genre  de  celle  de  la  mort.  Quels  hommes 

dans  tous  les  partis  que  les  Français  d’alors , et 

* ‘ # 

quelle  race  aujourd’hui  nous  sommes  ! Mais  les 
républicains  avaient  leur  principe  èn  eux,  au 
milieu  d’eux,  tandis  que  le  principe  des  royalistes 
était  hors  de  France.  Les  Vendéens  députaient 
vers  les  «exilés  ; les  géans  envoyaient  demander 
des  chefs  aux  pygmées.  L’agreste  messager  que 
je  contemplais  avait  saisi  la  révolution  à la 
gorge , il  avait  crié  : « Entrez  ; passez  derrière 
« moi  ; elle  ne  vous  fera  aucun  mal,  elle  ne  bou- 
« géra  pas  ; je  la  tiens.  » Personne  ne  voulut  pas- 
ser : alors  Jacques  Bonhomme  relâcha  la  révo- 
lution, et  Charette  brisa  son  épée.  » 


» 


CROMWELL.  BONAPARTE. 

; 


Délivrée  des  mains  rustiques , la  révolution 
tomba  dans  des  mains  guerrières  : Bonaparte  se 
jeta  Sur  elle,  et  l’enchaîna. 

J’ai  déjà  mesuré  la  taille  cet  homme  extra» 
ordinaire  à celle  de  Washington  ; il  reste  à dire 
si  Napoléon  trouva  son  pendant  en  Angleterre , 
dans  le  Protecteur. 

Cromwell  eut  du  prêtre,  du  tyran  et  du  grand 
homme  : son  génie  remplaça  pour  son  pays  la 
liberté.  Il  avait  trop  d’énergie  pour  parvenir  à 
créer  une  autre  puissance  que  la  sienne;  il  ruina 
les  institutions  qu’il  rencontra  ou  qu’il  voulut 
donner,  comme  Michel-Ange  brisait  le  marbre 
sous  son  ciseau.  « 

Transporté  .sur  le  théâtre  de  Napoléon,  le 
vainqueur  des  Irlandais  et  des  Ecossais  aurait-il 
été  le  vainqueur  des  Autrichiens,  des  Prussiens  et 
des  Russes?  Cromwell  n’a  pas  créé  des  institutions 
comme  Bonaparte;  il  n’a  pas  laissé  un  code  et  une 
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administration  par  qui  la  France  et  une  partie 
de  l’Europe,  sont  encore  régies.  Napoléon  réagit 
avec  une  force  outrée;  mais  il  avait  pour  excuse 

la  nécessité  de  tuer  le  désordre:  son  bras  vigou- 

* 1*  # 

reux  enfonça  trop  avant  son  épée,  et  il  perça 
la  liberté  qui  se  trouvait  derrière  l’anarchie.* 

t 


« Les  peuples  vaincus  ont  appelé  Napoléon 
un  fléau  (ï)  : les  fléaux  de  Dieu  conservent  quel- 
que chose  de  l’éternité  et  de  la  grandeur  du 

çourroux  dont  ils  émanent  : Ossa  arida dabo 

* * . • t 

vobis  spiritum , etviveris ; « Ossemens  arides,  je 

« vous  donnerai  mon  souffle  et  vous  vivrez.  » Ce 
souffle  ou  cette  force  s’est  manifesté  dans  Bona- 
parte tant  qu’il  a vécu.  Né  dans  une  île  pour 
tdler  mourir  dans  une  île  aux  limites  de  trois 
continens  ; jeté  au  milieu  des  mers  où  Camoëns 
sembla  le  prophétiser  en  y plaçant  le  génie  des 
tempêtes , Bonaparte  ne  se  pouvait  remuer  sur 
son  rocher , que  nous  n’en  fussions  avertis  par 
une  secousse;  un  pas  du  nouvel  Adamastor  à 
l’autre  pôle,  se  faisait  sentir  à celui-ci.  Si  Napo- 
léon , échappé  aux'mains  de  ses  geôliers,  se  fut 
retiré  aux  États-Unis,  ses  regards,  attachés  sur 

i 

* t 

» r 

* 

(i)  Mes  Mémoires . - i'>  w- 
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l’Océan,  auraient  suffi  pour  troubler  les  peuples 
de  l’ancien  monde.  Sa  seule  présence  sur  le  ri- 
vage américain  de  l’Atlantique,  eût  forcé  l’Eu- 
rope à camper  sur  le  rivage  opposé. 

« Quand  Napoléon  quitta  la  France. une  se- 
condé fois,  on  prétendit  qu’il  aurait  dû  s’ensevelir 

sous  les  ruines  de  sa  dernière  bataille.  Lord 

» 

Byron,  dans  son  ode  satirique  contre  Napoléon, 

•disait  : * 

■ * 

• * % * 

* / 

To  die  a prince  — or  live  a slave 
Thy  choice  is  most  ignobly  brave. 

» 

♦ 

« Mouruvprince  ou  vivre  esclave,  ton  choix  est 
« ignoblement  brave/» 

« C’était  mal  juger  la  force  de  l’espérance 
dans  une  ame  accoutumée  à la  domination , et 
brûlante  d’avenir.  Lord  Byron  crut  que  le  dic- 
tateur des  rois  avait  abdiqué  sa  renommée  avec 
son  glaive,  qu’il  allait  s’éteindre  oublié  : lord 
Byron  aurait  dû  savoir  que  la  destinée  de  Napo- 
léon était  une  Muse,  comme  toutes  les  grandes 
destinées  ; cette  Muse  sut  changer  un  dénoue- 
ment avorté  dans  une  péripétie  qui  renouvelait 
et  rajeunissait  son  héros.  La  solitude  de  l’exil  et 
de  la  tombe  de  Napoléon , a répandu , sur  une 
mémoire  éclatante,  une  autre  sorte  de  prestige. 
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Alexandre  ne  mourut  point  sous  les  yeux  de  la 
Grèce  ; il  disparut  dans  les  lointains  pompeux 
de  Babylone  : Bonaparte  n’est  point  mort  sous 
les  yeux  de  la  France;  il  s’est  perdu  dans  les 
fastueux  horizons  des  zones  torrides.  L’homme 
d’une  réalité  si  puissante  s’est  évaporé  à la  ma- 
nière d’un  songe  ; sa  vie,  qui  appartenait  à l’his- 
toire, s’est  exhalée  dans  la  poésie  de  sa  mort.  Il 
dort  à jamais,  comme  un  ermite  ou  comme  un* 

. paria , sous  un  saule , dans  un  étroit  vallon  en- 
touré de  rochers  escarpés,  au  bout  d’un  sentier 
désert.  La  grandeur  du  silence  qui  le  presse, 
égale  l’immensité  du  bruit  qui  l’environna.  Les 
nations  sont  absentes*;  leur  foule  s’est  retirée.  „ 
L’oiseau  des  Tropiques  attelé , dit  magnifique-  . 
ment  Buffon  , au  char  du  soleil , se  précipite  de 
l’astre  de  la  lumière,  et  se  repose  seul  un  mo- 
ment sur  des  cendres  dont  le  poids  a fait  pen- 
cher Je  globe. 

« Bonaparte  traversa  l’Océan  pour  se  rendre  à 
son  dernier  exil,  il  s’embarrassait  peu  de  ce  beau 
ciel  qui  ravit  Christophe  Colomb,  Yasco  et  Ca- 
moëns.  Couché  à la  poupe  du  vaisseau,  il  ne 
s’apercevait  pas  qu’au-dessus  de  sa  tête  étince- 
laient des  constellations  inconnues;  leurs  rayons 
rencontraient  pour  la  première  fois  ses  puissans 
regards.  Que  lui  faisaient  des  astres  qu’il  ne  vit 
jamais  de  ses  bivouacs,  et  qui  n’avaient  pas 
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brillé  sur  son  empire?  Et  néanmoins  aucune 
étoile  n’a  manqué  à sa  destinée  : la  moitié  du 
firmament  éclaira  son  berceau;  l’autre  était  ré- 
servée  pour  illuminer  sa  tombe.  » 
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LOVELACE, 

. * 


MA  DÉTENTION  A LÀ  PRÉFECTURE  DE  POLICE. 

God  save  the  King. 

En  revenant  à travers  ces  incidences  politiques 
à la  littérature,  reprenant  celle-ci  au  commence- 
ment de  la  restauration  de  Charles  II,  sous  lequel 
nous  avons  vu  Milton  mourir,  une  observation 
se  présente  d'abord. 

- Dans  le  combat  que  se  livrèrent  la  royauté  et 
le  peuple,  le  principe  républicain  eut  Milton  pour 
son  poète,  le  principe  monarchique  Lovelace 
pour  son  barde  : tirez  de  là  la  conséquence  de 
l’énergie  relative  des  deux  principes. 

Enfermé  dans  Gat-House  à Westminster , sur 
un  mandat  des  Communes  , X<ovelace  composa 
une  élégante  et  loyale  chanson , long-temps  redite 
par  les  Cavaliers . 

« Quand,  semblable  à la  linote,  je  suisren-* 
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« fermé,  je  chante  d’une  voix  plus  perçante  la 
a mansuétude , la  doucenr . la  majesté  et  la  gloire 
« de  mon  roi.  Quand  je  proclame  de  toute  ma 
a force  combien  il  est  bon , combien  il  est  grand , 
« les  larges  vents  qui  roulent  la  mer,  ne  sont 
« pas  aussi  libres  que  moi. 

. . . . t 

« Des  murs  de  pierre  ne  font  pas  une  prison , 
« des  barreaux  de  fer  une  cage;  un  esprit  innocent 
« et  tranquille  compose  de  tout  cela  une  soli- 
cf  tude.  Si  je  suis  libre  en  mon  amour , si  dans  mon 
« ame  je  suis  libre,  les  anges  seuls,  qui  pren- 
« nent  leur  essor  dans  les  deux,  jouissent  d’une 
« liberté  semblable  à la  mienne.  » 


Nobles  et  généreux  sentimens!  pourtant  ils 
n’ont  point  fait  vivre  Lovelace,  tandis  que  l’apo- 
logiste du  meurtre  de  Charles  Ier  s’est  placé  à 
côté  d’Homère.  D’abord,  Lovelace  n’avait  pas  le 
génie  de  Milton;  ensuite  il  appartenait  par  sa 

• i 

nature  à des  idées  mortes.  La  fidélité  est  toujours 
admirable  ; mais  les  récentes  générations  con- 
çoivent à peine  ce  dévouement  à un  individu, 
cette  vertu  resserrée  dans  les  limites  d’un  sys- 
tème ou  d’un  attachement  particulier;  elles  sont 
peu  touchées  de  l’honneur,  soit  qu’elles  man- 
quent de  cet  honneur  même  nécessaire  pour 
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le  comprendre,  soit  qu’elles  n’aient  de  sympathie 
qu’avec  l’humanité  prise  dans  le  sens  général , ce 
qui,  du  reste,  justifie  toutes  les  lâchetés.  Montrose 
n’était  point  un  personnage  de  Plutarque,  comme 
l’a  dit  le  cardinal  de  Retz  *,  c’était  un  de  ces  hommes 
restés  d’un  siècle  qui  finit  dans  un  siècle  qui  com-’ 

mence;  leurs  anciennes  vertus  sont  aussi  belles 

« 

que  les  vertus  nouvelles,  mais  elles  sont  stériles  : 
plantées  dans  un  sol  épuisé,  les  mœurs  nationales 

ne  les  fécondent  plus. 

, v • 

Le  colonel  Richard  Lovelace , rempli  de  mille 
séductions , et  dont  peut-être  Richardson  em- 
prunta le  nom  en  souvenir  de  ses  grâces,  mou- 
rut abandonné  dans  l’obscurité  et  la  misère. 

• 

Sans  être  jeune  et  beau  comme  le  colonel  Lo- 
velace, j’ai  été  comme  lui  enfermé.  Les  gouver- 
nemens  qui  depuis  1 800  jusqu’à  i 83o  ont  dominé 
la  France , avaient  usé  de  quelque  ménagement 
envers  le  serviteur  des  muses  : Bonaparte,  que 
j’avais  violemment  attaqué  dans  le  Mercure,  eut 
envie  de  me  tuer  ; il  leva  l’épée , et  ne  frappa 
pas. 

* 

* Une  généreuse  et  libérale  administration  toute 
lettrée,  toute  composée  de  poètes,  d’écrivains, 
de  rédacteurs  de  feuilles  publiques,  n’a  pas  fait 
tant  de  façon  avec  un  vieux  camarade. 
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a Ma  souricière  un  peu  plus  longue  que  large 

était  haute  de  7 à 8 pieds  (1).  La  prose  et  les 
vers  de  mes  devanciers,  barbouillaient  les  cloi- 
sons tachées  et  nues.  Un  grabat  à draps  sales 
remplissait  les  trois  quarts  de  ma  loge;  une 
planche  supportée  par  deux  tasseaux,  placée  à 
deux  pieds  au-dessus  du  lit  contre  le  mur,  servait 
d’armoire  au  linge,  bottes  et  souliers  des  dé- 
tenus. Une  chaise,  une  table  et  un  petit  tonneau, 
meuble  infâme,  composaient  le  reste  de  l’ameu- 
blement. Une  fenêtre  grillée  s’ouvrait  fort  haut; 
j’étais  obligé  de  monter  sur  la  table  pour  res- 
pirer l’air  et  jouir  de  la  lumière.  A travers  les 
barreaux  de  ma  cage  à voleur,  je  n’apercevais 
qu’une  cour  sombre,  étroite,  desbâtimens  noirs 

autour  desquels  tremblotaient  des  chauve-sou- 

# * * * 

ris.  J’entendais  le  cliquetis  des  clés  et  des  chaînes , 
le  bruit  des  sergens  de  ville  et  des  espions,  le 
pas  des  soldats,  le  mouvement  des  armes,  les 
cris,  les  rires,  les  chansons  dévergondées  des 
prisonniers  mes  voisins,  les  hurlemens  de  Benoît 
condamné  à mort  comme  meurtrier  de  sa  mère 
et  de  son  obscène  ami.  Je  distinguais  ces  mots  de 
Benoît,  entre  les  exclamations  confuses  de  la  peur 
et  du  repentir  :«  Ah!  ma  mère!  ma  pauvre  mère  !» 
Je  voyais  l’envers  de  la  société , les  plaies  de  l’hu- 
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manité,  les  hideuses  machines  qui  font  mouvoir 
ce  monde , si  beau  à regarder  en  face,  quand  la 

toile  est-levée.  **  . t 

* « • 

«Le  Génie  de  mes  grandeurs  passées  et  de  ma 
gloire  âgée  de  trente  ans  ne  m’apparut  point  ; 
mais  ma  Muse  d'autrefois,  bien  pauvre,  bien 
ignorée , vint  rayonnante  m’embrasser  par  ma 
fenêtre  : elle  était  charmée  de  mon  gîte  et  tout 
inspirée;  elle  me  retrouvait  comme  elle  m’avait 
vu  dans  ma  misère  à Londres,  lorsque  les  pre^ 
miers  songes,  de  René  flottaient  dans  ma  tête. 
Qu’allions -nous  faire,  la  Solitaire  du  Pinde  et 
moi?  Une  chanson  à l’instar  de  Lovelace?  Sur 
qui?  Sur  un  roi?  non!  La  voix  d’un  prisonnier 
eût  été  de  mauvais  augure  : c’est  du  pied  des 
autels  qu’il  faut  adresser  des  hymnes  au  mal-  ' 
heur.  Et  puis  il  faudrait  être  un  grand  poète 
pour  être  écouté  en  disant  : 


O toi , de  ma  pilié  profonde 
Reçois  l'hommage  solennel , 

Humble  objet  des  regards  du  monde , 
% - Privé  du  regard  paternel 

Puisses-tu , né  dans  la  souffrance, 

4 $ * / * 

Et  de  la  mère  et  de  la  France 

Consoler  la  longue  douleur  (i)  J, 

. '*•  • • % : *-  ‘ 

» 


• fc' 


»• 


•I 

-,  * • » 
. * ■ 


« Je  ne  chantai  donc  pas  la  couronne  tombée  . 


(i)  V.  Hugo,  Odes  et  Ballades. 

* • » » 
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d’un  front  innocent  ; je  me  contentai  de  dire 
une  autre  couronne,  blanche  aussi,  déposée  sur  le 
cercueil  d’une  jeune-fille  (1). 


* Tu  dors , pauvre  Êlisa , si  légère  d’années  I • 

Tu  ne  sens  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur  : 

Vous  avez  achevé  vos  fraîches  matinées , 

, ' * v • 

Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

* « 

« M.  le  Préfet  de  police,  des  procédés  duquel 

• je  n’ai  qu’à  me  louer,  m’offrit  un  meilleur  asile 
aussitôt  qu’il  eut  connu  le  lieu, de  plaisance  où 
les  amis  de  la  liberté  de  la  presse  avaient,  eu  la 
bonté  de  me  loger  pour  avoir  usé  de  la  liberté 
de  la  presse.  La  fenêtre  de  mon  nouveau  réduit 

' s’ouvrait  sur, un  joli  jardin.  La  linote  de  Lavelace 
n’y  gazouillait  pas  ; mais  il  y avait  forcç  moi- 

* neaux  fringans,  lestes,  babillards,  effrontés, 
querelleurs  : on  les  trouve  partout,  à la  cam- 

• pagne,  à la  ville,  aux  balustrades  d’un  château, 
à la  gouttière  d’une  geôle  ; ils  se  perchent  tout 
aussi  gaiement  sur  l’instrument  de  mort  que  sur 
un  rosier.  A qui  peut, s’envoler , qu’importe  les 

souffrances  de  la  terre  ? » 

* ' « ^ 

Ma  chanson  ne  vivra  pas  plus  que  celle  de 

Lovelace.  Les  Jacobites  n’ont  laissé  à l’Angle- 

« 

• » * 


(r)  Edsa  Triutt.* 
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terre  que  le  motet  du  God  save  the  King.  L’his- 
toire de  cet  air  est  singulière  : on  le  croit  de 
Lulli  ; les  jeunes  filles  des  chœurs  d ’Esther,  char- 
mèrent à Saint-Cyr  l’oreille  et  l’orgueil  du  grand 
roi  par  les  accords  du  Domine , salvum  fac  Re - 
gem.  Les  serviteurs  de  Jacques  emportèrent  la 
majestueuse  invocation  dans  leur  patrie  ; ils 
l’adressaient  au  Dieu  des  armées , en  allant  au 
combat  pour  leur  souverain  banni.  Les  Anglais 
de  la  faction  de  Guillaume,  frappés  de  la  beauté 
du  Bardit  des  Fidèles , s’en  emparèrent.  Il  resta 
à l’Usurpation  et  à la  Souveraineté  du  peuple, 
lesquelles  ignorent  aujourd’hui  qu’elles  chan- 
tent un  air  étranger,  l’hymne  des  Stuarts , le 
cantique  du  Droit  Divin  et  de  la  Légitimité. 
Combien  de  temps  l’Angleterre  priera-t-elle 

encore  le  maître  des  hommes  de  sauver  le  Roi? 

-r  * ♦ • 0 ^ 

Comptez  les  révolutions  entassées  dans  une 
douzaine  de  notes , survivantes  à ées  révolu- 

1 | ■ ♦ • * T # - • * -, 

# tions  ! 

Le  Domine  salvum  du  rite  catholique  est  aussi 
un  chant  admirable  : on  l’entonnait  en  grec  au 
xe  siècle,  lorsque  l’empereur  de  Constantinople 
paraissait  dans  l’hippodrome.  Du  Spectacle  il 
passa  à l’Eglise  : autre  temps  fini. 
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TILLOTSON.  TEMPLE.  BURNET.  CLARENDON. 


ÀLGERNON-SIDNEY. 


- ^ 0jr,yjm  'U 

, dKTc-H.y* 


Avec  le  règne  de  Charles  II  une  révolution 
s’opéra  dans  le  goût  et  dans  la  manière  des  écri- 
vains  anglais.  Abandonnant  les  traditions  natio- 
nales,  ils  commencèrent  à prendre  quelque  chose 

de  la  régularité  et  du  caractère  de  la  littérature 

• . 

française.  Charles  avait  retenu  de  ses  courses  un 
penchant  aux  mœurs  étrangères  : Madame  Hen- 
riette , sœur  du  Roi , la  duchesse  de  Portsmouth, 
maîtresse  de  ce  Roi , Saint-Evremont  et  le  che- 
valier  de  Gramont,  exilés  à Londres,  poussèrent 
de  plus  en  plus  la  restauration  des  Stuarts , à 
l’imitation  de  la  cour  de  Louis  XIV  : la  prose 
gagna  à ce  mouvement  du  dehors  ; la  poésie  y 
perdit. 

Tillotson  épura  la  langue  de  la  chaire  sans 
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s’élever  à l’éloquçn ce.  Le  chevalier  Temple  fut  le 

D’Ossat  de  l’Angleterre  ; mais  il  est  fort  inférieur 

« 

à notre  grand  diplomate,  par  les  vues  et  le  style 
de  ses  Observations  , Mélanges  et  Mémoires,  ha 
philosophie  compta  Locke , la  littérature  pro- 
prement dite,  Hamilton,  modèle  d’élégance  et 
de  grâce  , Shaftesbury  r élève  de  Locke , et  fils 
d’un  père  corrompu.  Voltaire  vante  Shaftesbury, 
ennemi  de  la  religion  chrétienne.  Les  ouvrages 
de  cet  auteur  ont  été  réunis  sous  le  titre  de 
Caracteristics  of  fnen . Les  idées  des  Caractérisa 
tics y que  voile  d’ailleurs  une  élocution* embar- 
rassée, sont  tombées  dans  le  domaine  des  lieux 
communs  par  les  apports  continuels  des  ans. 

‘.‘Burnet  écrivit  l’histoire  de  lai  Réfor  ma  tion 


• >•  - rS- 

à9 Angleterre  d’une  manière  partiale  et  causti- 


que, mais  intéressante  : soh  plus  grand  honneur 
est  d’avoir  été  réfuté  par  Bossuet.  Burnet  était 

un  brouillon  et  un  factieux  à la  manière  des 
* ^ * 
Frondeurs  : il  n’a  dans  ses  mémoires  ni  la  can- 
deur révolutionnaire  de  Withelocke  ,*  ni  l’exalta- 
tion républicaine  de  Ludlow* 

* Le  nom  de  Clarendon  réveille  le  double  soir- 
venir  d’une  ingratitude  royale  et  populaire. 
JJ  Histoire  de  la  Rébellion  est  un  ouvrage  où  les 
traces  du  talent  disparaissent  sous  l’empreinte 
de  la  vertu.  Quelques  portraits  sont  vivement 
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« 

coloriés , mais  le  genre  des  portraits  est  facile  j 
les  esprits  les  plus  communs  y réussissent.  Cla- 
rendon lui-même  se  réfléchit  dans  ses  tableaux  ; 
on  he  se  lasse  pas  de  retrouver  son  image. 

Algernon  Sidney  créa  la  langue  politique  ; ses 
Discours  sur  le  gouvernement  ont  vieilli  : Sidney 
n’est  qu’un  grand  nom  et  n’est  pas  une  grande^ 
renommée.  La  mort  tragique  du  fils  du  comte 
de  Leicester,  est  le  fait  saisissable  qui  donna  un 
corps  à des  principes  encore  vagues  dans  l’op- 
position errante  des  Wighs.  Dalrymple,  et  après 
lui  M.  Mazure  ont  prouvé  les  disparates  de  Sid- 

1 4 *■ 

ney  ; il  avait  le  malheur  de  recevoir  l’argent  de 
la  France  : Loqis  XIV,  par  un  très  mauvais  jeu,  ne 
croyait  qu’entraver  Charles,  et  renversait  Jac- 

' . / ' t 

ques;  la  corruption  de  sa  politique  portait  en 
soi  son  châtiment.  Chez  Bacon,  l’intégrité  n’était 
pas  au  niveau  de  la  science  ; chez  Sidney  le 
désintéressement  n’égala  pas  la  fermeté.  Dieu 

nous  garde  de  triompher  des  misères  dont  les 

* 

natures  les  plus  élevées  ne  sont  poîrÿ;  exemptes! 
Le  ciel  ne  nous  donne  des  vertus  ou  des  talens , 
qu’en  y attachant  des  infirmités  ; expiations  of- 
fertes au  vice , à la  sottise  et  à l’envie.  Les  fai- 
blesses d’un  homme  supérieur  sont  ces  victimes 
noires,  nigrœ  pecudes9  que  l’Antiquité  sacrifiait 
aux  dieux  infernaux  : et  pourtant  ils  ne  se  lais- 
sent jamais  désarmer!  « 
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» r La  révolution  de  1688  s’éleva  de  l’échafaud  de 
Sydney  dans  la  vapeur  du  sang  de  l'holocauste  : 
aujourd’hui  la  rosée  sânglante  retombe,  et  l’An- 
gleterre  de  1688  s’évanouit.  * * 
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tfRYDEN.  PRIOR.  WALLER.  BUCKINGHAM.  ROSCOMMON, 

* ¥ 

ROCHESTER.  SHA^lESBURY,  ETC. 

> 

« 

0 

4 

Il  peut  sembler  paradoxal  de  dire  que  la  poésie 
anglaise  souffrit  de  l’invasion  du  goût  français , 
au  moment  même  où  Dryden  paraît  sur  la  scène; 
mais  toute  langue  qui  se  dépouille  de  son  origi- 
nalité pour  s’adonnera  l’imitation,  se  gâte,  même 
en  se  perfectionnant.  A quelle  distance  Shakes-  , 
peare  et  Milton,  restés  Anglais,  ne  laissent-ils  pas 
Dryden  derrière  eux  ! ■ 

L’esprit  de  la  révolution  de  1649  avait  été 
l’exaltation  religieuse  et  l’austérité  morale;  la 

, restauration  de  1660  fut  l’indifférence  et  le  liber- 

* 

tinage.  « Tu  es  le  plus  mauvais  sujet  de,  mon 
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« royaume,  disait  Charles  II  à Shafitesbury.  » — 

« Oui,  Sire,  répondait  celui-ci  : Votre  Majesté 

« n’est  pas  un  sujet.  » 

Ces  réactions  sont  inévitables  : la  corruption 
de  la  régence  suivit  la  morosité  de  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV.  Au  sortir  de  la  Terreur,  le  déver- 
gondage fut  complet  : les  cadavres  encore  chauds 
et  palpitans  des  pères,  leur  tète  dans  leurs  bras 
ou  à leurs  pieds,  regardaient  danser  leurs  en- 
fans. 

3 4 

Dryden  rendit  la  poésie  anglaise  correcte  à la 
manière  de  toutes  les  langues  civilisées  où  l’art 
est  venu  régulariser  la  nature.  Pope  caractérise 
le  mérite  de  Dryden  : 

# . 

* • . * * _ / . i 

* 

Dryden  taught  to  join 

The  varying  verse,  the  fuil  resounding  line,  \ 

The  long  majestic  march , and  energy  divine. 

« Dryden  apprit  à unir  le  mètre  varié,  le  vers 
plein  d’harmonie , la  longue  et  majestueuse  pé- 
riode , et  lenergie  divine.  » 

• • T , .v  M 

. • ' • 

Ce  jugement  fait  sentir  qiTon  n’est  plus  au 
siècle  libre  de  l’auteur  de  Macbeth , et  qu’on 
est  arrivé  au  siècle  académique  de  Boileau. 

Dryden  est  lui-même  le  fondateur  de  la  cri- 
tique parmi  ses  compatriotes  : ses  dialogues  sur 
la  poésie  dramatique  sont  encore  lus.  Il  travailla 
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trente  ans  pour  le  théâtre  sans  atteindre  à la  vie 
de  Shakespeare  et  au  pathétique  d’Otway.  « Dry- 
« den,  qui  d’ailleurs  était  un  très  grand  génie, 
« dit  Voltaire , met  dans  la  bouche  de  ses  héros 
a amoureux  ou  des  hyperboles  de  rhétorique , 
« ou  des  indécences,  deux  choses  également 
« opposées  à la  tendresse.  » 

Shirley,  Davenant,  Otway,  Congre  ve,  Farquhar , 
Cibber,  Steele,  Colman,  Fo©te,  Rowe,  Addison, 
Moore,  Aaron-Hill,  Sheridan,  Coleridge,  etc., 
offrent  la  succession  des  poètes  dramatiques 

Anglais  jusqu’à  nos  jours.  Tobin,  Johanna  Baillie, 

• 

et  quelques  autres , ont  essayé  de  ressusciter  l’an- 
cien style  et  l’ancienne  forme  du  théâtre. 

L’homme  chez  Dryden  était  misérable;  Prior, 
jeune  orangiste,  attaqua  le  vieux  poète  devenu 
catholique  et  resté  fidèle  à ses  anciens  maîtres. 
Le  duc  de  Buckingham , aidé  de  ses  amis,  com- 
posa la  jolie  comédie  theRehearsal  (laRépétition): 

Fauteur  de  Don  Sébastien  et  de  l’ode  la  Fête 

* 

d! Alexandre  était  attaqué  dans  cette  pièce.  Buc- 
kingham se  félicitait  d’avoir  nui  à la  réputation 
de  Dryden.  C’est  donc  un  grand  bonheur  que 
d’affliger  le  génie  ët  de  lui  ravir  une  part  de  sa 
gloire  acquise  au  prix  de  tant  de  travaux , de  dé- 
goûts et  de  sacrifices? 

° t * . 

Waller,  Buckingham,  Roscommon,  Rochester, 

Shaftesbury  et  quelques  autres  poètes  licencieux 

< 
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et  satiriques,  ne  furent  pas  les  premiers  hommes 
de  lettres  de  leur  époque,  mais  ils  donnèrent  le 
ton  à la  littérature  à la  mode  pendant  le  règne 
de  Charles  II.  Le  fils  de  Charles  Ier  fut  un  de  ces 
hommes  légers,  spirituels,  insoucians,  égoïstes, 
sans  attachement  de  cœur,  sans  conviction  d’es- 

• prit,  qui  se  placent  assez  souvent  entre  deux  pé- 
riodes historiques  pour  finir  l’une  et  commencer 
l’autre;  un  de  ces  princes  dont  le  règne  sert  de 

• passage  aux  grands  changemens  d’institutions,  • 
de  mœurs  et  d’idées,  chez  les  peuples;  un  de 
ces  princes  tout  exprès  créés  pour  remplir  les 
espaces  vides  qui,  dans  l’ordre  politique,  disjoi- 
gnent souvent  la  cause  de  l’effet.  Des  exhuma- 
tions  et  des  exécutions  ouvrirent  un  règne 
que  des  exécutions  devaient  clore.  Vingt-deux 
années  de  débauche  passèrent  sous  des  fourches 
patibulaires;  dernières  années  de  joie  à la  façon 
des  Stuarls,  et  qui  avaient  l’air  d’une  orgie  fu- 
nèbre. 

La  liberté  méconnue  sous  Jacques  Ier,  ensan- 
glantée sous  Charles  Ier,  déshonorée  sous  Char- 
les II , attaquée  sous  Jacques  II , avait  pourtant 
été  conservée  dans  les  formes  constitutionnelles, 
et  ces  formes  la  transmirent  à la  nation  qui  con-  . 
tinua  de  féconder  le  sol  natal  après  l’expulsion 
des  Stuarts.  Ces  princes  ne  purent  jamais  par- 
donner au  peuple  anglais  les  maux  qu’il  leur  avait 
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faits;  le  peuple  ne  put  jamais  oublier  que  ces 
princes  avaient  essayé  de  lui  ravir  ses  droits  : il 
y avait  de  part  et  d’autre  trop  de  ressentimens  et 
trop  d’offenses.  Toute  confiance  réciproque  étant 
détruite,  on  se  regarda  en  silence  pendant 
quelques  années.  Les  générations  qui  avaient 
souffert  ensemble,  également  fatiguées,  con- 
sentirent à achever  leurs  jours  ensemble  ; mais 
les  générations  nouvelles  qui  n’éprouvaient  pas 
cette  lassitude , ne  nourrissant  plus  d’inimitiés , 
n’avaient  pas  besoin  d’entrer  dans  ces  compro- 
mis du  malheur  ; elles  revendiquèrent  les  fruits 
du  sang  et  des  larmes  de  leurs  pères  ? il  fallut 
dire  adieaaux  choses  du  passé.  ; 

Les  écrivains  ci-dessus  nommés,  avaient  tout 

• • 

ce  qU'il  fallait  pour  briller  au  bivouac  d’une  halte 
de  nuit , entre  le  règne  populaire  de  Cromwell 
et  le  règne  des  Parlemens  de  Guillaume  et  de  ses 

successeurs.  La  servile  Chambre  des  Communes 

« 

n’existait  plus  que  pour  tuer  les  hommes  de  li- 
berté qui  naguère  avaient  fait  sa  puissance  ; la 
monarchie  de  son  côté  laissait  mourir  ses  plus  , 
dévoués  serviteurs.  Le  peuple  et  le  roi  sem- 
blaient s’abandonner  mutuellement  pour  faire 
place  à l’Aristocratie  : l’échafaud  de  Charles  l?r 

4 i **  * * * 
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BUTLER.  ÉCRIVAINS  ABANDONNÉS. 


Butler  se  présente  en  première  ligne , comme 
témoin  à charge  dans  le  procès  d’ingratitude  in- 
tenté à la  mémoire  de  Charles  II  t Charles  savait 

* 

par  cœur  les  vers  d ' Rudibras , Don -Quichotte 
. politique.  Cette  satire  pleine  de  verve  contre  les 
personnages  de  la  révolution  charmait  une  cour 
où  se  montraient  la  débauche  de  Rochester  et 
la  grâce  de  Grammont  : le  ridicule  était  une 
espèce  de  vengeance  à l’usage  des  courtisans. 

, Lorsqu’on  est  placé  à distance  des  faits,  qu’on 
n’a  pas  vécu  au  milieu  des  factions  et  des  fac- 
tieux , on  n’est  frappé  que  du  côté  grave  ef 
douloureux  des  évènemens  ; il  n’en  est  pas  ainsi 
quand  on  a été  soi-même  acteur  ou  spectateur 
. compromis  dans  des  scènes  sanglantes. 

Tacite  que  la  nature  avait  formé  poète,  eût 
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peut-être  crayonné  la  satire  de  Pétrone,  s’il  eût 
siégé  au  sénat  de  Néron  ; il  peignit  la  tyrannie 
de  ce  prince,  parce  qu’il  vécut  après  loi*:  Butler, . 
doué  d’un  génie  observateur , eût  pept-ètre  écrit  % 

l’histoire  de  Charles  Ier  s’il  fût  né  sous  la  reine  * 

* 

Anne  ; il  se  contenta  de  rimer  Hudibras  parce 
qu’il  avait  vu  les  personnages  de  la  révolution 
de  Cromwell;  il  les  avait  vus  tqujours  parlant 
d’indépendance , présenter  leurs  mains  à toutes 
les  chaînes,  et  après  avoir  immolé  le  père,  se 
courber  sous  le  joug  du  fils. 

Cependant  le  sujet  du  poème  de  Butler,  de 
ce  poème  auquel  travailla  le  fils  aîné  du  duc  de 
Buckingham , n’est  pas  aussi  heureux  que  celui 
de  la  satire  Menippée . On  se  pouvait  railler  de  la 
Ligue  malgré  ses  horreurs  ; les  railleries  dont 
elle  était  l’objet,  avaient  des  chances  de  durée, 
parce  que  la  Ligue  n’était  pas  une  Révolution  : 
elle  n’était  qu’une  sédition  doot  le  genre  humain 

ne  tirait  aucun  profit.  Les  hommes  de  cette 

* 

longue  sédition,  L’Hospital  excepté,  ne  furent 


grands  qu 'individuellement;  ils  ne  jalonnèrent  * . 
Jeur  passage  par  audhrfe  idée,  aucun  principe, 
aucune  institution*  politique  utile  à la  société. 
La  Ligue  assassina  Henri  III,  plus  dévot  qu’elle, 

, et  combattit  Henri  IV  qui  la,  vainquit  et  Facheta. 
Evanouie  qu’elle  fut,  rien  n’apparut  derrière: 
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elle  n’eut  pour  écho  que  la  Fronde , misérable 
brouillerie  qui  se  perdit  dans  le  plein  pouvoir  de 
Louis  XIV.  % 

Mais  les  troubles  de  1649,  en  Angleterre, 
étaient  d’une  nature  autrement  grave  ; on  n’as- 
sistait pas  au  duel  de  quelques  princes  ambitieux; 
,1a  lutte  existait  entre  le  peuple  et  le  roi,  entre 
la  république  et  la  monarchie  : le  souverain  fut 
jugé  solennellement  et  mis  à mort;  le  chef  po- 
pulaire qui  le'  conduisit  à l'échafaud  et  qui  lui 
succéda  n’était  rien  moins  que  Cromwell  : Un 
homme  s est  rencontré. 

La  dictature  du  peuple  personnifié  dans  un 
tribun,  dura  neuf  années  : en  se  retirant  elle 
emporta  la  monarchie  absolue , et  déposa  dans 
l’industrie  anglaise  le  germe  de  sa  puissance, 
T acte  de  navigation.  Le  contre-coup  de  la  révo- 
lution de  1649  produisit  la  révolution  de  1688, 
résultat  immense. 

Voilà  pourquoi  nous  ne  rions  plus  aux  gaus- 
series  d ' Hudibras , comme  nous  rions  aux  plai- 
santeries de  la  satire  Menippée.  Les  conséquences 
des  troubles  du  règne  de  Charles  Ier  se  font  en- 
core sentir  au  monde  ; les  abominations  de  la 
Saint-Barthélemi , les  énormités  de  la  corruption 
d’Henri  III  et  de  l’ambition  des  Guise , 11’ont 
laissé  que  l’effroi  de  la  mémoire  de  ces  abomi- 
nations et  de  ces  énormités.  Un  auteur  qui  es- 

i5 
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saierait  de  faire  un  poème  burlesque  sur  la  ré- 
volution de  1789,  parviendrait-il  à égayer  la 
Terreur,  ou  à rapetisser  Bonaparte  ? Les  parodies 
qui  restent  ne  sont  fournies  que  par  des  évène- 
mens  qui  ne  restent  pas  ; elles  ressemblent  à ces 
masques  moulés  sur  le  visage  d’un  Mort  tombé 
depuis  en  poussière  ou  sur  celui  d’un  Satyre  dont 
le  buste  ne  se  retrouve  plus.  , 

On  a dressé  le  catalogue  des  royalistes  qui 
souffrirent  pour  la  cause  de  Charles  Ier;  il  est 
long  : Charles  II  l’augmenta.  Waller,  conspira- 
teur poltron  sous  la  République,  poète  adula- 
teur de  l’usurpation  heureuse,  obtenait  tout  de 
la  légitimité  restaurée,  tandis  que  Butler  mourait 

de  faim.  Les  couronnes  ont  leurs  infirmités 

• *• 

comme  les  bonnets  rouges. 

Une  destinée  fatale  s’attache  aux  Muses  : Va- 

» 

leriano  Bolzani  a composé  un  traité  de  Littera - 
torum  infelicitate  ; Israeli  a publié  the  Calamities 
of  au/hors  : ils  sont  loin  d’avoir  épuisé  la  matière. 
Dans  la  seule  liste  des  poètes  anglais  que  j’ai 

nommés,  on  trouve  : 

» > 

Jacques,  roi  d’Ecosse,  dix-huit  ans  prisonnier 
et  ensuite  assassiné;  Rivers,  Surrey  et  Thomas 
More,  portant  leur  tète  à l’échafaud;  Lovelace 
et  Butler  que  la  pauvreté  dévora. 

Clarendon  mourut  à Rouen,  exilé  par  Char- 
les IL  On  condamna  à être  brûlé  par  la  main 
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du  bourreau  le  Mémoire  justificatif  du  ver- 
tueux magistrat  dont  les  écrits  mêlés  à ceux 
de  Falkland,  avaient  fait  triompher  la  cause 
royale. 

Milton  demi-proscrit  descendit  aveugle  au 
tombeau. 

t 

Dryden,  vers  la  fin  de  ses  jours,  était  obligé 
de  vendre,  morceau  à morceau,  son  talent  pour 
vivre  : « Je  n’ai  guère  lieu,  disait-il,  de  remercier 
« ipon  étoile  d’être  né  Anglais;  c’est  assez  pour  un 
« siècle  d’avoir  négligé  Cowley  et  vu  Butler  mou- 
« rir  de  faim.  » 

Otway , depuis , s’étouffa  en  avalant  trop  vite 
le  morceau  de  pain  qu’on  jeta  à sa  misère.  * 

Que  n’a  pas  souffert  Savage,  composant  au 
coin  des  rues,  écrivant  ses  vers  sur  des  mor- 
ceaux de  papier  ramassés  dans  le  ruisseau,  ex- 
pirant dans  une  prison,  et  laissant  son  cadavre 
à la  piété  d’un  geôlier  qui  le  fit  enterrer  à ses 
frais  ? * 

M * » 

’ Chatterton,  après  avoir  été  plusieurs  jours  sans 

♦ ' ^ 

manger,  s’empoisonna. 

Dans  le  cloître  de  la  cathédrale  de  Worcesler, 
on  remarque  une  plaque  sépulcrale  ; elle  ne 

porte  ni  date , ni  prière , ni  symbole  ; on  y lit 

»,  . 

ce  seul  mot  : Miserrimus.  Cet  inconnu,  ce  miser- 
rirnus  sans  nom , n’est-ce  point  le  Génie  ? . 


-T. 
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Jacques  II,  après  la  mort  de  son  frère,  voulut 
tenter  en  faveur  de  l’Église  romaine  ce  que  son 
père  n’avait  pu  même  exécuter  pour  l’épiscopat  : 
il  se  croyait  le  maître  d’opérer  un  changement 
dans  la  religion  de  l’État , aussi  facilement 
qu’Henri  VIII;  mais  le  peuple  anglais  n’était 
plus  le  peuple  des  Tudor,  et  quand  Jacques  eût 
distribué  à ses  sujets  tous  les  biens  du  clergé 
anglican , il  n’aurai^  pas  fait  un  seul  catholique. 
Son  plus  grand  tort  fut  de  jurer  en  parvenant  à 
la  couronne  ce  qu’il  n’avait  pas  l’intention  de 
tenir;  la  foi  gardée  n’a  pas  toujours  sauvé  les 
empires  ; la  foi  mentie  les  a souvent  perdus. 

Jacques, naturellement  cruel,  trouva  un  bour- 
reau : Jefferys  avait  commencé  ses  œuvres , vers 
la  fin  du  règne  de  Charles  II,  dans  le  procès  où 
Russel  et  Sidney  perdirent  la  vie.  Cet  homme 
qui,  à la  suite  de  l’invasion  d^Monmouth,  fit 
exécuter  dans  l’ouest  de  l’Angleterre  plus  de 
deux  cent  cinquante  personnes,  ne  manquait 
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pas  d’un  certain  esprit  de  justice  : une  vertu 
qu’on  n’aperçoit  pas  dans  un  homme  de  bien, 

se  fait  remarquer  quand  elle  est  placée  dans  un 

- / • 

homme  de  malheur. 

La  Hollande  était  depuis  long-temps  le  foyer 
des  intrigues  des  divers  partis  anglais  : les  émis- 
saires de  ces  partis  s’y  rassemblaient  sous  la 
protection  de  Marie , fille  aînée  de  Jacques , 
femme  du  prince  d’Orange , homme  qui  n’inspire 

aucune  admiration , et  qui  pourtant  a fait  des 

• » 

choses  admirables.  Souvent  averti  par  Louis XIV, 
Jacques  ne  voulait  rien  croire.  La  flotte  de  Guil- 
laume mit  à la  voile  ; il  aborda  avec  treize  mille 

hommes  à Broxholme,  dans  Torbay. 

♦ * , 

A son  grand  étonnement,  il  n’y  trouva  per- 
sonne; il  attendit  dix  jours  en  vain.  Que*fit 
Jacques  pendant  ces  dix  jours?  rien  : il  avait  une 
armée  de  vingt  mille  hommes,  qui  se  fût  battue 
d’abord,  et  il  ne  prit  aucune  résolution.  Sun- 
derland , son  ministre,  le  vendait;  le  prince 
Georges  de  Danemarck , son  gendre,  et  Anne,  sa 
fille  favorite,  l’abandonnaient,  de  même  que  sa 
fille  Marie  et  son  autre  gendre  Guillaume.  La 
solitude  commençait  à croître  autour  du  mo- 
narque qui  s’était  isolé  de  l’opinion  nationale. 
Jacques  dèmaifâ’a  des  conseils  au  comte  de 
Bedfort,  père  de  lord  Russel,  décapité  sous  le 
règne  précédent  à la  poursuite  de  Jacques  : 
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» « , 

« J’avais  un  fils,  répondit  le  vieillard,  qui  aurait 
« pu  vous  secourir.»  . 

Jacques  s’enfuit;  il  débarqua  à Ambleteuse, 
le  2 janvier  1689;  hôte  fatal  il  enseigna  l’exil 
aux  foyers  dont  il  embrassa  l’autel.  On  a retrouvé 
les  os  de  Jacques  II  à Saint-Germain.  Où  sont  les 

cendres  de  Louis  XIY  ? Où  sont  ses  fils  ? 

% 

Au  surplus,  qu’ipiportent  toutes  ces  choses  ? 
Lord  Russel  embrassant  lady  Russel  pour  la 
dernière  fois,  lui  dit  : « Cette  chair  que  vous 

« sentez  encore,  dans  peu  d’heures  sera  glacée.  » 

* 

Les  générations  que  je  viens  d’indiquer,  combien 
occupent-elles  de  place  dans  le  monde  et  dans 
cette  page?  A mon  retour  en  France  en  1800, 
une  nuit  je  voyageais  en  diligence;  la  voiture  fit 
un  léger  tressaut  que  nous  sentîmes  à peine  ; elle 
avait  rencontré  un  paysan  ivre  couché  en  travers 
dans  le  chemin  : nous  avions  passé  sur  une  vie,  et  la 
roue  s’était  à peine  élevée  de  terre  de  quelques 
lignes.  Les  Francs,  nos  pères,  égorgèrent  à Metz 
les  Romains  surpris  au  milieu  d’une  fête  ; nos 
soldats  ont  valsé,  il  n’y  a pas  encore  vingt-cinq 
ans,  au  monastère  d’Alcobaça  avec  le  squelette 
d’Inès  de  Castro  : malheurs  et  plaisirs,  crimes  et 
folies,  quatorze  siècles  vous  séparent,  et  vous 
êtes  aussi  complètement  passés  les  uns  que  les 
autres!  L’Eternité  commencée  tout  à l’heure,  est 
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aussi  ancienne  que  l’Eternité  datée  de  la  première 
mort,  du  meurtre  d’Abel.  Néanmoins  les  hom- 
mes durant  leur  apparition  éphémère  sur  ce 
globe,  se  persuadent  qu’ils  laissent  d’eux  quel- 
que trace  : sans  doute  ! Chaque  mouche  a son 
ombre. 

Les  quatre  Stuarts  passèrent  dans  l’espace  de 
quatre-vingt-quatre  ans;  les  six  derniers  Bour- 
bons ayant  porté , ou  ayant  droit  de  porter  la 
couronne , à compter  de  la  mort  de  Louis  XV , 
ont  disparu  dans  la  période  de  cinquante-quatre 

années. 

* * 

Dans  l’un  et  dans  l’autre  royaume,  un  Roi  a 

* 

péri  sur  l’échafaud,  deux  restaurations  ont  eu 
lieu  et  ont  été  suivies  du  bannissement  des 
souverains  légitimes  : et  pourtant  il  est  vrai 
que,  loin  d’être  au  bout  des  révolutions , l’Eu- 
rope, ou  plutôt  le  monde , ne  fait  que  les  com- 
mencer. 
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SOUS  LA  MAISON  D’HANOVRE. 


ACHÈVEMENT  ET  PERFECTIONNEMENT  DE  LA  LANGUE 

t 

ANGLAISE.  MORT  DES  LANGUES. 

* 

>■ 

« 

En  quittant  les  Stuarts  nous  entrons  dans  le 
repos  des  cent  quarante  années , qui  suivit  la 
la  chute  de  ces  princes,  et  laissa  aux  Muses 
le  temps  d’épurer  leur  langage  à l’abri  de  la  li- 
berté. 

Au  commencement  de  cet  Essai , j’ai  parlé  de 
l’origine  de  la  langue  anglaise  ; on  a pu  en  re- 
marquer les  changemens  successifs , dans  notre 
course  rapide  à travers  les  siècles.  Maintenant 
que  j’approche  de  la  fin  de  mon  travail,  voyons 

à quel  degré  de  perfection  cette  langue  était 
• * * 
parvenue , et  comment , après  avoir  été  l’idiome 

des  conteorsy  des  fableors , des  harpeors , elle 

devint  l’idiome  des  Pope,  des  Addison,  des 

Swift , des  Gray  i des  Fielding , des  Walter  Scott 

et  des  Byron. 
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La  vieille  langue  anglaise  me  paraît  avoir  eu 
plus  de  douceur  que  la  langue  anglaise  moderne: 
le  th  y termine  une  foule  de  mots  et  la  troisième 
personne  des  verbes  au  singulier  du  présent  de 
l’indicatif.  Le  th  emprunté  de  l’orient  ne  fut 
prononcé  (sinon  introduit  dans  l’alphabet  grec 
avec  le  X cki , le  K kappa , l’a  oméga)  que  vers 
le  commencement  de  la  guerre  du  Peloponèse , 
à l’époque  où  Alcibiade  rendait  Athènes  folle 
comme  une  femme,  par  la  difficulté  gracieuse 
avec  laquelle  il  exprimait  quelques  lettres.  Le  th 
était  une  lettre  composée  que  la  molle  Iofaie  sem- 
blait fournir  en  aide  à l’élégant  élève  de  Périclès. 
Le  grec  moderne  a retenu  le  0,  le  thêta. 

Le  th  de  l’ancien  anglais,  à la  fin  du  mot,  ne 
pouvait  être  que  le  th  doux , comme  il  se  pro- 
nonce dans  mouthy  sooth , teeth , et  non  le  th  rude 
du  commencement  du  mot,  comme  dans  thunder , 
throbbing , thousand. 

La  lettre  se  redoublait  souvent  dans  l’ancien 
anglais.  Ve  qui  abonde  et  qui  dispute  la  fin  des 
mots  au  th , était  ïe  muet  retenu  du  français  ; il 
contribuait  à émousser  le  son  trop  aigu.  La 
preuve  que  ces  lettres  n’étaient  point  étymolo- 
giques , mais  euphoniques  , c’est  que  l’ortho- 
graphe variait  de  comté  en  comté  et  presque  de 
village  en  village  selon  l’oreille,  écho  de  l’accent. 
Les  mots  mêmes  variaient  dans  un  rayon  de 
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quelques  lieues  : un  marchand,  embarqué  sur  la 
Tamise,  descendit  à terre,  et  demanda  des  œufs 
egges  à une  paysanne  ; elle  répondit  qu’elle  n’en- 
tendait pas  le  français . Le  compagnon  de  ce 
marchand  requit  à son  tour  des  ceyren , des  œufs  ; 
la  bonne  femme  répliqua  qu’elle  le  comprenait 
bien  : thenne  the  good  wyj  sayd  that  shee 
understode  him  well.  Ainsi,  à une  soixantaine  de 
milles  de  la  ville  où  Johnson  composa  son  dic- 
tionnaire, des  œufs  s’appelaient  des  ceyren. 

A mesure  que  l’anglais  changea  de  prononcia- 
tion et  de  forme,  et  qu’il  perdit  de  sa  sobriété, 
il  s’enrichit  des  tributs  du  temps.  Le  génie  d’une 
langue  se  compose  de  la  religion,  des  institu- 
tions politiques , du  caractère,  des  mœurs  et  des 
usages  d’un  peuple.  Si  ce  peuple  étend  au  loin 
sa  domination, il  reçoit  un  accroissement  d’idées 
et  de  sentimens  des  pays  avec  lesquels  il  entre 
en  contact.  Et  voyez  d’abord  tout  ce  que  peut 
recueillir  une  langue  de  la  durée  et  de  la  variété 

des  lois.  + 

* 

Il  était  de  principe  en  Angleterre  qu’une  loi 
n’est  jamais  abolie  : de  cette  sorte,  l’histoire 
passée  demeurait  présente  au  milieu  des  évè- 
nemens  nouveaux,  comme  une  aïeule  immor- 
telle au  milieu  de  ses  innombrables  enfans  et 
petits-enfans.  Au  commencement  de  ce  siècle , 
un  Anglais  jeta  le  gant  en  pleine  audience,  et 
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demanda  le  combat  judiciaire  contre  son  anta- 
goniste. 

Le  droit  coutumier  anglais  ( common  law)  régit 
l’Angleterre  en  général. 

Dans  nie  de  Man,  on  suit  les  établissemens  des 
anciens  rois  de  cet  état. 

A Jersey  et  à Guernesey , les  statuts  de  Rollon 
sont  en  vigueur. 

Les  procès  des  Indous  et  des  Mogols  sont  jugés 
en  appel  à la  cour  du  banc  du  roi  à Londres,  et  se 
décident  d’après  les  articles  des  Puranas  et  de 
l’Alcoran. 

Dans  les  îles  Ioniennes  , le  code  de  Justi-, 
nien  se  mêle  aux  décisions  de  la  cour  de  l’a- 
mirauté. * 

Au  Canada  les  ordonnances  des  rois  de  France 
fleurissent,  comme  au  temps  de  saint  Louis. 

Dans  l’île  de  France  le  Code  Napoléon  règne,  le 
droit  castillan  et  aragonais  dans  les  colonies  an- 
gjo-espagnoles,  la  loi  hollandaise  au  Cap  de  Bonne- 
Çspérance. 

La  politique,  l’industrie,  le  commerce,  ont  mêlé 
les  mots  particuliers  de  leurs  dictionnaires  à 
ceux  du  dictionnaire  général. 

La  tribune  fournit  au  trésor  commun  les  dis- 

' * 

cours  de  Strafford,  de  Vanes,  de  Bolingbroke,  de 
Walpole , des  deux  Pitt , de  Burke , de  Fox  $ de 
Sheridap,  de  Canning,  de  Brougham. 


i 
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L’économie  sociale,  les  reoherches  d’Adam 
Smith , de  Malthus , de  Thornton , de  Ricardo , 
de  JMacculloch , augmentent  le  vocabulaire. 

Le  service  des  possessions  anglaises  dans  les 
quatre  parties  de  la  terre,  a naturellement  mul- 
tiplié les  voyageurs  : quelle  nouvelle  source 
d’importation  d’idées  et  d’images  ! Cent  et  un 
négocians  de  Londres  , en  jôoo,  réunissent  une 

somme  de  800,000  fr. , et  voilà  les  Bacchus  et  les 

* ' \ 

Alexandre  qui  deviennent  les  maîtres  et  les  con- 
quérans  de  l’Inde. 

Les  Anglais  eurent  des  grammaires  et  des  dic- 
tionnaires samaritains,  arabes,  syriaques,  presque 
avant  d’avoir  des  dictionnaires  grecs  et  latins  : 
ils  préludaient  de  la  sorte  à l’étude  des  langues 
mortes  et  vivantes  de  l’Asie  ; ils  obéissaient  à 
l’instinct  de  leur  génie  qui  les  portait  à la  pompe 
des  images  et  à l’indépendance  des  règles.  Wil- 
kins, Colbrooke,  Carey  (1),  Masden,  Morrison , 
Lockert,  Gladwin,  Lumsden,  Gilchrist,  Hadley, 
William  Jones,  se  sont  occupes  du  sanscrit , du 
bengali  vulgaire,  de  la  langue  malaise,  du  persan, 
du  chinois  et  de  la  langue  comnmfte  de  l’Indos- 
tan.  Ainsi , avec  des  lois  qui  ne  meurent  point , 
des  colonies  placées  aux  quatre  vents  du  ciel,  la 


(1)  J1  y a un  autre  Carey,  poète  et  musicien , auquel  les  Anglais 
attribuent,  mal  à propos,  t* air  du  Godsaue  the  king. , 
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langue  anglaise  embrasse  le  temps  et  l’espace. 

Nous  possédions  autrefois  d’immenses  con- 
trées outre-mer  ; elles  offraient  un  asile  à l’excé- 
dant de  notre  population , un  marché  H notre 
commerce,  une  carrière  à nos  sciences,  un  ali- 
ment à notre  marine  : aujourd’hui  nous  sommes 
contraints  d’ensevelir  nos  convicts  dans  des  pri- 
sons infectes,  faute  d’un  coin  sur  le  globe  pour 
y déposer  ces  malheureux  ; nous  sommes  exclus 
du  nouvel  univers  où  le  genre  humain  recom- 
mence. Les  langues  anglaise,  portugaise,  espa- 
gnole, servent  en  Afrique,  en  Asie,  dans  l’Océanie, 
f dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud,  sur  le  continent 
i des  deux  Amériques,  à l’interprétation  de  la 
pensée  de  plusieurs  millions  d’hommes,  et  nous, 
déshérités  des  conquêtes  de  notre  génie,  à peine 
entendons-nous  parler  dans  quelque  bourgade 
de  la  Louisiane  et  du  Canada,  sous  une  domi- 
nation étrangère,  la  langue  de  Colbert  et  de 
Louis  XIY  : elle  y reste  comme  un  témoin  des 
revers  de  notre  fortune  et  des  fautes  de  notre 
politique. 

Mais  si  la  tengue  de  Milton  et  de  Shakespeare 
tire  des  avantages  réels  de  cette  diffusion  de 
puissance,  elle  en  reçoit  aussi  des  atteintes.  Lors- 
qu’elle se  resserrait  dans  son  champ  natif,  elle 
était  plus  individuelle,  plus  originale,  plus  éner- 
gique : elle  se  charge,  aux  rives  du  Gange  et  du 
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fleuve  Saint-Laurent,  au  Cap  de  Bonne-Espérance, 
au  Port  Jackson  dans  l’Océanie  , à l’île  de  Malte 

dans  la  Méditerranée,  à l’île  de  la  Trinité  dans  le 

■\  , 

golfe  du  Mexique,  de  locutions  qui  la  dénaturent. 
Pickering  a fait  un  traité  des  mots  en  usage  aux 
Etats-Unis  : on  y peut  voir  avec  quelle  rapidité 
une  langue  s’altère  sous  un  ciel  étranger,  par  la 
nécessité  où  elle  est  de  fournir  des  expressions 
aune  culture  nouvelle,  à une  industrie,  à des  arts 
du  sol , à des  habitudes  nées  du  climat,  à des  lois, 
à des  mœurs  qui  constituent  une  autre  société. 

Si  un  pareil  travail  pouvait  intéresser,  je  sui- 
vrais ici  l’histoire  des  mots  anglais  ; je  montre- 
rais chez  quels  auteurs  ils  ont  pris  naissance, 

comment  ils  se  sont  perdus  ou  comment  ils  ont 

* % 

changé  d’acception  en  s’éloignant  de  leur  sens 
primitif  ; je  parlerais  des  mots  composés , des 
mots  négatifs  , opposés  aux  mots  positifs  qui 
manquent  trop  à notre  langue,  des  mots  à la 
fois  substantifs  et  verbes;  silence , par  exemple, 
signifie  à la  fois  « silence  » , ou  « faire  faire  silence,  » 
« to  silence  silencer.  » Mais  de  telles  recherches  ex- 
trêmement curieuses  si  elles  avaient  notre  langue 
pour  objet  (comme  on  peut  le  voir  dans  le  sa- 
vant tableau  de  M.  Chasles  (i)  ),  seraient,  à propos 

(i)  Tableau  de  la  marche  et  des  progrès  de  la  langue  et  de  la 
littérature  francaisesf  etc , 
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d’une  langue  étrangère , fatigantes  ou  inintelli- 
gibles au  lecteur  français. 

Les  Langues  ne  suivent  le  mouvement  de  la 
civilisation  qu’avant  l’époque  où  leur  perfec- 
tionnement s’achève  : une  fois  arrivées  là,  elles 
s’arrêtent  quelque  temps,  puis  elles  descendent 
et  se  détériorent.  Il  est  à craindre  que  les  talens 
supérieurs  n’aient  à l’avenir  pour  faire  entendre 
leurs  harmonies,  qu’un  instrument  discord  ou 
félé.  Une  Langue  peut,  il  est  vrai,  acquérir  des 
expressions  nouvelles  à mesure  que  les  lumières 
s’accroissent , mais  elle  ne  saurait  changer  sa 
syntaxe  , qu’en  changeant  son  génie.  Un  Barba- 
risme heureux  reste  dans  une  Langue  sans  la  dé- 
figurer ; des  Solécismes  ne  s’y  établissent  jamais 
sans  la  détruire.  Nous  aurons  des  Tertullien,  des 
Stace,  des  Silius  Italicus,  des  Claudien  : aurons- 
nous  désormais  des  Bossuet , des  Corneille  , des 
Racine,  des  Voltaire?  Dans  une  Langue  jeune, 
les  auteurs  ont  des  expressions  et  des  images 
qui  charment  comme  le  premier  rayon  du  ma- 
tin ; dans  une  Langue  formée,  ils  brillent  par  des 
beautés  de  toutes  les  sortes  ; dans  une  langue 
vieillie , les  naïvetés  du  style  ne  sont  plus  que 
des  réminiscences,  les  sublimités  delà  pensée  que 
le  produit  d’un  arrangement  de  mots  pénible- 
ment cherchés,  contrastés  avec  effort. 


* 


* 


} 


EFFET  DE  LA  CRITIQUE  SUR  LES  LANGUES.  CRITIQUE 
EN  FRANCE  : NOS  VANITÉS.  MORT  DES  LANGUES. 

• 

La  critique,  d’abord  si  utile,  est  devenue  à 
Londres,  par  son  abondance  et  sa  diversité,  une 
autre  source  d’altération  dans  les  monumens  de 
la  Langue  anglaise,  en  rendant  les  idées  perplexes 
sur  les  expressions,  les  tours,  les  mots  qu’on  doit 
rejeter,  ou  don  t il  est  bon  de  se  servir.  Commentun 
auteur  pourrait-il  reconnaître  la  vérité  au  milieu 
de  ces  jugemens  divers,  prononcés  sur  le  même 
ouvrage  par  le  Monthly  Review , le  Critical  Re- 
view, le  Quarterly  Review , YEdim  burgh  Review , 
le  Rrilish  Review , YEclectic  Review , le  Retrospec - 
tive  Review , le  Foreign  Review , le  Quarterly 
Foreign  Review, "par  la  Literary  Gazette , par  le 
London  Musœum , par  le  Monthly  Censor,  par  le 
Gentleman  s Magazine , le  Monthly  Magazine , 
le  New  Monthly  Magazine , Y Edimburgh  Maga- 
zine, le  Literary  Magazine , le  London  Magazine, 
le  Blackwood’s  Magazine , le  Brighton  Magazine , 
par  Y Animal  Register , par  le  Classical  Journal \ 

16. 
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le  Quarterty  Journal , Y Edimburg  philosophical 
Journal , par  le  Monthfy  Bepertoiy.  Il  serait 
aisé  d’ajouter  cent  autres  noms  à cette  fasti- 
dieuse liste,  à laquelle  on  pourrait  joindre  encore 
les  articles  littéraires  des  journaux  quotidiens. 

En  France,  nous  sommes  moins  riches,  et  nos 
jugemens  actuels  sont  moins  sévères.  Il  est  pos- 
sible que  la  Littérature  paraisse  une  occupa- 
tion puérile  à l’âge  politique  et  positif  qui  com- 
mence parmi  nous  : si  tel  est  le  fait,  on  conçoit 
qu’on  n’est  guère  tenté  de  se  créer  une  multitude 
d’ennemis,  pour  la  satisfaction  de  maintenir  les 
vrais  principes  de  l’art  et  du  goût,  dans  une  car- 
rière où  il  n’y  aurait  plus  ni  gloire,  ni  honneurs 
à recueillir. 

Un  critique  a osé  dans  ces  dernières  années 
exercer  la  censure  rigoureuse  : quels  cris  n’a-t-il 
pas  excités!  Qu’auraient  donc  dit  les  auteurs 
d’aujourd’hui,  si  on  les  avait  traités  comme  on 
nous  traitait  autrefois?  Me  serait-il  permis  de  me 
citer  pour  exemple?  J’ai  eu  contre  moi  une  foule 
d’hommes  de  mérite  : lorsque  Atala  parut,  l’ar- 
mée classique,  M.  l’abbé  Morellet  à sa  tête,  fondit 
sur  ma  Floridienne.  Le  Génie  du  Christianisme 
souleva  le  monde  voltairien  : il  me  fallut  recevoir 
les  admonitions  des  membres  les  plus  distingués 
de  l’Académie  française.  M.  Ginguené  examinant 
mon  ouvrage  deux  mois  après  sa  publication , 
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craint  que  sa  critique  n’arrive  trop  tard,  le 
Génie  du  Christianisme  étant  déjà  oublié.  Le 
très  spirituel  M.  Hoffmann  écrasa  les  Martyrs 
dans  cinq  ou  six  articles  du  Journal  de  l’Empire 
enlevé  alors  à ses  propriétaires,  et  lequel  journal 
annonçait  ainsi  ma  fin  prochaine  dans  le  vaste 
cercle  tracé  par  l’épée  de  Napoléon.  Que  faisions- 
nous,  nous  pauvres  Prétendants  à la  renom- 
mée? Pensions-nous  que  le  inonde  était  ébranlé 
sur  sa  base?  Avions-nous  recours  au  charbon 
ou  au  pistolet  pour  nous  débarrasser  de  nous- 
mèmes  ou  du  censeur?  Pleins  de  notre  mérite 
nous  obstinions-nous  fièrement  dans  nos  défauts, 
déterminés  à dompter  le  siècle,  à le  faire  passer 
sous  les  fourches  caudines  de  nos  sottises?  Hé- 
las! non,  plus  humbles,  parce  que  nous  ne  pos- 
sédions pas  les  talens  sans  pareils  qui  courent 

les  rues  maintenant,  nous  cherchions  d’abord 

» • 

à nous  justifier,  ensuite  à nous  corriger.  Si  nous 
avions  été  attaqués  d’une  manière  trop  injuste, 
les  larmes  des  Muses  lavaient  et  guérissaient  nos 
blessures  : enfin  nous  étions  persuadés  que  la 
critique  n a jamais  tue  ce  qui  doit  vivre,  et  que 
l’éloge  surtout  n’a  jamais  fait  vivre  ce  qui  doit  j 
mourir. 

N’attendez  pas  à cette  heure  une  si  modeste  et 
si  sotte  condescendance  des  écrivains.  Les  vanités 
se  sont  exaltées  jusqu’au  délire  : l’orgueil  est  là 
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maladie  du  temps  : on  ne  rougit  plus  de  se  re- 
connaître et  d’avouer  tous  les  dons  que  nous  a 
prodigués  la  libérale  nature.  Ecoutez-nous  parler 
de  nous-mêmes  : nous  avons  la  bonté  de  faire 
tous  les  frais  des  éloges  qu’on  s’apprêtait  à nous 
donner;  nous  éclairons  charitablement  le  lecteur 
sur  nos  mérites  ; nous  lui  apprenons  à sentir 
nos  beautés  ; nous  soulageons  son  enthousiasme; 
nous  cherchons  son  admiration  au  fond  de  son 
cœur  ; * 


Nous  lui  épargnons  la  pudeur 
De  nous  la  découvrir  /«/-meme. 


Tous,  un  à un , nous  nous  croyons  en  con- 
science et  avec  candeur  l’homme  de  notre  siècle, 
l’homme  qui  a ouvert  une  nouvelle  carrière, 
l’homme  qui  a fait  disparaître  le  passé,  l’homme 
devant  qui  toutes  les  réputations  se  sont  éva- 
nouies, l’homme  qui  restera  et  restera  seul, 
l’homme  de  la  postérité,  l’homme  de  la  rénova- 
tion des  choses,  l’homme  de  l’avenir.  Heureux 
le  jour  qui  nous  a vus  naître!  Heureuse  la  société 
qui  nous  a portés  dans  ses  entrailles  ! Il  arrive 
qu’au  milieu  de  notre  superbe , les  bonnes  gens 
courent  le  risque  d’être  étouffés  : ils  sont  pres- 
que obligés  de  s’armer  eux-mêmes  de  vanité  pour 
se  défendre  de  celle  du  passant,  comme  on  fume 
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dans  un  estaminet  pour  repousser  la  fumée  de 
la  pipe  du  voisin. 

Cependant  il  faut  dire,  afin  d’être  juste,  que 
si  la  critique  de  détail  a perdu  sa  puissance 
par  le  manque  de  règles  reconnues,  par  la  ré- 
volte de  Tamour-propre  endurci , la  critique 
historique  et  générale  a fait  des  progrès  consi- 
dérables : je  ne  sache  pas  qu’à  aucune  époque, 
on  ait  jamais  rencontré  dans  un  même  pays  une 
réunion  d’hommes  aussi  savans,  aussi  distingués 
que  ceux  qui  honorent  aujourd’hui,  en  France, 
les  chaires  publiques. 

Que  deviendra  la  Langue  anglaise?  Ce  que  de- 
viennent toutes  les  Langues.  Vers  l’an  i4oo  un 
poète  prussien , au  banquet  du  Grand-Maître  de 
l’Ordre  Teutonique , chanta  , en  vieux  prussien, 
les  faits  héroïques  des  anciens  guerriers  du  pays: 
personne  ne  le  comprit,  et  on  lui  donna  à titre 
de  récompense,  cent  noix  vides.  Aujourd’hui  le 
Bas-Breton,  le  Basque,  le  Gallique,  meurent  de 
cabane  en  cabane,  à mesure  que  meurent  lesche- 
, vriers  et  les  laboureurs.  Dans  la  province  an- 
glaise de  Cornouailles  la  langue  des  indigènes  s’é- 
teignait vers  l’an  1676:  un  pêcheur  disait  à des 
voyageurs  : « Je  ne  connais  guère  que  quatre  ou 
« cinq  personnes  qui  parlent  breton,  et  ce  sont  de 
« vieilles  gens  comme  moi,  de  soixante  à quatre- 
« vingts  ans.  » 
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Des  peuplades  de  l'Orénoque  n’existent  plus  ; 
il  n’est  resté  de  leur  dialecte  qu’une  douzaine  de 
mots  prononcés  dans  la  cime  des  arbres,  par  des 
perroquets  redevenus  libres  : la  grive  d’Agrip- 
pine gazouillait  des  mots  grecs  sur  les  balustrades 
des  palais  Latins.  Tel  sera  tôt  ou  tard  le  sort  de 
nos  jargons  modernes  : quelque  sansonnet  de  JNew- 
Place  y sifflera  sur  un  pommier  des  vers  de  Sha- 
kespeare, inintelligibles  au  passant;  quelque  cor- 
beau envolé  de  la  cage  du  dernier  curé  franco- 
gaulois , dira,  du  haut  de  la  tour  en  ruines  d une 

P K C*'1  g 

cathédrale  abandonnée,  dira  à des  peuples  étran- 
gers , nos  successeurs  : « Agréez  les  accens  d’une 
« voix  qui  vous  fut  connue  ; vous  mettrez  fin  à 
« tous  ces  discours.  » 

Soyez  donc  Shakespeare  ou  Bossuet , pour 
qu’en  dernier  résultat  votre  chef-d’œuvre  sur- 
vive dans  la  mémoire  d’un  oiseau  , à votre  lan- 
gage et  à votre  souvenir  chez  les  hommes. 


qu’il  n’y  AURA  PLUS  DR  RENOMMEES  LITTÉRAIRES 
UNIVERSELLES , ET  POURQUOI. 


La  multiplicité  et  la  diversité  des  Langues 
modernes  doivent  faire  faire  cette  triste  question 
aux  hommes  tourmentés  de  la  soif  de  vivre  : 
Peut-il  y avoir  maintenant  dans  les  lettres,  des 
réputations  universelles,  comme  celles  qui  nous 
sont  venues  de  l’antiquité  ? 

Dans  l’ancien  monde  civilisé  deux  Langues 
dominaient,  deux  peuples  jugeaient  seuls  et  en 
dernier  ressort,  les  monumens  de  leur  génie. 

Victorieuse  des  Grecs , Rome  eut  pour  les  tra- 

* * 

vaux  de  l’intelligence  des  vaincus  le  même  respect 
qu’avaient  Àlexandriç  et  Athènes.  La  gloire  d’Ho- 
mère et  de  Virgile  nous  fut  religieusement  trans- 

t 

mise  par  les  moines , les  prêtres  et  les  clercs , 
instituteurs  des  Barbares  dans  les  écoles  ecclé- 
siastiques, les  monastères,  les  séminaires  et  les 
universités.  Une  admiration  héréditaire  descen- 
dit de  race  en  race  jusqu’à  nous , en  vertu  des 
leçons  d’un  professorat  dont  la  chaire,  ouverte 
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depuis  quatorze  siècles , confirme  sans  cesse  le 
même  arrêt. 

Il  n’en  est  plus  ainsi  dans  le  monde  mo-  ; 
derne  civilisé  : cinq  Langues  y fleurissent  ; cha-  ) 
cune  de  ces  cinq  Langues  a des  chefs-d’œuvre  \ 
qui  ne  sont  pas  reconnus  tels  dans  les  pays  où 
se  parlent  les  quatre  autres  Langues  : il  ne  s’en 
faut  pas  étonner. 

Nul,  dans  une . littérature  vivante  , n’est  juge 
compétent  que  des  ouvrages  écrits  dans  sa  propre 
j Langue.  En  vain  vous  croyez  posséder  à fond 
I un  idiome  étranger;  le  lait’de  la  nourrice  vous 
manque,  ainsi  que  les  premières  paroles  qu’elle 
vous  apprit  à son  sein  et  dans  vos  langes:  cer- 
tains accens  ne  sont  que  de  la  patrie.  Les  Anglais 
et  les  Allemands  ont  de  nos  gens  de  lettres  les 

• 

notions  les  plus  baroques  ; ils  adorent  ce  que 
nous  méprisons;  ils  méprisent  ce  que  nous  ado- 
rons : il  n’entendent  ni  Racine,  ni  La  Fontaine,  ni 

/ , 

meme  complètement  Molière.  C’est  à rire  de  sa- 
voir quels  sont  nos  grands  écrivains'  à Londres , 
à Vienne , à Berlin , à Pétersbourg , à Munich , à 
Leipsick,  à Goettingue,  à Cologne,  de  savoir 
ce  qu’on  y lit  avec  fureur , et  ce  qu’on  n’y  lit'pas. 
Je  viens  d’énoncer  mon  opinion  sur  une  foule 
d’auteurs  anglais  : il  est  fort  possible  que  je  me 
sois  trompé,  que  j’aie  admiré  et  blâmé  tout 

9 

de  travers,  que  mes  arrêts  paraissent  imperti- 
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nens  et  grotesques  de  l’autre  côté  de  la  Manche. 

Quand  le  mérite  d’un  auteur  consiste  spéciale- 
ment dans  la  diction , un  étranger  ne  compren- 
dra jamais  bien  ce  mérite.  Plus  le  talent  est  in- 
time, individuel , national , plus  ses  mystères 
\ échappent  à l’esprit  qui  n’est  pas*,  pour  ainsi 
ï dire , compatriote  de  ce  talent.  Nous  admirons 
sur  parole  les  Grecs  et  les  Romains  ; notre  ad- 
miration nous  vient  de  tradition  , et  les  Grecs  et 
les  Romains  ne  sont  pas  là  pour  se  moquer  de 
nosjugemens  de  Barbares.  Qui  de  nous  se  fait  une 
idée  de  l’harmonie  de  la  prose  de  Démosthènes 
et  de  Cicéron , de  la  cadence  des  vers  d’Alcée 

• 

et  d’Horace , telles  qu’elles  étaient  saisies  par  une 
oreille  grecque  et  latine  ? On  soutient  que  les; 
i beautés  réelles  sont  de  tous  les  temps , de  tous 
! les  pays:  oui,  les  beautés  de  sentiment  et  de 
pensée  ; non , les  beautés  de  style.  Le  style  n’est 
pas  comme  la  pensée  cosmopolite;  il  a une  terre 
natale , un  ciel , un  soleil  à lui. 

r 

Les  peuples  du  Nord,  écrivant  toutes  les  Lan- 
gues, n’ont  dans  ces  Langues  aucun  style.  Les 
vocabulaires  variés  qui  encombrent  la  mémoire 
rendent  les  perceptions  confuses  : quand  l’idée 
vous  apparaît , vous  ne  savez  de  quel  voile  l’en- 
velopper, de  quel  idiome  vous  servir  pourra 
mieux  rendre.  Si  vous  n’aviez  connu  que  votre 
Langue  et  les  glossaires  grecs  et  latins  de  sa  source, 
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cette  idée  se  serait  présentée  revêtue  de  sa  forme 
naturelle:  votre  cerveau  ne  l’ayant  pas  pensé  à 
la  fois  dans  différentes  Langues , elle  n’eût  point 
été  l’avorton  multiple , le  produit  indigeste  de 
conceptions  synchrones;  elle  aurait  eu  ce  carac- 
tère d’Unité',  de  Simplicité , ce  type  de  Paternité 
et  de  Race,  sans  lesquels  les  oeuvres  de  l’intelli- 
gence restent  des  masses  nébuleuses,  ressemblant 
à tout  et  à rien.  Le  moyen  d’être  un  méchant 
auteur , c’est  de  siffler  à l’écho  de  la  mémoire  , 
comme  à un  perroquet,  plusieurs  dialectes  : un 
esprit  polyglotte  ne  charme  guère  que  les  sourds- 
muets.  Il  est  très  bon , très  utile  d’apprendre  , 
d’étudier,  de  lire  les  langues  vivantes  quand  on 
se  consacre  aux  lettres , assez  dangereux  de  les 
parler  et  surtout  très  dangereux  de  les  écrire. 

Ainsi , plus  ne  s’élèveront  de  ces  colosses  de 
gloire,  dont  les  nations  et  les  siècles  reconnais- 
sent également  la  grandeur.  Il  faut  donc  enten- 
dre dans  un  sens  limité,  à l’égard  des  Modernes, 
ce  que  j’ai  dit  plus  haut  de  ces  Génies-mères, 
qui  semblent  avoir  enfanté  et  allaité  tous  les 
autres  :cela  reste  vrai  quant  au  fait,  non  quant 
à la  renommée  universelle . A Vienne , à Péters- 

» N 

bourg,  à Berlin,  à Londres,  à Lisbonne,  à Madrid, 
à Rome , à Paris , on  n’aura  jamais  d’un  poète 
allemand,  anglais,  portugais  , espagnol,  italien  , 
français,  l’idée  une  et  semblable  que  l’on  s’y 
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forme  de  Virgile  et  d’Homère.  Nous  autres 
grands  hommes , nous  comptions  remplir  le 
monde  de  notre  renommée , mais , quoi  que  . 
nous  fassions , elle  ne  franchira  guère  la  limite 
où  notre  langue  expire.  Le  temps  des  domina- 
tions suprêmes  ne  serait-il  point  passé  ? Toutes 
les  aristocraties  ne«eraient-elles  pas  finies?  Les 
efforts  infructueux  que  l’on  a tentés  dernière- 
ment pour  découvrir  de  nouvelles  formes,  pour 
trouver  un  nouveau  nombre,  une  nouvelle  césure, 
pour  raviver  la  couleur,  rajeunir  le  tour,  le  mot, 
l’idée,  pour  en  vieillir  la  phrase,  pour  revenir  au 
naïf  et  au  populaire,  ne  semblent-ils  pas  prouver 
que  le  cercle  est  parcouru  ? Au  lieu  d’avancer 
on  a rétrogradé  ; on  ne*  s’est  pas  aperçu  qu’on 
retournait  au  balbutiement  de  la  langue,  aux 
contes  des  nourrices,  à l’enfance  de  l’art.  Sou- 
tenir qu’il  n’y  a pas  d’art,  qu’il  n’y  a point  d’idéal  ; 
qu’il  ne  faut  pas  choisir,  qu’il  faut  tout  peindre  ; 
que  le  laid  est  aussi  beau  que  le  beau  : c’est  tout 
simplement  un  jeu  d’esprit  dans  ceux-ci,  une 
dépravation  du  goût  dans  ceux-là,  un  sophisme 
de  la  paresse  dans  les  uns,  de  l’impuissance  dans 
les  autres. 
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AUTRES  CAUSES  QUI  TENDENT  A DÉTRUIRE 
LES  RENOMMÉES  UNIVERSELLES. 


Enfin , outre  cette  division  des  Langues  qui 
s’oppose  chez  les  Modernes  aux  renommées  uni- 
verselles, une  autre  cause  travaille  à détruire  les 
réputations  : la  liberté,  l’esprit  de  nivellement  et 
d’incrédulité,  la  haine  des  supériorités,  l’anar- 
chie des  idées,  la  démocratie  enfin  est  entrée 
dans  la  littérature,  ainsi  que  dans  le  reste  de 
la  société.  Oj*  ces  choses  favorisant  la  passion 
de  l’amour-propre  et  le  sentiment  d’envie, 
agissent  dans  la  sphère  des  -lettres  avec  une 
vivacité  redoublée.  On  ne  reconnaît  plus  de 
maîtres  et  d’autorités  ; on  n’admet  plus  de  règles  ; 
on  n’accepte  plus  d’opinions  faites;  le  libre 
examen  est  reçu  au  Parnasse,  ainsi  qu’en  po- 
litique et  en  religion  , comme  conséquence 
du  progrès  du  siècle.  Chacun  juge  et  se  croit 
le  droit  de  juger,  d’après  ses  lumières,  son 
goût,  son  système,  sa  haine  ou  son  amour. 
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De  là,  une  foule  d’immortels,  cantonnés  dans  leur 
rue , renfermés  dans  le  cercle  : de  leur  école  et 
de  leurs  amis , et  qui  sont  inconnus  ou  sifflés 
dans  l’arrondissement  voisin. 

r * 

4 

La  vérité  avait  jadis  de  la  peine  à percer;  elle 
manquait  de  véhicule  ; la  presse  quotidienne  et 
libre  n’existait  pas  ; les  gens  de  lettres  formaient 
un  monde  à part  ; ils  s’occupaient  les  uns  des 
autres  presque  à l’insu  du  public.  A présent  que 
des  journaux  dénigrans  ou  admiratifs  sonnentla 
charge  ou  la  victoire , il  faudrait  avoir  bien  du 
guignon  pour  ignorer  de  son  vivant . ce  que 
l’on  vaut.  Avec  ces  sentences  contradictoires, 
si  notre  gloire  commence  plus  tôt elle  finit 
plus  vite:  le  matin  un*  aigle,  le  .soir  un  butor. 

Telle  est  la  nature  humaine,  particulièrement  * 
en  France  : si  nous  possédons  quelques  taleps , 
nous  nous  empressons  de  les  déjjpécier.  Après: 
les  avoir  élevés  au  pinacle, , nous  les  roulons  * 
dans  la  boue  ; puis  nous  y revenons,  puis  nous  les 
méprisons  de  nouveau.  Qui  n’a  vu  vingt  fois  de- 
puis quelques  années , les  opinions  varier  sur  le 
même  homme  ? Y a-t-il  donc  quelque  chose  de 
certain  et  de  vrai  sur  la  terre  à présent  ? On  ne 
sait  que  croire  : on  hésite  en  tout,  on  doute  de 
tout;  les  convictions  les  plus  vives  sont  éteintes 
au  bout  de  la  journée.  Nous  11e  pouvons  souffrir 
de  réputations;  il  semble  quon  nous -voie  ce 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  261 

qu’on  admire  : «os  vanités  prennent  ombrage 
du  moindre  succès,  et  s’ü  dure  un  peu,  elles 
sont  au  supplice.  On  n’est  pas  trop  fâché,  à part 
soi,  qu’un  homme  de  mérite  vienne  à mourir  : 
c’est  un  rival  de  moins;  son  bruit  importun  em- 
pêchait d’entendre  celui  des  sots,  et  le  concert 
croassant  des  rpédiocrités.  On  se  hâte  d’empa-, 
queter  le  célèbre  défunt  dans  trois  ou  quatre 
articles  de  journal  ; puis  on  cesse  d’en  parler  ; 
on  n’ouvre  plûs  ses  ouvrages;  on  plombe  sa  re- 
nommée dans  ses  livres,  comme  on  scelle  son 
cadavre  dans  son  cercueil,  expédiant  le  tout  à 
l’éternité  par  l’entremise  du  temps  et  de  la  mort. 

A ujourd’hui  tout  vieillit  dans  quelques  heures^ 
une  réputation  se  flétrit,  un  ouvrage  passe  en 
un  moment.  La  poésie  a le  sort  de  la  musique;* 

sa  voix , fraîche  à l’aube,  est  cassée  au  coucher 

♦ * 

du  soleil.  Chacun  écrit  ; personne  ne  lit  sérieuse-  ♦ 
ment.  Un  nom  prononcé  trois  fois  importune. 
Où  sont  ces  illustres  qui,  en  se  réveillant  un 
matin,  il  y a quelques  années,  déclarèrent  que 
rien  n’avait  existé  avant  eux,  qu’ils  avaient  dé- 
couvert des  cieux  et  un  monde  ignorés,  qu’ils 
étaient  décidés  à rendre  pitoyables  par  leur 
génie,  les  prétendus  chefs-d’œuvre  jusqu’alors 
si  bêtement  admirés?  Ceux  qui  s’appelaient  la 
jeunesse  en  i83o,  où  sont -ils?  Voici  venir  des 

* M 

Grands  hommes  de  x 835,  qui  regardent  cesVieux 
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de  i83o  comme  des  gens  detnérite,  dans  leur 
temps,  mais  aujourcFhui  usés,  passés,  dépassés. 
Les  maillots  arriveront  bientôt  dans  les  bras  de 
leur  nourrice  : ils  riront  des  octogénaires  de  seize 
ans,  de  ces  dix  mille  poètes,  de  ces  cinquante 
mille  prosateurs,  lesquels  se  couvrent  maintenant 
de  gloire  et  de  mélancolie  dans  Iqs  coins  et  recoins  ' 
de  la  France.  Si  par  hasard  on  ne  s’aperçoit  pas 
que  ces  écrivains  existent,  ils  se  tuent  pour  attirer 
l’attention  publique.  Autre  cliimèVe!  on  n’entend 
♦pas  meme  leur  dernier  soupir.  Qui  cause  ce 
% délire  et  ces  ravages?  L’absence  du  contrepoids 
des  folies  humaines , la  Religion. 

A l’époque  où  nous  vivons,  chaque  lustre  vaut 
un  siècle  ; la  société  meurt  et  se  renouvelle  tous 
les  dix  ans.  Adieu  donc  toute  gloire  longue, 
universellement  reconnue.  Qui  écrit  dans  l’espoir 
d’un  nom  , sacrifie  sa  vie  à la  plus  sotie  comme 
à la  plus  vaine  des  chimères.  Bonaparte  sera  la 
dernière  existence  isolée  de  ce  monde  ancien  qui 
. s’évanouit  : rien  ne  s’élèvera  plus  dans  les  sociétés 
nivelées,  et  la  grandeur  de  l’Individu  sera  désor- 
mais remplacée  par  la  grandeur  de  l’Espèce. 

•y  . ' ' • ' 

La  jeunesse  est  ce  qu’il  y a de  plus  beau  et  de  , 

► 

plus  généreux;  je  me  sens  puissamment  attiré 

vers  elle  comme  à la  source  de  mon  ancienne 
* ^ 
vie;  je  lui  souhaite  succès  et  bonheur  : c’est 
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pourquoi  je  me  fais  un  devoir  de  ne  pas  la  fl&Uer. 
Bai?  les  fausses  routes  où  elle  s’égare,  elle  ne 
trouvera  en  dernier  résultât  que  le  dégoût  et  la 
misère.  Je  sais  qu’elle  manque  aujourd’hui' de 
carrière,  qu'elle  se  débat  au  milieu  d uûe  société 

obscure;  delà  ces  brillantes  lueurs  de  talent  qui 

*•* 

percent  subitement  la  nuit  et  s’éteignent;  mais 
de  longues  et  laborieuses  études  poursuivies  à v 
l’écart  et  en  siléhce,  rempliraient  bien  les  jours,  . 
et  vaudraient  mieux  que  cette  multitude  de  vers 
trop  vite  faits*,  trop  tôt  oubliés.  . 

En  achevant  ce  chapitre  iK  me  prend  des  re- 
mords et  il  me  vient  des  doutes;  remords  d*hvoir 

« * 

osé  dire  que  Dante,  Shakespeare,  Tasse,  Camoëns, 

# 

Schiller,  Milton, ^Racine,  Bossuet,  Corneille  et 
quelques  autres,  pourraient  bien  ne  pas  vivre 
universellement  comme  Virgile  et  'Homère; 
doutes  d’avoir  pensé  que  le  temps  des  individua- 
lités  universelles  n’est  plus.  ' ® 

* Pourquoi  chercherais -je  à ôter  à l’homme  le  * 
sentiment  de  l’infini,  sans  lequel  il  ne  ferait  rien 
et  ne  s’élèverait  jamais  à la  hauteur  qu’il  pleut  * t 

atteindre?  Si  je  ne  trouve  pas  en  moi  la  faculté 

^ ♦ •* 

d’exister,  pourquoi  mes  voisins  ne  la  trouve- 
raient-i!s  pas  en  eux  ? Un  <peu  d’humeur  contre^** 
ma  nature,  ne  m’a-t-il  pas  fait  juger  d’une  ma-* 
nière  trop  absolue  les  facultés  possibles  des  autres? 
Eh  ! bien,  remettons,  le  tout  dans  le  premier  état  : • 

♦ i 


/• 
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1 * 


rendons  aux  talens  nés  ou  à naître,  l’espoir  d’une 
pérennité  glorieuse,  que  quelques  écrivains, 
hommes  et  femmes,  peuvent  justement  nourrir 
aujourd’hui  : qu’ils  aillent  donc  à l’avenir  uni- 

4 i 

vefsel,  j’èn  serai  charmé.  Resté  en  route,  je  ne 
me  plaindrai  pas,  surtout  je  ne  regretterai  rien  : 


* Si  post  fata  venit  gloria,  non  propero. 
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MARIE.  GUILLAUME.  LA  REINE  ANNE. 


ÉCOLE  CLASSIQUE. 

« , 

• 1 

L’invasion  du  goût  français,  commencée  au 
règne  de  Charles  II , s’acheva  sous  Guillaume  et 
la  reine  Anne.  La  grande  Aristocratie  qui  s’éle- 
vait , prit  du  caractère  noble  et  imposant  de  la 
grande  Monarchie,  sa  voisine  et  sa  rivale.  La 
littérature  anglaise,  jusqu'alors  presque  inconnue  * 
à la  France,  passa  le  Détroit.  Addison  vit  Boileau 
en  1701  , et  lui  présenta  un  exemplaire  de  ses 
poésies  latines.  Voltaire,  obligé  de  se  réfugier  en 
Angleterre  au  sujet  de  sa  querelle  avec  le  che- 
valier de  Rohan-Chabot , dédia  la  Henriade  à la 
reine  Anne,  et  se  gâta  l’esprit  par  les  idées  phi- 
losophiques de  Collins,  de  Chubb,  de  Tindal,  # 
de  Wolston , de  Tolland,  de  Bolingbrocke.  Il 
nous  fit  connaître  Shakespeare,  Milton,  DrydenP 
-Shaftesbury,  Swift,  e£  tes  présenta  à la  France 
comme  des  hommes  d’une  nouvelle  espèce,  dé- 


• • 

# 
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couverts  par  lui  dans  un  nouveau  monde.  Ra- 
cine  le  fils  traduisit  le  Paradis  perdu  , et  Rollin 
paria  de  ce  poème  dans  son  Traité  des  éludes. 

Guillaume  III  étant  parvenu  à la  Couronne 
britannique , les  écrivains  de  Londres^t  de  Paris 
s'engagèrent  dans  la  querelle  des  princes  et  des 
guerriers  : Boileau  dit  le  passage  du  Rhin  ; Prior 
répond  que  le  régent  du  Parnasse  occupe  les  neuf 
Musrs  à chanter  que  Louis jT  a pas  passé  le  Rhin  ; 
ce  qui  était  vrâi.  Philips  traduisait  le  Pompée 
deOorneille,  et  Roscommon  en  écrivait  le  prolo- 
gue; Addison  célébrait  les  uctoires  de^Marlbo- 
rougli , et  rendait  hommage*  à Athalie;  Pope 
publiait  son  Essai  sur  la  critique  dont  X Art  poè - 
tique  est  le  modèle  : il  donne  à peu  près  les 

memes  règles  qu'Horatfe  et  Boileau,  mais  tout  à 
* ■<»*  . • 

, coup,  se  souvenant  de  sa  dignité,  il  déclare  fiè- 
rement que  « les  braves  Bretons  méprisent  les 
« lois  étrangères  <:  « But  ive , brave  Britons , 
foreign  laws  despi  s cl.  » Foatn  traduisit  1 Art 
poétique  du  poète  français  : Drydën  en  revit  le 
texte,  et  remplaça  seulement  les  noms  des  au-  ^ 
teurs  français  par  des  noms  d'auteurs  anglais  : . 
il  rend  le  hâtez - vous  lentement  par  gentl) 
make  haste. 

• » / * 

La  Boucle  de  cheveux  enlevée  fut  inspirée  par 

le  Lutrin , et  la  Dunciade  imitée  des  Satires  de 
Pami  de  Racine.  Butler  a traduit  une  de  ces  satires. 
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A • 

Le  siècle  littéraire  de  la  reine  Anne  est  un  der- 
nier reflet  du  siècle  de  Louis  XJV.  Et  comme  si 
le  grand  roi  avait  eu  pour  destinée  de  rencontrer 
toujours  Guillaume  et  de  faire  des  conquêtes, 
ne  pouvant  envahir  l’Angleterre  avec  des  gens* 
d’armes,  il  y pénétra  avec  des  gens  de  lettres  : le 
génie  d’Albion,  qui  ne  céda  pas  à nos  soldats, 
céda  à nçs  poètes. 
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PRESSE  PÉRIODIQUE.  ADDISOK.  POPE.  SWIFT. 

STEELE. 


Une  autre  révolution , dont  les  conséquences 
ont  été  et  sont  encore  incalculables,  s’opéra  : la 

presse  périodique,  à la  fois  politique  et  littéraire, 

* • 

fut  fondée  aux  bords  de  la  Tamise , Steele  com- 
posa  dans  l’intérêt  des  wighs , le  Tatlcr , 1 eSpecta- 
for,  le  Mentor , Y Englisham,  le  Lover,  le  Reader , 

. le  Town-Talk , le  Chit-Chat,  le  Plebeian ; il  com- 

• • 

battait  Y Examiner,  écrit  par  Swift  dans  l’esprit 
tory.  Adçlison , Congreve  , \Valsh  , Arbuthnot  ,* 
Gaÿ,  Pope,  King,  se  rangeaient  selon  leur  opinion 
sous  les  étendarts  de  Swift  et  de  Steele. 

Jonatham  Swift , né  en  Irlande  le  3o  novembre  . 
1667,  est  ^ propos  appelé  par  Voltaire  , 

le  Rabelais  tle  l’Angleterre.  Voltaire  n’était*  sem- 
sible  qu’aux  impiétés  de  Rabelais  et  à sa  plai- 
santerie, quand  elle  est  bonne  ; mais  la  profonde 
satire  de  la  société  et  de  l’homme , la  haute  phi- 
losophie, le  grand  style  dû  curé  de  Meudon,  lui 
échappaient,  comme  il  11e  Voyait  que  le  petit  cpté 
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% 

du  christianisme,  et  ne  se  doutaitpas  de  la  révo 
lution  intellectuelle  et  morale,  accomplie  dans 
l’humanité  par  l’Evangile. 

Le  Tonneau , où  le  Pape,  Luther  et  Calvin, 
sont  attaqués  ; Guliver , où  les  institutions  so- 

• w 

ciales  sont  stigmatisées,  n’offrent  que  de  pâles 
copies  du  Gargantua ; Les  siècles  où  vécurent 
les  deux  auteurs  mettent  d’ailleurs  entre  eux 
une  immense  différence  : Rabelais  commença 
sa  langue;  Swift  acheva  la  sienne.  Il  n’est  pas 
certain  d’ailleurs  que  le  Tonneau  soit  de  Swift 
où  qu’il  l’ait  fait  seul.  Swift  s’amusa  à fabriquer 
des.  vers  de' vingt,  trente  et  soixante  syllabes. 
L’historien  Velly  a traduit  la  Satire  sur  la  paix 
• d’Utrecht  intitulée  : John  Bull, 

Guillaume  III  qui  fit  tant  de  choses , instruisit 
Swift  dans  l’art  de  cultiver  les  asperges  à la  ma- 
nière hollandaise.  Jonatham  aima  Stella,  l’em- 

p « 

mena  dans  son  doyenné  de  Saint-Patrick,  et  au 
. bout  de  seize  ans,  quand  il  fut  au  bout  de  son 

amour,  il  l’épousa.  Esther  van  Homrigh  se  prit 

« % 

d’une  passion,  pour  Swift,  bien  qu’il  fût  vieux  * 
laid  et  dégoûtant  : lorsqu’elle  sut  qu’il  était  sé- 

rieusement  marié  avec  Stella  dont  il  ne  se  souciait 

* » 

guère,  elle  mourut.  Stelja  suivit  de  près  Esther. 
Le  vilain  homme  qui,  tua  ces  deux  belles  jeunes 
femmes,  n’a  pu,  à l’exemple  4e?  grands  poètes, 
leur  donner  une  secondé  vie.  / 

« i. 

* 

f 

« 

<» 
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Steele,  compatriote  de  Swift , devint  son  rival 
en  politique.  Parvenu  à la  chambre  des  cojnmu- 

a # 

nés,  il  en  fut  expulsé  comme  auteur  de  libelles, 

séditieux.  A l’occasion  de  la  création  des  douze 

* 0 « 

pairs,  sous  l’administration  d’Oxford  et  de  Bo- 
lingbrocke,  il  écrivit  une  lettre  mordante  à sir 
Milbes  Wharton  sur  les  Pairs  de  cùvonstanc ^ La 
liaison  de  Steele  avec  le  grand  corrûptefur  Wal- 
pole  ne  l’enrichit  pas;  faisant  trêve  à ses  pam- 
phlets, il  commença  la  littérature  industrielle,! 
et  inventa  une  machine  pour  transporter  du 
saumon  frais  à Londres.  ' * 

On  a su  gré  à Steele  d’avoir  purgé  le  théâtre 
des  obscénités  dont  l’avaient  infecté  les  écrivains 
de  Charles  II  : le  mérite  était  d’autant  plus  grand 
dans  l’auteur  des  Conscious  Loyers , qu’il  avait 
des  mœurs  très  peu  régulières.  Cependant  son 
contemporain  Gay,  le  fabuliste,  faisait  repré- 
senter son  Beggar , dont  le  héros  est  un  voleur 
et  l’héroïne  une  prostituée.  Le  Beggar  est  l'ori- 
ginal de  nos  mélodrames  d’aujourd’hui. 


/ . 
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PASSAGE  DE  LA  LITTERATURE  CLASSIQUE  A.  LA 

LITTÉRATURE  DIDACTIQUE,  DESCRIPTIVE  ET 

« 

SENTIMENTALE.  POÈMES  DE  D1FFÉRENS  AU-  # 

TEURS. 

» 

La  littérature  anglaise  classique,  qui^ressem- 
blait  à la  nôtre , à la  différence  près  des  mœurs 

p ' 

nationales,  dégénéra  vite, et  passa  du  Classique 
à l’Esprit, du  xvme  siècle.  Alors  nous  devînmes* 

à notre  tour  imitateurs;  nous  nous  mîmes  à 

7 

é * 

copier  nos  voisins  avec  un  engouement  qui  nous 
reprend  encore  par  accès.  Ici,  la  matière  est  si 
connue  et  tellement  épuisée,  qu’il  serai  tfastidieux 
de  procéder  dans  un  ordre  chronologique  et  de 
répéter  ce  que  chacun  sait. 

La  poésie  morale , technique , didactique , des- 
criptive, compte  Gay , Young,  Akenside,  Gold- 
smith,  Gray, Bloomfield,  Glover, Thomson,  etc.; 
le  roman  rappelle  Richardson  et  Fielding  ; l’his- 
toire Hume,  Roberson  et  Gibbon,  qu’ont  suivi 
Smolett  et  Lingard. 

En  outre  de  tous  ces  poètes,  on  a lu,  dan$  leurs  * 
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temps,  V Art  de  conserver  la  santé , par  Armstrong, 
la  Chasse , par  Somerville,  / Acteur,  par  Lloyd, 
t Artpoêtique,  de  Roscommon,  /’ Art poétique , de 
* Francis, d' Art  de  la  politique , de*Bramston, 
lArt  de  la  cuisine , de  King. 

* LIArt  de  la  politique  a de  la  verve.  L’exorde  de 
ces  poëmes  divers  est  imité  du  début  de  l’Art  poé- 
tique d’Horace  : Bramston  compare  un  homme 
à la  fois  whig  et  tory^à  une  figure  humaine,  à 

sein  de  femme  et  à queue  de  morue.  * 

\ . 

» 

* 

• * A lady’s  bosom,  and  a tail  of  cod.  •* 

» 

1 ^ 

» 

r 

Delapourt,  dans  son  Prospect  of  poetry , essaya 
^harmonie  imitative  technique,  comme  en  com- 
posa depuis,  en  France,  M.  Piis.  P 

» 

» 

« 

,RR’s  jar  untunjeful  v*er  the  quiv’ring  tongue 
And  serpent  S wilh  hissings  spoils  tbe  song. 

» Les  Plaisirs  de  V Imagination , par  Akenside, 
manquent  d’imagination  ; et  le  poëme  sur  la  Con- 
versation y de  Stillingfleel , n'a  pu  être  composé 
, que  chez  un  peuple  qui  ne  sait  pas  causer.  • • 

11  faut  encore  rappeler  le  Naufrage , par  Fal- 
cone r;  le  Voyageur , le  V illage  abandonné , de 
. Goldsmith  ; la  Création , de  Blackmoore;  le  Ju - 

geméht  d' Hercule  y de  Shenstone. 

« 9 
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Je  nomme  Dyer  et  Denham.  Il  faut  lire  la  Com- 
plainte du  poète y par  l’infortuné  Otway,  et  le 
fFanderer , parle  plus  malheureux  Savage  : c’est  • 
là  qu’il  a peint  la  furie  du  Suicide  : « Le  sourcil 
« à moitié  brisé  par  l'agonie  de  la  pensée,  elle 
« crie  à l’homme  : « Pâle  misérable,  attends  de 
«moi  ton  soulagement;  née  du  Désespoir,  le 
« Suicide  est  mon  nom.  » . 

% « 

* • • ' ‘‘  \ • ’ 

» * w 

Born  on  Despair , and  Suicid  my  name.  ' 


* 


• . 


. 
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Young  a fait  une  mauvaise  école , et  n’était  pas 
lui-même  un  bon  maître.  Il  dut  une  partie  de  sa 
première  réputation  au  tableau  que  présente 
l’ouverture  de  ses  Nuits . Un  ministre  du  Tout- 
Puissant  , un  vieux  père,  qui  a perdu  sa  fille  uni- 
que, s’éveille  au  milieu  de  la  nuit  pour  gémir 
sur  des  tombeaux;  il  associe  à la  Mort,  au  Temps 
et  à l’Eternité,  la  seule  chose  que  l’homme  ait  de 
grand  en  soi-même,  la  Douleur.  Ce  tableau 
frappe. 

Mais  avancez  un  peu  , quand  l’imagination  , 
éveillée  par  le  début  du  poète,  a déjà  créé  un 
monde  de  pleurs  et  de  rêveries,  vous  ne  trouvez 
rien  de  ce  qu’on  vous  a promis.  Vous  voyez  un 
homme  qui  tourmente  son  esprit  pour  enfanter 
des  idées  tendres  et  tristes,  et  qui  n’arrive  qu’à 
une  philosophie  morose.  Young  que  le  fantôme 
du  monde  poursuit  jusqu’au  milieu  des  tom- 
beaux, ne  décèle,  dans  ses  déclamations  sur  la 
mort,  qu’une  ambition  trompée;  il  prend  son 
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humeur  pour  de  la  mélancolie.  Point  de  naturel 
v , / dans  sa  sensibilité,  d’idéal  dans  sa  douleur;  c’est 
> . tçujours  une  main  pesante  qui  se  traîne  sur  la 

. * , lyre. 

Young  a cherché  à donner  à ses  méditations 
le  caractère  de  la  tristesse  : ce  caractère  se  tire 
de  ces  trois  sources  : les  scènes  de  la  nature,  le 
vague  des  souvenirs , les  pensées  de  la  religion. 

Quant  aux  scènes  de  la  nature , Young  a voulu 
les  faire  servir  à ses  plaintes  : il  apostrophe  la 
lune,  il  parle  aux  étoiles,  et  l’on  ne  se  sent  point 
ému.  Je  ne  pourrais  dire  où  gît.  cette  tristesse, 


qu’un  poète  fait  sortir  des  tableaux  de  la  nature; 
elle  est  cachée  dans  les  déserts;  c’est  l’Echo  de  la 
Fable  desséchée  par  la  douleur,  et  habitante  in- 
visible de  la  montagne. 

Ceux  de  nos  bons  écrivains  qui  ont  connu  le 
charme  de  la  rêverie  ont  surpassé  le  docteur 
anglais.  Chaulieu  a mêlé,  comme  Horace,  )<es 
pensées  de  la  mort  aux  illusions  de  Ja  vie  : 


♦ 


Grotte , d’où  sort  ce  clair  ruisseau  , 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée. 
N’en l retiens  jappais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 


Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir; 

Beaux  arbre?»  qui  m’ayez  vu  oaitrf  » 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 
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La  page  la  plus  riyeuse  (J’Young  ne  peut  être 
comparée  à cette  page  de  Rousseau  ; 

« Quand  le  soir  approchait , je  descendais  des 
« cimes  de  l’ile , et  j’allais  volontiers  tn  asseoir  au 4 
« bord  du  lac  , sur  la  grève,  dans  quelque  asile 

» ' 4 ' * ' r 5»  ■ ri  ■ - ■ • * * . • • • 

« caché;  là,  le  bruit  des  vagues  et  l’agitation  de 
« l’eau  , fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  ame 
« toute  autre  agitation,  la  plongeaient  dans  une 
« rêverie  délicieuse  où  la  nuit  me  ^u  prenait 
« souvent , sans  que  je  m’en  fusse  aperçu.  Le  flux 
« et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  continu, 

« mais  renflé  par  intervalle  ? frappant  sans  rçlâ- 
« che  mon  oreille  et  mes  y&U?,  suppléaient  aux 
« mouvemens  internes  que  la  rêverie  éteignait 
« en  moi , et  suffisaient  pour  me  faire  sentir  avec 
« plaisir  pion  exigence,  sans  prendre  la  peine 
« de  penser.  De  temps  à autre  naissait  quelque 
« faible  et  courte  réflexion  sur  l’instabilité  des 
«choses  du  monde,  dont  la  surface  des  eaux 
« m’offrait  l’image  : mais  bientôt  ces  impressions 
« légères  s’effaçaient  flans  Funiformité  du  mou- 
« vement  continu  qui  me  berçait,  et  qui,  sans 
a aucun  concours  actif  de  mon  ame,  ne  laissait 

r*  ^ I " 

«pas  de  m’attacher  au  point,  qu’appelé  par 
«l’heure  et  le  signal  convenu,  je  ne  pouvais 

» « »•/■  r ' • * , ■*  ’ * 

« m’arracher  de  là  sans  efforts.  » 

Youug  a pial  profité  des  rêvepii^  «jpuispireut 
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de  pareilles  scènes  , parce  que  son  génie  man- 
quait de  tendresse. 

Quant  aux  souvenirs  du  malheur,  ils  sont  nom- 
breux dans  le  poète,  mais  sans  vérité,  comme 
le  reste.  Ils  n’ont  rien  de  ces  accens  de  Gilbert, 
expirant  à la  fleur  de  l’âge,  dans  un  hôpital,  et 
abandonné  de  ses  amis  : 


Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 
J'apparus  un  jour,  et  je  meurs! 

Je  meurs,  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive, 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 


Adieu,  champs  fortunés,  adieu,  douce  verdure. 

Adieu,  riant  exil  des  bois; 

Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Adieu  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah!  puissent  voir  long-temps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d’amis  sourds  à mes  adieux! 

\ 

Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

Dans  plusieurs  endroits,  Young  déclame  con- 
tre la  solilude  : l'habitude  de  son  Cœur  n’étaît 
donc  ni  du  prêtre  ni  du  poète.  Les  saints  nour- 
rissent leurs  méditations  au  désert,  et  le  Par- 
nasse est  aussi  une  montagne  solitaire.  Bour- 
daloue  suppliait  le  chef  de  son  ordre  de  lui 
permettre  de  se  retirer  du  monde.  « Je  sens  que  * 
« mon  corps  s’affaiblit  et  tend  à sa  fin,  écrivait-il. 
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« J’ai  achevé  ma  course;  et  plût  à Dieu  que  je  pusse 
« ajouter,  j’ai  été  fidèle! ....  Qu’il  me  soit  permis 
« d’employer  uniquement  pour  Dieu  et  pour 
« moi-mème  ce  qui  me  reste  de  vie..?.  Là,  oubliant 
« toutes  les  choses  du  monde,  je  passerai  devant 
« Dieu  toutes  les  années  de  ma  vie  dans  la  mer- 
« tume  de  taion  a me.  » Si  Bossuet,  vivant  au 
milieu  des  pompes  de  Versailles,  a su  pourtant 
répandre  dans  ses  écrits  une  sainte  et  majes- 
tueuse tristesse,  c est  qu’il  avait  trouvé  dans  la 
religion  toute  une  solitude. 

Au  surplus,  dans  ce  genre  descriptif  élégiaque, 
notre  siècle  a surpassé  le  précédent.  Ce  n’est 
plus  comme  autrefois  des  descriptions  vagues, 
mais  des  observations  précises  qui  s’harmonient 
aux  sentimens,  qui  charment  par  leur  vérité  et 
laissent  dans  Pâme  comme  une  sorte  de  plainte. 

Regretter  ce  qu’il  a perdu  , habiter  dans  ses 
souvenirs,  marcher  vers  la  tombe,  en  s’isolant, 
c’est  l’homme.  Les  images  prises  dans  la  nature 
ont  mille  rapports  avec  nos  fortunes  : celui-ci 
passe  en  silence,  comme  l’épanchement  d’une 
source;  celui-ci  attache  un  bruit  à son  cours, 
comme  un  torrent;  celui-ci  jette  sa  vie,  comme 
une  cataracte  : elle  épouvante  et  disparaît. 

/ Young  pleure  donc  sur  les  cendres  de  Narcissa 
sans  attendrir  le  lecteur.  Une  mère  était  aveugle; 
on  lui  avait  caché  que  sa  fille  allait  mourir  : elle 


« 
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De  l’auteur  des  Nuits  je  passe  au  chantre  des 
morts  champêtres.  Gray  a trouvé  sur  la  l\  re  une 
série  d’accords  et  d’inspirations  inconnus  de 
l’antiquité.  À lui  commence  cette  école  de  poetes 
mélancoliques,  qui  s’est  transformée  de  nos 
jours  dans  l’école  des  poètes  désespérés.  Le  pre- 
mier vers  de  la  célébré  élégie  de  Gray  est  une 
traduction  presque  littérale  du  dernier  vers  de 
ces  délicieux  tercets  du  Dante, 


Era  già  fora  che  votge  *1  disio 
À’  navigant!  e’  ntenerisce  il  cuorc 
Lo  di  ch*  han  detto  a’  dolci  amici  addio  , 


E che  lo  nuovo  peregrin  d’amore 
Punge,  se  ode  squilta  di  lontàna 
Che  paja  *1  giorno  pianger  che  si  mttore. 

Gray  dit  : 


The  curfew  toits  the  kuell  ot  parting  day. 
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Dans  mon  temps,  j’ai  aussi  imité  le  Cimetière 
de  campagne . (Qui  ne  Ta  pas  imité?) 


i 

• • • • •••••••  ••••*• 

Eh  ! que  sont  les  honneurs?  l’enfant  de  la  victoire, 

Le  paisible  mortel  qui  conduit  un  troupeau, 

Meurent  également;  et  les  pas  de  la  gloire. 

Comme  ceux  du  plaisir,  ne  mènent  qu’au  tombeau 

Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  rustiques  Newton  de  la  terre  ignorés, 

D’illustres  inconnus  dont  les  talens  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire: 

Ainsi  brille  la  perle  au  (ond  des  vastes  mers; 

Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères, 

Qu’on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères. 
D’inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 


L’exemple  de  Gray  prouve  qu’un  écrivain  peut 
rêver  sans  cesser  d’èlre  noble  et  naturel,  sans 
mépriser  l’harmonie. 

L’ode  su  r une  V ne  lointaine  du  college  d Eton, 
est  digne,  dans  quelques  strophes,  de  l élégie  sur 
le  Cimetière  de  campagne. 

* 

Ah  happy  hills!  ah  pleasing  shade  ! ^ 

Ah  fields  belov’d  in  vain! 

Where  once  rny  careless  childhood  stray  d , 

A slranger  yel  to  pain  ! 

L feel  lhe  gales,  tbat  from  you  blow 
A momentary  bliss  bestow  ; 


i 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  281 


As,  waving  fresh  lheir  gladsome  wing. 
M y weary  soûl  they  seçin  lo  sooth. 
And  , redolent  of  joy  and  youlh , 

To  brealbe  a second  spting. 

Say,  father  Thames,  for  tbou  hast  seen 
Full  inany  a sprightly  race, 

Disporting  on  thy  margent  green , 

The  paths  of  pleasure  trace; 

Who  foremost  now  delight  to  cleave, 
With  pliant  arms,  thy  glassy  wa\e? 
The  captive  linnet  wbich  enthrall  ? 
What  idle  progeny  succeed 
To  chase  the  rolling  circle's  speed , 

Or  urge  the  flying  bail? 

Alas  ! regardless  of  tlieir  doom , 

The  Utile  victims  play! 

No  sense  hâve  they  of  ills  to  corne, 
Nor  care  beyond  to-day. 


« Heureuses  collines,  charrnans  bocages, 
champs  aimés  en  vain,  où  jadis  mou  enfance 
insouciante  errait  étrangère  à la  peine!  Je  sens 
les  brises  qui  viennent  de  vous;  elles  m’ap- 
portent un  bonheur  d’un  moment  : tandis 
qu’elles  battent  fraîchement  de  leur  aile 
joyeuse,  elles  semblent  caresser  mon  ame 
abattue,  et,  parfumées  de  joie  et  de  jeunesse, 
me  souffler  un  second  printemps. 

« Dis,  paternelle  Tamise  (car  tu  as  vu  plus 
d’une  race  éveillée  se  jouant  sur  ta  rive  ver- 
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a doyante,  y tracer  les  pas  du  plaisir),  dis  quels 
« sont  aujourd’hui  les  plus  empressés  à fendre 
« d’un  bras  pliant  ton  onde  cristalline,  à enlacer 
« la  linotte  captive.  Dis  quelle  génération  volage 
« l’emporte  à précipiter  la  course  du  cerceau 
« roulant,  ou  à lancer  la  balle  fugitive, 

« Hélas!  sans  souci  de  leur  destinée,  folâtrent 
« les  petites  victimes!  Elles  n’ont  ni  prévision 
a des  maux  à venir,  ni  soin  d'outre-journée.  » 


Qui  n’a  éprouvé  les  senti  mens  et  les  regrets 
exprimés  ici  avec  toute  la  douceur  de  la  Muse? 
Qui  ne  s’est  aîtendri  au  souvenir  des  jeux,  des 
études,  des  amours  de  ses  premières  années? 
Mais  peut-on  leur  rendre  la  vie?  Les  plaisirs  de 
la  jeunesse  reproduits  par  la  mémoire,  sont  des 
ruines  vues  au  flambeau. 

Gray  avait  la  manie  du  gentleman-like  ; il  ne 
pouvait  souffrir  qu’on  lui  parlât  de  ses  vers,  dont 
îï  rougissait.  Il  se  piquait  d’être  savant  en  his- 
toire, et  il  l’était;  il  S’occupait  atissi  des  sciences 
liaturelles  ; il  avait  des  prétentions  à là  chimie, 
comme  dernièrement  sir  Davie  ambitionnait  le 
renom4  de  poète,  mais  avec  raïàôh.  Où  sont  la 
Gèfttilhommerié,  l’Histoire  et  la  Chimie  dé  Gray  ? 
11  ne  vit  que  dans  un  sourire  éhéldncblique  dé 
ceS  MurseS  qu’il  méprisait. 

Thorifcoti  a èiprttné,  comtnè  Gray,  mais 
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d’une  autre  manière,  ses  regrets  des  jours  d& 
l’ertfance. 

Welcome,  kindred  glooms! 

Congenial  horrors  hail  ! with  frequent  foot, 

Pleas'd  bave  I,  in  my  ehearful  morn  of  life, 

When  nurs’d  by  careless  solitude  I liv’d , 

And  sung  of  nature  with  unecasing  joy, 

Pleas’d  bave  I wrander’d  thro’  your  rough  domain  ; 

Trod  the  pur  virgin-snows  , inyself  pure. 


« Bien -venues  ombres  apparentées!  syfti- 
« pathiques  horreurs,  salut!  Que  de  fois  charmé 
« au  joyeux  matin  de  ma  vie,  lorsque  je  vivais 
« nourri  par  une  solitude  insouciante,  chantant 
« la  nature  dans  une  joie  sans  fin,  que  de  fois 
« j’ai  erré  charmé  à travers  les  rudes  régions  des 
«tempêtes  et  foulé  les  neiges  virginales,  moi 
« même  aussi  pur  ! etc.  » 

Comme  les  Anglais  avaient  leur  Thomson, 
nous  avions  notre  Saint-Lambert  et  notre  Delille. 
Le  chef-d’œuvre  du  dernier  est  sa  traduction  des 
Géorgiques  (aux  morceaux  de  sentiment  près), 

mais  c’est  comme  si  vous  lisiez  Racine  traduit 

» 

dans  la  langue  de  Louis  XV  : on  a des  tableaux 
de  Raphaël,  copiés  par  Mignard;  tels  sont  les 
tableaux  de  Virgile,  calqués  par  l’abbé  Delille. 

Les  Jardins  sont  un  charmant  ouvrage.  Un 
style  plus  large  se  fait  remarquer  dans  quelques 
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chants  de  la  traduction  du  Paradis  perdu . Quoi 
qu  il  en  soit,  cette  école  Technique  placée  entre 
l’école  classique  du  xvu*  siècle  et  l’école  Roman- 
tique du  x i \e,  est  finie:  ses  hardiesses  trop  cher- 
chées, ses  labeurs  pour  ennoblir  des  choses  qui 
n en  valent  pas  la  peine,  pour  imiter  des  sons  et 
des  objets  qu  il  est  inutile  d’imiter,  n’ont  donné  à 
I école  technique  qu  une  vie  factice,  passée  avec 
les  mœurs  factices  dont  elle  était  née.  Cette 
école,  sans  manquer  de  naturel,  manque  de  na- 
ture; vouée  à des  arrangemens  puérils  de  mots, 
elle  n est  ni  assez  originale  comme  école  nou- 
velle, ni  assez  pure  comme  école  antique.  L’abbé 
Delille  était  le  poète  des  châteaux  modernes, 
de  même  que  le  troubadour  était  le  poète  des 
vieux  châteaux  : les  vers  de  l’un,  les  ballades  de 
1 autre  font  sentir  la  différence  entre  l’aristocratie 
dans  la  force  de  l’âge  et  l’aristocratie  dans  la 
décrépitude  : l\.bbc  peint  des  lectures  et  des 
parties  d échecs,  dans  les  manoirs  où  le  trouba- 
dour chantait  des  croisades  et  des  tournois. 

La  prose  et  les  vers  de  M.  de  Font  ânes  se 
ressemblent  et  ont  un  mérité  de  même  nature. 
Ses  pensées  et  ses  images  ont  une  mélancolie 
ignorée  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  connaissait 
seulement  l’austère  et  sainte  t.istesse  de  l’élo- 
quence religieuse.  Cette  mélancolie  se  trouve 
mêlée  aux  ouvrages  du  chantre  du  jour  des  morts, 
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comme  Pem  prein  tede  l’époque  où  l'auteur  a vécu  ; 
elle  fixe  la  date  de  sa  venue  ; elle  montre  quil  est 
né  depuis  Rousseau,  non  immédiatement  après 
Fénélon.  Si  l’on  réduisait  les  écrits  de  M.  de  Fon- 
tanes  à deux  petits  volumes,  l’un  de  prose,  l’autre 
de  vers,  ce  serait  le  plus  élégant  monument 
funèbre  qu'on  pût  élever  sur  la  tombe  de  l’école 
classique. 

Parmi  les  odes  posthumes  de  M.  de  Fontanes, 
il  en  est  une  sur  X Anniversaire  de  sa  naissance  ; 
elle  a le  charme  du  Jour  des  morts , avec  un  sen- 
timent plus  pénétrant  et  plus  individuel.  Je  ne 
me  souviens  que  de  ces  deux  strophes: 


La  vieillesse  déjà  vient  avec  ses  souffrances. 

Que  m’offre  l’avenir  ? De  courtes  espérances. 

Que  m’offre  le  passé?  Des  fautes  , des  regrets. 

Tel  est  le  sort  de  l'homme;  il  s'instruit  avec  l’âge: 
Mais  que  sert  d'ètre  sage. 

Quand  le  terme  est  si  près  ? 

! 

p * 

• N 

% 

» Le  passé,  le  présent,  l'avenir,  tout  m’afûigc.‘ 

1 La  vie  à son  déclin  est  pour  moi  sans  pretige; 

• Dans  le  miroir  du  temps  elle  perd  ses  app.is. 
Plaisirs!  allez  chercher  l’amour  et  la  jeunesse; 

» w 

\ Laissez- moi  ma  tiistesse. 

Et  ne  l’insultez  pas! 


Si  quelque  chose  au  monde  devait  être  anti- 
pathique à de  M.  Fontanes,  c’était  ma  manière 


r 


m 

d’écrine.  En  grtqi  commençait , «ayfp  l’école  dite 
romantique , .une  rpvolptiop  dans  la  littérature 
française  : toutefois  pion  ami,  au  Jb»u  de  se  ré- 
vpjçer  contre  ma  Barbarie,  se  passionna  pour 
elle.  Je  voyais  biep  de  l’ébahissement  sur  son 
visage  , quand  je  Jui  lisais  des  fragmens  des 
jRïqtdtiez,  cVdtala,  de  René  ; il  ne  pouvait  rame- 
ner ces  productions  aux  règles  communes  de  la 
critique;  jnajs  il  sentait  qu’il  entrait  dans  un 
monde  nouveau  ; U voyait  une  nature  nouvelle; 
il  comprenait  une  langue  qu’il  ne  parlait  pas.  Je 
reçus  de  lui  d’e^cellens  conseils  : je  lui  dois  ce 
qu’il  peut  y avoir  .de  correct  dans  mon  style  ; il 
m’apprit  à respecter  l’oreille  ; il  m’empécha  de 
tomber  dans  l’extravagance  d’invention  et  le  ro- 
cailleux d’exécution  de  mes  disciples,  si  j’ai  des 
disciples. 

Le  1 8 fructidor  jeta  M.  de  font  ânes  à Londres. 
Nous  allions  souvent  nous  promener  clans  la 
campagne;  nous  nous  arrêtions  sous  quelques- 
uns  de  ces  larges  ormes,  répandus  dans  les  prai- 
ries. Appuyé  contre  le  tronc  de  ces  ormes , mon 
ami  me  contait  son  ancien  voyage  en  Angleterre, 
avant  la  Révolution;  il  me  redisait  les  vers  qu’il 
adressait  alors  à deux  jeunes  ladies,  devenues 
vieilles  à l’ombre  des  tours  de  Westminster; 
tours  qu’il  retrouvait  debout  comme  il  les  avait 
laissées,  durant  qu'à  leur  base  s’étaient  ense- 
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velies  les  illusions  et  les  heures  de  sa  jeunesse. 
Nous  dînions  dans  quelque  taverne  solitaire  à 
Chelsea  sur  la  Tamise,  en  parlant  de  Shakespeare 
et  de  Milton  qui 

« Au  pied  de  Westminster, 

« Et  devinait  Cromwell  et  rêvait  Lucifer  (i). 


Milton  et  Shakespeare  avaient  vu  ce  que  mon 
ami  et  moi  nous  voyions;  ils  s’étaient  assis  comme 
nous  au  bord  de  ce  fleuve;  pour  nous,  fleuve 
étranger  de  Babjlone,  pour  eux,  fleuve  nour- 
ricier de  la  patrie.  Nous  rentrions  de  nuit  à 
Londres,  aux  rayons  défaillans  des  étoiles,  sub- 
mergées Tune  après  l’autre  dans  le  brouillard  de 
la  ville.  Nous  regagnions  notre  demeure  guidés 
par  d'incertaines  lueurs  qui  nous  traçaient  à 
peine  la  route,  à travers  la  fumée  de  charbon 
rougissante  autour  de  chaque  réverbère  : ainsi 
s’écoule  la  vie  du  poète. 


(i)  Les  Consolations.  Sainte-Beuve. 
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RÉACTION.  TRANSFORMATION  LITTÉRAIRE. 

HISTORIENS. 

Quand  nous  devînmes  enthousiastes  de  nos 
voisins,  quand  tout  fut  anglais  en  France, 
habits,  chiens,  chevaux , jardins  et  livres,  les 
Anglais,  par  leur  instinct  de  haine  pour  nous, 
devinrent  anti-Français;  plus  nous  nous  rap- 
prochions d’eux,  plus  ils  s’éloignaient  de  nous. 
Livré  à la  risée  publique  sur  leur  théâtre,  on 
voyait  dans  toutes  les  parades  de  John-Bull, 
im  Français  maigre,  *en  habit  de  taffetas  vert- 
pomme,  chapeau  sous  le^bras,  jambes  grêles, 
longue  queue  , air  de  danseur  ou  de  perru- 
quier affamé;  on  le  tirait  par  le  nez,  et  il  man- 
geait des  grenouilles.  Un  Anglais  sur  notre 
scène,  était  toujours  un  milord  ou  un  capitaine, 
héros  de  sentiment  et  de  générosité.  La  réaction 
à Londres  s’étendit  à la  littérature  entière;  on 
attaqua  l'école  française  : tantôt  cherchant  à re- 
produire le  passé,  tantôt  essayant  des  routes 
inconnues,  d’innovations  en  innovations  on 
arriva  à l’école  moderne  anglaise. 

Lorsque,  en  1 792,  je  me  réfugiai  en  Angleterre 
ii.  19 
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il  me  fallut  réformer  la  plupart  des  jngemens 
que  j’avais  puisés  dans  les  critiques  de  Voltaire, 
de  Diderot,  de  La  Harpe  et  de  Fontanes. 

En  ce  qui  touche  les  historiens , Hume  était 
réputé  écrivain  tory-jacobite , lourd  et  rétro- 
grade ; on  l’accusait,  ainsi  que  Gibbon,  d’avoir 
surchargé  la  langue  anglaise  de  gallicismes  ; on 
lui  préférait  son  continuateur  Smolett,  esprit 
wigh  et  progressif  Gibbon  venait  de  disparaî- 
tre ; il  passait  pour  un  rhéteur  : philosophe 
pendant  sa  vie,  devenu  chrétien  à sa  mort,  il 
demeurait,  en  cette  qualité,  atteint  et  convaincu 
de  pauvre  homme  ; Hailarn  et  Lingard  n’avaient 
pas  encore  paru. 

On  parlait  encore  de  Robertson  parce  qu’il 
était  sec;  on  ne  peut  pas  dire  de  la  lecture  de 
son  histoire  ce  que  dit>M.  Lerminier  dè  la  lecture 
de  l’histoire  d’Hérodote  aux  Jeux  Olympiques  : 
« La  Grèce  tressaillit,  et  Thucydide  pleura.  » Le 
savant  ministre  écossais  se  serait  en  vain  efforcé 
de  trouver  ce  discours  que  Thucydide  met  dans 
la  bouche  des  Platéens  -,  plaidant  leur  cause 
devant  les  Lacédémoniens  qui  les  condamnèrent 
à mort  pour  être  restés  lidtles  aux  Athéniens  : 

« Tournez  les  yeux  sur  les  tombes  de  vos  pères: 
« immolés  par  les  Mèdes , ensevelis  dans  nos 
« sillons  ; c’est  k eux  que  chaque  année  nous 
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a rendions  les  honneurs  publics,  comme  à nos 
« anciens  compagnons  d’armes.  Pausanias  les 
« inhuma  ici,  croyant  les  déposer  dans  une  terre 
«hospitalière.  Si  vous  nous  ôtez  la  vie;  si  du 
«champ  de  Platée  vous  faites  un  champ  de 
« Thèbes,  ne  sera-ce  pas  abandonner  vos  proches 
«dans  une  terre  ennemie  au  milieu  de  leurs 
« meurtriers?  N’asservirez- vous  pas  le  sol  où  les 
«Hellènes  conquirent  leur  liberté?  N’abolirez- 
«vous  pas  les  antiques  sacrifices  des  fondateurs 
« de  ces  temples?  Nous  devenons  supplians  des 
« cendres  de  vos  yeux;  nous  implorons  ces  morts 
« pour  n’ètre  pas  asservis  aux  Thébains.  Nous 
«vous  rappellerons  la  journée  où  les  actions  les 
«plus  éclatantes  nous  illustrèrent,  et  nous  ter- 
« minerons  ce  discours;  fin  nécessaire  et  terri- 
«ble,  puisque  nous  allons  peut-être  mourir  en 
« cessant  de  parler.  » 

Avons-nous  au  milieu  de  nos  campagnes  des 
tombeaux  où  nous  fassions  chaque  année  des 
libations?  Avons-nous  des  temples  qui  rappellent 
des  faits  mémorables  ? L’histoire  grecque  est  un 
poème,  l’histoire  latine  un  tableau,  l’histoire 
moderne  une  chronique. 
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SUITE  DE  LA  TRANSFORMATION  LITTERAIRE. 


PHILOSOPHES.  POÈTES.  POLITIQUES  ÉCONOMISTES. 

De  1792  à 1800,  j’ai  rarement  entendu  citer 
Locke  en  Angleterre  : son  système,  disait- on, 
était  vieilü,  et  il  passait  pour  faille  en  idéologie . 
Quant  à Newton,  en  tant  quVcrivain,on  lui  refu- 
sait la  terre  et  on  le  renvoyait  au  ciel,  ce  qui 
était  juste. 

U vint  ; il  révéh  le  principe  suprême , 

Constant,  universel  un  loi  me  Dieu  lui-même  : 

L’univers  se  taisait;  il  dit  : Attraction! 

Ce  mot , c’était  le  mot  de  la  création  (1). 

Pour  ce  qui  regarde  les  poètes,  les  èlégans 
extraits  servaient  d’ex  I à quelques  pièces  de 
Dryden.  On  ne  pardonnait  point  aux  vers  ri més 
de  Pope,  bien  qu’on  visitât  sa  maison  à Twicken- 

ham,  que  l’on  coupât  des  morceaux  du  saule- 

* 

‘•j  * ... 

• (i)  Contemplation.  A mon  phe . J.  J.  Ampère. 
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pleureur  planté  par  lui,  et  dépéri  comme  sa  re- 
nommée. 

Blair?  Ennuyeux  critique  à la  française:  on  le 
mettait  bien  au-dessous  de  Johnson. 

Le  vieux  Spectateur?  Au  grenier. 

La  littérature  philosophique?  En  classe  à Edim- 

Les  ouvrages  des  Politiques  anglais  ont  peu 
d’intérêt  général.  Les  questions  générales  y sont 
rarement  touchées  : ces  ouvrages  ne  s’occupent 

guère  qtte  des  vérités  particulières  à la  constitu- 

-*  • ^ 

tion  des  peuples  britanniques. 

Les  traités  des  Économistes  sont  moins  cir- 
conscrits : les  calculs  sur  la  richesse  des  na- 
tions, l’influence  des  colonies,  le  mouvement 
des  générations,  l'emploi  des  capitaux,  la  ba- 
lance du  commerce  et  de  l’agriculture,  s’appli- 
quent en  partie  aux  diverses  sociétés  euro- 
péennes. 

Cependant  à F époque  dont  je  parle,  M.  Burke 
sortait  de  l’individualité  nationale  politique  : en 
se  déclarant  contre  la  Révolution  française,  il 
entraîna  son  pays  dans  cette  longue  voie  d’hosti- 
lités, qui  aboutit  aux  champs  de  Waterloo.  Isolée 
pendant  vingt-deux  ans,  l’Angleterre  défendit 
sa  constitution  contre  les  idées  qui  l’envahissent 
aujourd’hui,  et  l’entraînent  au  sort  commun  de 
l’ancienne  civilisation. 


/ 


THÉÂTRE.  MISTRISS  SIDDOHS.  PARTERRE.  INVASION 
DE  LA  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

< 


Il  y avait  pourtant  de  l’ingratitude  envers  les 
Classiques  que  l’on  dédaignait  : on  était  revenu 
à Shakespeare  et  à Milton;  eh  bien  ! les  écrivains 
du  siècle  de  la  reine  Anne  avaient  rendu  à la 
lumière  ces  deux  poètes  qui  attendirent  cin- 
quante ans  dans  les  limbes  le  moment  de  leur 
entrée  dans  la  gloire.  Dryden,  Pope  et  Addison 
furent  les  promoteurs  de  l’apothéose.  Ainsi  Vol- 
taire a contribué  à l’illustration  des  grands 
hommes  du  règne  de  Louis  XIV  : cet  esprit 
mobile,  curieux , investigateur,  ayant  beaucoup 
de  renommée,  en  prêtait  un  peu  à son  pro- 
chain, à condition  qu’elle  lui  serait  rendue  avec 
de  gros  intérêts. 

Durant  les  huit  années  de  mon  émigration  à 
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Londres,  je  vis  Shakespeare  dominer  la  scene;  à 
peine  Rowe,  Congreve,  Ottway,  y paraissent-ils 
quelquefois  : ce  peintre  sublime  et  inégal  des  pas- 
sions ne  permettait  à personne  de  se  placei  au- 
près de  lui.  Mistriss  Siddons,  dans  le  rôle  de  ladv 
Macbeth,  jouait  avec  une  grandeur  extraordi- 
naire : la  scene  du  somnambulisme  glaçait  d ef- 
froi le  spectateur.  Talma  seid  était  au  niveau  de 
cette  actrice  , mais  son  talent  avait  quelque  chose 
de  la  correction  grecque,  qui  ne  se  retrouvait 
pas  dans  celui  de  mistriss  Siddons. 

Invité  à une  soirée  chez  lord  Lansdown  en 
j8*22,  Sa  Seigneurie  me  présenta  à une  dame 
sévère,  âgée  de  soixante-treize  ans  : elle  était 
habillée  de  crêpe,  portait  un  voile  noir  comme 
un  diadème  sur  ses  cheveux  blancs,  et  ressera- 
blait  à une  reine  abdiquée.  Elle  me  salua  d un 
ton  solennel  et  de  trois  phrases  estropiées  du 
Génie  du  Christianisme  ; puis  elle  me  dit,  avec 
non  moins  de  solennité  : « 3e  suis  mistriss 

f N 

« Siddons.  » Si  elle  m’avait  dit  : « Je  suis  lady 
« Macbeth , » je  l’aurais  cru.  Il  suffit  de  vivre 
pour  rencontrer  ces  débris  d’un  siècle , jetés 
par  les  flots  du  temps  sur  le  rivage  d’un  autre 
- siècle. 

Le  parterre  anglais  était,  en  mes  jours  d’exil, 
turbulent  et  grossier;  des  matelots  buvaient  de 
la  bière  au  parterre,  mangeaient  des  oranges, 
apostrophaient  les  loges.  Je  me  trouvais  un 

-• 
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soir  auprès  d’un  matelot  entré  ivre  dans  la  salle; 

% / » • * 

il  rae  demanda  où  il  était  : je  lui  dis  à Covent- 

> . ' ) 

Garden  : « Pretty  garden , indeed! — Joli  jardin 

• • » » / , « » 

vraiment!»  s’écria-t-il,  saisi  comme  les  dieux 
d’Homère  d’un  rire  inextinguible.  Mais  John 
Bull,  dans  sa  brutalité,  était  meilleur  juge  des 
beautés  de  Shakespeare,  que  ces  dandys,  qui 
préfèrent  actuellement  les  pièces  de  Kotzebue  et 
de  nos  boulevarts,  traduites  en  anglais,  aux 
scènes  de  Richard  III  et  A' Hamlet. 

La  littérature  germanique  a envahi  la  littéra- 
ture anglaise , comme  la  littérature  italienne 
d’abord,  et  la  littérature  française  ensuite,  firent 
autrefois  irruption  dans  la  patrie  de  Milton. 
Walter  Scott  débuta  dans  la  carrière  des  lettres 

par  la  traduction  du  Berlinchengen  de  Goethe. 

« » 

Puis  les  drames  de  Kotzebue  profanèrent  la 

scène  de  Shakespeare  : on  aurait  pu  choisir 
autrement,  puisqu’on  avait  Goethe,  Shiller  et 
Lessing.  Quelques  poètes  écossais  ont  imité 
mieux , dans  leur  courage  et  dans  leurs  mon- 
tagnes, ces  chants  guerriers  de  la  nouvelle 
Germanie,  que  M.  Saint-Marc-Girardin  nous  a 
fait  connaître,  comme  M.  Ampère  nous  a initiés 
aux  Edda,  aux  Sagas  et  aux  Nibelungen. 

« Comme  elle  dort  ( la  reine  de  Prusse  ) dou- 
« cernent!  Ses  traits  respirent  encore  je  ne  sais 
« quel  air  de  vie.  Ah  ! puisses-tu  dormir  jusqu’au 
«jour  où  ton  peuple  lavera  dans  le  sang  la  rouille 


298  ESSAI  SUR  LA  LITTERAT.  ANGLAISÉ. 

N 

> 

« de  son  épée,  dormir  jusqu’à  la  nuit,  la  plus 
« belle  des  nuits,  qui  verra  briller  sur  les  mon- 
te tagnes  les  signaux  de  la  guerre.  Eveille -tôi 
« alors , éveille-toi , sainte  patronne  de  l’Alle- 
« magne:  sois  son  ange,  l’ange  de  la  liberté  et  de 
« la  vengeance  (i)!  » 


(i)  Kæruer  : Noticés  sur  V Allemagne.  M.  Saint -Marc-Girard I h. 
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ÉLOQUENCE  POLITIQUE.  FOX.  BURKE.  P1TT. 

L’éloquence  politique  pourrait  être  consi- 
dérée comme  faisant  partie  delà  littérature  bri- 
tannique (i)  : j’ai  été  à même  de  la  juger  à deux 
époques  bien  différentes  de  ma  vie. 

« L’Angleterre  de  i(>88  était’,  vers  la  fin  du 
siècle  dernier , à l’apogée  de  sa  gloire.  Pauvre 
émigré*  à Londres  de  1792  à 1 800,  j’ai  entendu 
parler  les  Pitt , les  Fox,  les  Sheridan,  les  Wilber- 
force,  les  Grenville,  les  Whilbread,  les  Lauder- 

a 

dale,  les  Erskine;  magnifique  ambassadeur  à 
Londres  en  1822,  je  ne  saurais  dire  à quel  point 
je  fus  frappé,  lorsque,  au  lieu  des  grands  ora- 
teurs que  j’avais  admirés  autrefois,  je  vis  se  le- 
ver ceux  qui  étaient  leurs  seconds  à la  date  de 
mon  premier  voyage , les  écoliers  à la  place  des 


(1)  Tout  ce  qui  suit  jusqu’au  chapitre  Voyages  est  extrait  de 
mes  Mémoires , et  marqué  de  guillemets. 
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maîtres.  Albion  s’en  va  comme  le  reste;  les  idées 
générales  ont  pénétré  dans  cette  société  particu- 
lière et  la  mènent.  Mais  l'aristocratie  éclairée , 
placée  à la  télé  de  ce  pays  depuis  cent  quarante 
ans,  aura  montré  au  monde  une  des  plus  belles 

et  des  plus  puissantes  sociétés  qui  aient  fait  hon- 

> * 

neur  à l’espèce  humaine,  depuis  le  patriciat  ro- 
main. Les  derniers  succès  delà  couronne  britan- 
nique sur  le  continent  ont  précipité  sa  chute  ; 
l’Angleterre  victorieuse,  de  même  que  Bona- 
parte vaincu,  a perdu  son  empire  à Waterloo. 

«En  i 71*6  j’assistai  à la  mémorable  séance  delà 
chambre,  des  Communes,  où  M.  Burke  se  sépara 
de  M.  Fox!  Il  s’agissait  de  la  révolution  française, 
que  M.  Burke  attaquait  et  que  M.  Fox  défendait. 
Jamais  les  deux  orateurs,  qui  jusqu’alors  avaient 
été  amis,  ne  déployèrent  autant  d’éloquence. 
Toute  la  chambre  fut  émue,  et  des  larmes  rem- 
plirent les  yeux  de  M.  Fox,  quand  M.  Burke  ter- 
mina sa  réplique  par  ces  paroles  : 

«Le  très  honorable  gentleman,  dans  le  dis- 
« cours  qu’il  a fait,  m’a  traité  à chaque  phrase 
«avec  une  dureté  peu  commune;  il  a censuré 
« ma  vie  entière,  ma  conduite  et  mes  opinions. 
«Nonobstant  cette  grande  et  sérieuse  attaque, 
« non  méritée  de  ma  part , je  ne  serai  pas  épou- 
« vanté  ; je  ne  crains  pas  de  déclarer  mes  senti- 
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« mens  dans  cette  chambre,  ou  partout  ailleurs. 
«Je  dirai  au  monde  entier,  que  la  constitution 
« est  en  péril.  C’est  certainement  une  chose  in- 
« discrète  en  tout  temps,  et  beaucoup  plusindis- 
« crête  encore  à cet  âge  de  ma  vie,  que  de  pro- 
« voquer  des  ennemis  ou  de  donner  à mes  amis 
« des  raisons  de  m’abandonner.  Cependant  si  cela 
« doit  arriver  pour  mon  adhérence  à la  consti- 
« tution  britannique,  je  risquerai  tout,  et  comme 
« le  devoir  public  et  la  prudence  publique  me.^ 
«l’ordonnent,  dans  mes  dernières  paroles  je 
« m’écrierai  : Fuyez  la  constitution  française!  » 

« — Fljrfrom  the  fretich  constitution.  » 

« M.  Fox  ayant  dit  qu’il  ne  s’agissait  pas  de 
perdre  des  amis , M.  Biirke  s’écria  : 

« Oui,  il  s’agit  de  perdre  des  amis!  Je  connais 
« le  résultat  de  ma  conduite;  j’ai  fait  mon  devoir 
«au  prix  de  mon  ami,  notre  amitié  est  finie  : I 
« hâve  donc  my  duty  at  the  price  of  my  friend  ; 
« our  jriendship  is  at  an  end . J’avertis  les  très 
« honorables  gentlemen  qui  sont  les  deux  grands 
« rivaux  dans  cette  chambre , qu’ils  doivent  à 
« l’avenir  (soit  qu’ils  se  meuvent  dans  l’hémisphère 
« politique  comme  deux  flamboyans  météores , 
«soit  qu’ils  marchent  ensemble  comme  deux 
« frères)  je  les  avertis  qu’ils  doivent  préserver  «t 
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* chérir  la  constitution  britannique;  qu’ils  doi- 
« vent  se  mettre  en  garde  contre  les  innovations, 

« et  se  sauver  du  danger  de  ces  nouvelles 
« théories.  » - — From  the  danger  of  these  nçw 
théories . i 

« Pitt,  Fox,Burke  ne  sont  plus,  et  la  constitu- 
tion anglaise  a subi  l'influence  des  nouvelles 
théories.  Il  faut  avoir  vu  la  gravité  des  débats 
parlementaires  à cette  époque,  il  faut  avoir  en- 
tendu ces  orateurs  dont  la  voix  prophétique 
semblait  annoncer  une  révolution  prochaine, 
pour  se  faire  une  idée  de  la  scène  que  je  viens 
de  rappeler.  La  liberté  contenue  dans  les  limites 
de  l’ordre  semblait  se  débattre  à Westminster, 
sous  l’influence  de  la  liberté  anarchique  qui 
parlait  à la  tribune  encore  sanglante  de  la  Con- 
vention. 

« M.  Pilt , grand  et  maigre,  avait  un  air  triste 
et  moqueur;  Sa  parole  était  froide,  son  intona- 
tion monotone,  son  geste  insensible;  toutefois 
la  lucidité  et  la  fluidité  de  ses  pensées,  la  logi- 
que de  ses  raisonnement  subitement  illuminés 
d éclairs  d’éloquence,  faisaient  de  son  talent 
quelque  chose  hors  de  ligne. 

« J’apercevaisassez^ouvent  M.  Pitt,  lorsque  de 
son  hôtel,  à travers  le  parc  Saint-James,  il  allait 
à pied  chez  le  roi.  De  son  côté,  Georges  III  ar- 
rivait de  Windsor,  après  avoir  bu  de  la  bière 
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dans  un  pot  d’étain  avec  les  fermiers  du  voisinage; 
il  franchissait  les  vilaines  cours  de  son  vilain 
châtelet,  dans  une  voiture  grise  que  suivaient 
quelques  gardes  à cheval  c’était  là  le  maître  des 
rois  de  l’Europe,  comme  cinq  ou  six  marchands 
de  la  Cité  sont  les  maîtres  de  l’Inde.  M.  Pitt,  en 
habit  noir,  épée  à poignée  d’acier  au  côté,  cha- 
peau sous  le  bras , montait  enjamhant  deux  ou 
trois  marches  à la  fois.  Il  ne  trouvait  sur  son 
passage  que  trois  ou  quatre  émigrés  désœu- 
vrés : laissant  tomber  sur  nous  un  regard 
dédaigneux,  il  passait  le  nez  au  vent,  la  figure 
pâle. 

« Ce  grand  financier  n’avait  aucun  ordre  chez 
lui  ; point  d’heures  réglées  pour  ses  repas  ou 
son  sommeil.  Criblé  de  dettes,  il  ne  payait  rien, 
et  ne  se  pouvait  résoudre  à faire  l’addition  d’un 
mémoire.  Un  valet  de  chambre  conduisait  sa> 
maison.  Mal  vêtu,  sans  plaisir,  sans  passion, 
avide  de  pouvoir,  il  méprisait  les  honneurs  et  ne 
voulait  être  que  William  Pitt. 

«Lord  Liverpool,  au  mois  de  juin  180.2,  me 
mena  dîner  à sa  campagne  : en  traversant  la 
bruyère  de  Pulteney,  il  me  montra  la  petite  mai- 
son où  mourut  pauvre  le  fils  de  lord  Chalam, 
l’homme  d’état  qui  avait  mis  l’Europe  à sa  solde 
et  distribué  de  ses  propres  mains  tous  les  mil- 
liards de  la  terre.  » 
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CHANGEMENT  DES  MOEURS  ANGLAISES. 


J . 

' y « 


#ENTLEMÈN>FA  RMERS.  CLERGÉ.  GRAND  MONDE. 

* . • . .•  ‘ • , * 

GEORGES  II.  ♦ 

f.  ^ • • 

* . • ♦ . 

* ' l f ’ *.***’  * * 

* • . > , * . 

' r 4 ’ 

« Séparés  du  continent  par  une  longue 
guerre  (i),  les  Anglais  conservaient  à la  fin  du  der- 
nier siècle  leurs  mœurs  et  leur  caractère  national. 

. * ■ * / » . * 

. * » 

Tout  n était  pas  encore  machine  dans  les  classes 
industrielles,  folie  dans  les  hautes  classes.  Sur  ces 
memes  trottoirs  où  l’on  voit  maintenant  se  pro-% 
mener  des  figures  sales  et  des  hommes  en  redin- 
gote, passaient.de  petites  filles  en  mantelet  blanc, 
chapeau  de  paille  noué  sous  le  menton  avec  un 
* ruban  * corbeille  au  bras,  dans  laquelle  étaient  des 
fruits  ou  un  livre;  toutes  tenant  les  yeux  baissés, 
toutes  rougissant  lorsqu'on  les  regardait.  Les 

■ * . • • ' < * ■ i ■ 

» redingotes  sans  habit  étaient  si  peu  d'usage  à 
Londres,  en  1 793,  qu’une  femme,  qui  pleurait  à 


( 1 ) Extrait  de  mes  Mémoires. . 
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chaudes  larmes  la  mort  de  Louis  XVI,  me  disait  : 

« Mais,  cher  monsieur,  est-il  vrai  que  le  pauvre 
« roi -était  vêtu  d’une  redingote  , 

/ V / 1 t 

« coupa  la  tète?  » > ; \ 

« Les gentlernen-farmers  n’avaient  point  encore 
vendu  leur  patrimoine  pour  habiter  Londres; 
ils  formaient  encore  dans  la  chambre  des  Com- 
munes «cette  fraction  indépendante  qui,  se  por*. 
tant  de  l’opposition  au  ministère,  maintenaient 
les  idées  d’ordre  et  de  propriétés  Ils  chassaiqjit 
le  renard  ou  le  faisan  en  automne,  mangeaient 
l’oie  grasse  à Noël , criaient  Vivat  au  roftbeaf , 
se  plaignaient  du  présent,  vantaient  le  passé, 
maudissaient  Pitt  et  la  guerre , laquelle  augmen- 
tait Je  pri£  du  vin  de  Porto , et  se  couchaient  ivres 
pour  recommencer  le  lendemain  la  meme  vie. 

Ils  se  tenaient  assurés  que  la  gloire  de  la  Grande- 
* # 
.Bretagne  ne  périrait  point,  tant  qu’on  chante- 

A 4 . ' ' 

rait  God  save  the  King , que  les  bourgs-pourris 
seraient  maintenus,  que  les  lois  sur  la  chasse 
resteraient  en  vigueur,  et  que  l’on  vendrait  fur- 
tivement au  marché  les  lièvres  et  les  perdrix,  sous* 
le  nom  de  lions  et  d’ au  ruches.' 

«Le  clergé  anglican  était  savant,  hospitalier  et 

\ * ► . 

généreux;  il  avait*  reçu  le  clergé  français  avec 
une  charité  toute  chrétienne.  L’université  d’Ox- 

I * 4 r V 

* ^ « 

Tord  fit  imprimer  à ses  frais,  et  distribuera  gratis 

aux  curés,  un  Nouveau  Testament selon  la  le- 

* / • / • 


quand  on  lui 
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çon  romaine,  avec  ces  mots  : A T usage  du  clergé 
catholique  exilé  pour  la  religion. 

«Quant  à la  haute  société  anglaise,  chétif  exilé, 
je  n’en  apercevais  que  les  dehors.  Lors  des  récep- 
tions à la  cour,  ou  chez  la  princesse  ^le  Galles, 
passaient  desladies  assises  de  côté  dans  des  chaises 
à porteur  ; leurs  grands  paniers  sortaient  par 
la  porte  de  la  chaise,  comme  des  clevans  d’autel; 
elles  ressemblaient,  elles-mêmes,  sur  ces  autels 
de  leur  ceinture , à des  madones  ou  à des  pagodes. 
Ces  belles  dames  étaient  les  filles  dont  le  duc  de 

% . j 

- > •.*  j ' 

Guines  et  le  duc  de  Laijzun  avaient  adoré  les 

mères,  et  ces  filles  étaient,  en  1822*  les  mères 

* • ' 

et  grand’ mères  des  petites  filles  qui  dansaient 
chez  moi,  en  robe  courte,  au.son  du  galoubet  de 
Goliinet.*'Il  y a de  cela  onze  années  : onze  an- 
nées attachées  au  bas  d’une  robe  doivent  avoir 
rendu  les  pas  moins  légers.  Et  chacune  de  ces 
petites  filles  a peut-être  à présent  onze  petites 
filles,  les  plus  vieilles  âgées  de  onze  ans  et  prêtes 
à se  marier  bientôt  sur  la  célèbre  bruyère;  ra- 

* j # 

. pides  générations  de  fleurs. 

« Georges  111  survécut  à *M.  Pitt,  mais  il  avait 
perdu  la  raison  et  la,  vue.  Chaque  session , à 
l’ouverture  du  parlement,  les  ministres  lisaient, 
aux  chambres  silencieuses  et  attendries,  le  bulle- 
tin de  la  santé  du  Roi.  Ori  rencontrait  le  monar- 

% , ' *-  • * » , 

( » - % v • % 

que  aveugle^  errant  comme  le  roi  Léar  dans  ses 

ao.  * 

• - » 

\ . *• 
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palais,  tâtonnant  avec  ses  mains  les  murs  des 
salles  du  château  de  Windsor,  ou  assis  devant 
un  piano,  jouant,  en  cheveux  blancs,  une  so- 
nate de  Handel , ou  l’air  favori  de  Shakespeare  : 
c’est  une  belle  fin  de  la  vieille  Angleterre  « old 

FNGLAND  (lÿ.  » 

9 

% * 

(f)  Les  extraits  des  mémoires  sont  interrompus  ici. 
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VOYAGES.  LE  CAPITAINE  ROSS.  JACQUEMONT. 

/ " 

LAMARTINE. 

<> 

^ r 

* « , # •*  ' . ^ \ » 

Voyage!  grand  mot!  il  me  rappelle  ma  vie 

entière.  Les  Américains  veulent  bien  me  regarder 

comme  le  chantre  de  leurs  anciennes  forets,  et 

« 

l’Arabe  Aboij-Gosh,  se  souvient  encore  de  ma 

* " i » 

course  dans  les  montagnes  de  la  Judée.  J’ai 
ouvert  la  porte  de  l’Orient  à Lord  Byron  et  aux 

voyageurs  qui  depuis  moi  ont  visité  le  Céphise, 

* ♦ •* 

le  Jourdain  et  le  Nil  ; postérité  nombreuse  que 
j’ai  envoyée  en  Égypte,  comme  Jacob  y envoya 
ses  fils.  Mes  vieux  et  jeunes  amis  ont  élargi  le 

petit  sentier  qu'avait  laissé  mon  passage:  M.  Mi- 

% * / 

chaud,  dernier  pèlerin  de  ses  croisades,  s’est  pré- 
senté au  saint-sépulcre;  M.  Lenor niant  a visité 
les  tombeaux  de  Thèbes  pour  nous  conserver  la 
langue  de  Chancfpollion  ; il  a vu  renaître  parmi 
les  ruines  de  la  Grèce,  la  liberté  que  j’y  avais  vue 
expirer  sous  le  turban  ivre  de  fanatisme,  d’opium 
et  de  femmes.  Mes  traces  en  tous  pays  ont  été 
effacées  par  d’autres  traces  ; elles  ne  sont  restées 
solitaires  que  dans  la  poussière  de  Carthage, 
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comme  les  vestiges  d’un  hôte  du  désert  sur  les 

_ ° ' * 
neiges  Canadiennes.'  Dans  les  savanes  mêmes 

d’Atala,  les  herbes  sont  remplacées  par  des  mois- 
sons; trois  grands  chemins  mènent  auxNatchez, 
et  si  Chactas  vivait  encore,  il  pourrait  être 
député  ail  congrès  de  Washington.  Enfin  j’ai  reçu 
une  brochure  de  Chéroquois  : ces  sauvages  me 
complimentent  en  anglais,  comme  un  a éminent 
« écrivain  et  le  conducteur  de  la  presse  publi- 
« que.  » Eminent  writer  and  conduclor  oj  the 
« public  press.  » - 

Les  voyages  doivent  être  compris  dans  la  lit- 
térature anglaise.  Il  s’est  opéré  bien  des  chan- 
gemens  dans  la  manière  de  les  écrire  depuis 
Shaw,  Chaudeler,  Raleph,  Hudson,  Baffine, 
Anson,  etc.,  jusqu’aux  derniers  explorateurs  de 
terre  et  de  mer.  Il  faudrait  faire  un  volume  sur 
les  capitaines  Cook  et  Van  Couver,  sur  les  mille 
et  une  courses  à travers  l’Inde,  sur  les  décou- 
vertes deClâperston  et  de  Laing,  de  Mungo-Park 
et  des  frères  Lânder,  sur  celles  des  capitaines 
Francklin , Parry  et  Ross.  Si  je  me  laissais  en- 
traîner à mon  goût  pour  Ies#yoyages,  il  >me 
serait  impossible  de  sortir  de  Tambouctou,  des 
bords  du  Niger  ou  des  vallées  de  l’Hïmalaya.- 
Cependant,  et  afin  de  ne  pas  omettre  cette 
grande  branche  de  la  littérature  anglaise,  je 
citerai  quelques  passages  extraits  du  journal 
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du  capitaine  Ross  : je  m’intéresse  particulière- 
ment à ce  monde  arctique  dont  je  rêvai  la 
découverte  dans  ma  jeunesse. 

Le  capitaine  Ross,  parti  d’Angleterre  en  1829, 
à la  recherche  du  passage  du  nord-ouest,  pénétra 
dans  le  détroit  de  Lancaster  et  X Intel  du  Prince*^ 
Régent  ; arrêté  par  les  glaces  dans  le  golfe  au- 
quel il  a donné  le  nom  de  Boothia,  il  demeura 
quatre  ans  enfermé  sur  la  côte  occidentale  de  ce 
golfe. Obi igé  d’a^ndon  ner  son  navire,  la  Victoire , 
il  revint,  sur  la  surface  d’un  océan  gelé,  chercher 
la  baie  de  Baffin  où  il  eut  le  bonheur  de  ren- 
contrer le  vaisseau  baleinier  V Isabelle  qui  le 
reçut  à son  bord:  par  un  concours  de  circonstan- 
ces extraordinaires,  V Isabelle  était  le  vaisseau 
même  que  montait  le  capitaine  Ross,  lors  de  son 
premier  voyage  en  1 828.' 

Pendant  les  quatre  années  de  sa  détentioa 
dans  les  glaces,  le  capitaine  découvrit  le  pôle 
magnétique  et  la  mer  polaire  de  l'ouest , séparée 
seulement  de  la  mer  dé  l’est  par  un  itshine  fort 
étroit.  .Voyons  maintenant  les  souffrances  des 
voyageurs,  et  l’espèce  de  poésie  désolée  de  ces 
régions.  Le  capitaine  peint  de  cette  manière  la 
nature  hyperboréenne  : je  me  sers  de  la  tra- 
duction de  M.  Defauconpret. 

. ■ ) 

* .*  * * '«  , 

» 4 

<'  La  neige  détruit  l’effet  de  tout  le  paysage  et 
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« en  fait  disparaître  l'ensemble  en  confondant 
’ « les  distances,  les  proportions,  et'  surtout  l’har- 
« tnonie  -du  coloris  ; en  nous  donnant  une 
« misérable  mosaïque  de  noir  et  de  blanc,  au 

: * , t • 

« lieu  de  ces  douces'  dégradations  de  teintes 
a et  de  ces  combinaisons  de  couleurs  que  pro- 

- j ' \ 

.«  duit  la  nature  dans  .sa  parure  d’été,  au  mi- 
« lieu  des  paysages  les  moins  attrayans  et  les 

» '•  9 

« plus  agrestes.  ' 1 

« Telles  sont  mes  o l > j ec  tio n sfpon t re  une  vue 
« de  neige.  L’expérience  d’un  jour  sufift  pour  les 

« suggérer.  A plus  forte  raison  devaient-elles  se 

»,  * » 

« présenter  à nous  dans  une  misérable  région  où, 
cependant  plus  de  la  moitié  de  l’année,  ort  n’a 
« au-dessus  de  la  tête  que  de  la  neige  ; où  Tou- 
te ragan  a des  ailes  de  neige  ; où  le  brouillard  est 
cc  de  la  neige;  où  le  soleil  ne*  se  montre  que 

u pour  briller  sur  la  terre  que  couvre  la  neige , 

» * » 

<c  quoiqu’il  n’en  tombe  pas;<où  Thaleine  qui 
« sort  de  la  bouche  se  change  en  neige;  où  la 
cc  neige  s’attache  aux  cheveux,  aux  cils  et  à tous 
cc  les  vêtemens;  où  elle  remplit  nos  chambres, 
« nos  plats  et  nos  lits,  si  nous  ouvrons  une  porte 
« pour  donner  > accès  à l’air  extérieur  ; où  le 
<c  cristal  liquide  qui  doit  étancher  notre  soif  sort 
« d'une  bouilloire  remplie  de  neige  et  suspendue 
« sur  une  lampe  ; où  nous  avons  des  sofas , des 
a lits,  des  maisons  de  neige  ; où  la  neige  couvre 
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.«  le  pont  et  le  toit  de  notre  navire,  et  forme  nos 
« observatoires  et  nos  garde-manger;  enfin  où  la 
« neige,  quand  elle  ne  pourrait  plus  nous  être 
« d aucun  autre  usage,  servirait  à former  nos  cer- 
« cueils  et  nos  tombes.  » 

Le  commandant  Ross,  neveu  du  capitaine, 
était  allé  faire  une  course  chez  line  horde  d’Es- 
quimaux  : 

- i 

« Nos  guides  étaient  complètement  en  défaut, 
« car  la  neige  qui  tombait  était  si  épaisse,  qu’ils 
« ne  pouvaient  voir  à dix  toises  devant  eux.  Nous 
« fûmes  donc  forcés  de  renoncer  à toute  tentative 
« ultérieure,  et  d'e  consentir  à ce  qu’ils  construi- 
« sissent  une  hutte  de  neige. 

•crElle  fut  terminée,  en  une  demi-heure,  et  ja- 
« mais  nous  n’eûmes  lieu  d’être  plus  satisfaits  de 
« ce  genre  d’architecture,  qui,  en  si  peu  de  temps, 
« nous  procura  un  abri  contre  le  vent  et  la  neige 
« aussi  bien  qu’aurait  pu  faire  la  meilleure  mai- 
« sonconstruite  en  pierre. 

i 

« Nos  vêtemens  avaient  été  tellement  pénétrés 
,«par.la  neige  qui  s’y  était  ensuite  gelée,  que 
« nous  ne  pûmes  les  ôter  que  lorsque  la  chaleur 
« de  nos  corps  les  eut  rendus  plus  soyples.  Nous 
« souffrions  beaucoup  de  la  soif,  et  tandis  que  les 
« Esquimaux  construisaient  la  hutte,  nous  fîmes 
’«  fondre  de  la  neige  à l’aide  d’une  lampe  à l’esprit 


Digitized  b/  Google 


if  4 ESSAI 

« de  vin.  Nous  en  eûmes  bientôt  une  quantité 
« suffisante  pour  nous  quatre,  et  nos  guides  en 
« furent  aussi  enchantés  que  . surpris,  car  la  même 
« opération  qu’ils  font  dans  un  vase  de  pierre  su s- 
« pendu  sur  leur  lampe,  est  pour  eux  l’ouvrage  de 
« trois  à quatre  heures. 

(f  Notre . habitation  n’élait  pourtant  pas  sans 
« inconvénient.  Son  extrême  petitesse  en  était 
« déjà  un  ; mais  le  plus  grand  était  que  les  murs 
« se  fondaient,  et  que  l’eau  tombant  sur  nos  ha- 
« bits,  les  mouillait  à un  tel  point  que  nous  fûmes 
« obligés  de  les  ôter,  et  de  nous  glisser  dans  les 
« sacs  de  fourrure  dont  nous  étions  munis.  Par 

' • ' » • F i 

« ce  moyen  nous  écartâmes  l’ennemi  et  nous 
« pûmes  dormir.  » 

\ 

♦ • • • • • • • • % # * • * 

« Nous  eûmes  un  ouragan  venant  du  nord,  et 

« il  dura  toute  la  journée  avec  tant  de  force  que 

« nous  ne  pûmes 'sortir  de  la  hutte.. ••«•"** Le 

« vent  hurlait  autour  de  nos  murs  de  neige,  et 
« celle  qu’il  chassait  bat  tait, contre  eux  avec  un 
« sifflement  que  j’étais  charmé  de  pouvoir  ou- 
« blier  en  me  livrant  à une  conversation  qui 
« m’empêchait  d’y  faire  attention.  » 

• # 

Le  montent  où  le  commandant  Ross  dêcoüVrè 
l’Océan  de  l’ouest  est  remarquable  : 

4 * t - • 

* * * ■ > 

« Mes  compagnons  que  j’avais  quittés  un  me- 
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«fftént,  Avaient  annoncé  leur  Arrivée  sur  les 
* bords  de  l'Océan  occidental  par  trois  acclama- 
« lions.  C’était  en  effet  pour  eiix,  et  encore  plus 
« pour  moi,  leur  chef,  un  Spectacle  palpitant 
« d’intérêt,  et  qui  méritait  bien  le  sAlut  ordinaire 
« du  marin.  C’était  cet  Océan  que  nous  Avions 
« cherché;  l’objet  de  notre  ambition  et  de  nos  * 

« efforts;  l'espace  dVau  libre  qui,  comme  nous 
« l’avions  espéré,  devait  nous  porter  autour  du 
« continent  de  l’Amérique  et  nous  procurer  lé 
« triomphe  si  désiré  par  nos  prédécesseurs,  fet 
« que  nous-mêmes  nous  avions  si  long-temps  et 
« si  inutilement  travaillé  à obtenir.  Notre  but  eût 
« été  atteint  si  la  nature  n’y  eût  mis  obstacle; 

« si  notre  chaîne  de  lacs  eût  été  un  bras  de  mer; 

« si  cette  vallée  eût  ouvert  une  communication 
« libre  entre  les  deux  mers.  Du  moins,  nbtis  en 
« avions  reconnu  l’impossibilité.  Cet  Océan  tant 
« désiré  était  à nos  pieds;  nous  allions  bientôt 
« voyager  sur  sa  surface,  et  au  milieu  de  notre 
« désappointement,  nous  avions  du  moins  la  con- 

« solation  d’avoir  écarté  tous  les  doutes,  banni  , 

• y 

« toute  incertitude,  et  de  sentir  que,  lorsque 
« Dieu  a dit  non,  il  ne  reste  à l’homme  autre 
« chose  à faire  qu’à  se  soumettre  et  à lui  rendre 
« grâces  de  ce  qu’il  a accot  dé.  C’était  un  moment 
« solennel,  un  moment  à ne  jamais  oublier;  les 
« acclamations  des  marins  ne  produisirent  jamais 


; 
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« une  impression  plus  profonde  qu’en  ce  mo^ 
«.ment  où  elles  interrompaient  le  silence  de  la 
« nuit,  au  milieu  d’un  désert  de  glace  et  de  neige, 
« où  il  n’y  avait  pas  un  s,eul  objet  qui  pût  rap- 
« peler  qu’il  existait  des  êtres  vi vans,  et  où  il 
« semblait  qu’aucun  son  n’eût  jamais  été  en- 
« tendu.  . . v . i . . . . ... 


« On  peut  s’imaginer  combien  il  me  répugnait 
« /de  retourner  au  vaisseau,  du  point  où  nous 
« étions  parvenus,  à l’instant  où  nous  touchions 
« presque  à l’objet  principal  de  notre  expédi- 
« tion:  mais  il  faudrait  être  dans  la  situation  où 

7 i . - ; P ‘ .»  . ' 

« nous  nous  trouvions  poui*  concevoir  toute  l’é- 
« tendue  de  nos  regrets  et  de  notre  désappointe- 
a,  ment.  Notre  distance  du  cap  Turnagain  n’était 
a pas  alors  plus  grande  qqe  l’espace  que  nous 
« avions  déjà  parcouru , etquelques  jours  de  plusà 
« notre  disposition  nous  auraient  permis  d’ache- 
« ver  tout  ce  qui  restait  à faire,  de  retourner 
« triomphans  à la  Victoire , et  de  reporter  en 
« Angleterre  un  fruit  véritablement  digne  de  nos 
«c  longs  et  pénibles  travaux.  Mais  ce  peu  de  jours 
« n’étîtient  pas  en  notre  pouvoir.  ..  . . . . 

* t * .V  * 


'■  * ’ * * * • » \ , 

«Nous  déployâmes  donc  notre  drapeau  pour 

« accomplir  le  cérémonial  d’usage , et  nous  prî- 
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è 

- A 

« mes  possession  de  tout  le  pays  que  nous  apeN 
« cevions  jusqu’à  cette  pointe  éloignée.*  Nous 
« donnâmes  à celle  sur  laquelle  nous  étions  , lè 

/ r *«  -4  » « * « ' 

cc  nom  de  Poi.nte  de  la  Victoire;  c’était  le  nec plus 
ta  ultra  de  nos  travaux.  . . . 7 ; 

» ♦ * « , > ,v*  t * . .»  f * ( ’ ic  » 

«r  ‘ »***••♦*  f ' ’ « . * 

| \ " 

«Nous  élevâmes  sur  la  Pointe  de  la  Victoire 
« un  monticule  de  pierres  de  six  pieds  de  hau* 

« téur , et  dans  l’intérieur  nous  plaçâmes  tïne 

• « • * . *1 

« caisse  d’étain  contenant  une  coui£|fr  relation  de 
« ce  que  nous  avions  fait  depuis  notre  départ 
« d’Angleterre.  Telle  est  la  coutume,  et  nous  de- 
avions  nous  y conformer,  quoiqu’il  n’y  eût  pas 

t ¥ » * * f . , 

« la  moindre  apparence  que  notre  petite  histoire 
« tombât  jamais  sous  les  yeux  d’un  Européen. 

« Nous  aurons  pourtant  travaillé  à cet  ouvragé  1 
< avec  une  sorte  d’espqjr,  si  nous  avions  su  alors 
« qu’on  nous  regardait  déjà  comme  des  hommes 
♦ perdus,  sinon  morts;  et  que  notre  ancien  ami 
« Back , notre  ami  éprouvé,  était  sur  le  point  de 
« partir  pour  nous  chercher  et  nous  rendre  à la 
« société  et  à notre  patrie.  S’il  arrive  que  le  cours 
« des  recherches  qu’il  continue  en  ce  moment 
« lè  conduise  au  cap  Turnagain , en  cet  endroit, 

« et  qu’il  y trouve  là  preuve  de  la  visite  que 

«nous  y avons  faite,  nous  savons  ce  que  c’est 

1 % , : , _ * \ 

« pour  le  voyageur  errant  dans  ces  solitudes,  de 


t - i 
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« trouver  des  traces  qui  lui  rappellent  sa  patrie  et 
«ses amis, et  nous  pourrions  presque  lui  envier 
f ce  bonheur  imaginaire.  » 


4 ' 

Le  sentiment  de  patrie  exprimé  au  milieu  de 
ces  souffrances  inouïes  et  de  ces  affreux  climats; 

" i * , * • 

ces  noms  confiés  à ifn  monument  de  neige  et 
qui  ne  seront  pas  retrouvés;  cette  gloire  incon- 
nue reposant  sous  quelques  pierres , s’adressant 
du  fond  d’une  solitude  éternelle  à une  postérité 
qui  n’existera  jamais  ; ces  paroles  écrites  qui  ne 
parleront  point . dans  ces  régions  muettes , ou 
qui  s’éteindront  sous  le  bruit  des  glaces  brisées 
par  une  tempête  qu’aucune  oreille  n’entendra; 
tout  cet.  ensemble  de  choses,  étonne.  Mais  la 
première  émotion  passée,  on  trouve,  eh  dernier 
résultat,  que  la  mort  est  au  bout  de  tout:  la  vie 

- v ' ■ f | V ) 

et  la  mémoire  de  fhornme  se  perdent  sur  tou$ 
les  rivages,  dans  le  silence  et  les  glaces.de  1$ 

v’  . • » 

tombe.  • 

* * * * . t ' * 

Voyez  l’infortuné  Jacquemont  mourir  loin  de 

la  France  environné  de  toutes  les  populations 

* • \ 

de  l’Indostan  : sa  voix  est-elle  moins  poignante 
que  celle  de  ces  marins  se  souvenant  de  leur 
pays,  dans  les  solitudes  hyperboréennes?  Couché 
sur  le  dos,  parce  qu’il  n’avait  plus  la  force  de  se 
tenir  assis,  il  traçait  au  crayon,  le  x"  décem- 
bre 1 83a, -ce  billet  à son  frère  : . . . . 
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« Ma  fip,  si  c’esf  elle  qui  s’approche,  est  douce 
« et  tranquille.  Si  tu  étais  là  assis  sur  le  bord  de 
«mon  lit,  avec  notre  père  et  Frédéric,  j’aurais 
a l’ame  brisée  et  ne  verrais  pas  venir  la  mort 
« avec  cette  résignation  et  cette  sérénité.  Con- 
te sole-toi  ; console  notre  père  ; consolez-  vous 
<t  mutuellement,  mes  amis. 

« Mais  je  suis  épuisé  par  cet  effort  d’écrire. 
*11  faut  vous  dire  adieu  ! adieu!  Oh  J que  vous 
« êtes  aimés  de  votre  pauvre  Victor  ! — Adieu 
* pour  la  dernière  fois.  » . v . 

, • * * 

* * 

Les  voyageurs  modernes  de  la  France,  peuvent 
lutter  dans  leurs  descriptions  avec  les  tableaux 

* M 

présentés  par  les  voyageurs  anglais  : vous  ne 
trouveriez  dans  les  peintures  de  l’Inde,  rien 
d'aussi  brillant  que  cette  description  deM.  de  La- 
martine. Sous  ies  pins,  dans  le  sable  foulé  des 
chameaux,  au  milieu  des  caravanes,  aux  rayons 
du  soled  de  la  Syrie,  le  lecteur  aimera  à se  ré- 
chauffer en  sortant  de  cette  terre  sans  arbres, 
de  ce  sable  de  neige,  marqué  par  les  pas  des 
renards  et  des  ours,  de  ces  huttes  de  frimas 
éclairées  par  ce  que  le  capitaine  Ross  appelle 
le  crépuscule  du  midi . 

^ * r 

...  . . - 

« A une  demi-lieue  environ  de  la  ville,  du  côté 
« du  levant,  lemir  Fakardin  a planté  une  foret 


320 


ESSAI  •'  ’ • 

9 S » 

« de  pins  parasols  sur  un  plateau  sablonneux,  qui 
« s’étend  entre  la  mer  et  la  plaine  de  Bagdhad, 
« beau  village  arabe  au  pied  du  Liban  : l’émir 
«planta,  dit-on,  cette  magnifique  forêt  pour 
« opposer  un  rempart  à l’invasion  des  immenses 
« collines',  de  sable  rouge  qui  s’élèvent  un  peu 

i 9 • **  * 

« plus  loin  et  qui  menaçaient  d’engloutir  Bayruth 
« et  ses  riches  plantations.  La  foret  est  devenue 
« superbe;  les  troncs  des  arbres  ont  soixante  et 
« quatre-vingts  pieds  de  haut  d’un  seul  jet,  et  ils 
« étendent  de  l’un  à l’autre  leurs  larges  têtes 

, ’ * • * s 

« immobiles  qui  couvrent  'd’ombres  un  espace 
.«  immense;  des  sentiers  de  sable  glissent  sous  les 

« troncs  des  pins  et  présentent  le  sol  le  plus  doux 

\ * • * 

« aux  pieds  des  chevaux.  Le  reste  du  terrain  est 
« couvert  d’un  léger  duvet  de  gazon  semé  de 
« fleurs  du  rouge  le  plus  éclatant;  les  oignons 
« de  jacinthes  sauvages  sont  si  gros,  qu’ils  ne 

* # r 

« s 'écrasent  pas  sous  le  fer  des  chevaux.  À travers 
« les  colonnades  de  ces  troncs  de  sapin  , on  voit 
« d’un  côté  les  dunes  blanches  et  rougeâtres  de 
« sable,  qui  cachent  la  mer,  de  l’autre  la  plaine 
« de  Bagdhad  et  le  cours  du  fleuve  dans  cette 
«plaine,  et  un  coin  du  golfe,  semblable  à un 

. A , 

« petit  lac,  tant  il  est  encadré  par  l’horizon  des 
« terres,  et  les  douze  ou  quinze  villages  arabes 
«jetés  sur  les  dernières  pentes  du  Liban,  et 
« enfin  les  groupes  du  Liban  même,  qui  font  le 

/ i 


i 
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« rideau  de  cette  scène.  La  lumière  est  si  nette  et 
« l’air  si  pur,  qu’on  distingue  à plusieurs  lieues 

« d’élévation  les  formes  des  cèdres  ou  des  carou- 

« 

« biers  sur  les  montagnes,  ou  les  grands  aigles 
« qui  nagent  sans  remuer  leurs  ailes  dans  l’océan 
« de  l’éther.  Ce  bois  de  pins  est  certainement  le 
« plus  magnifique  de  tous  les  sites  que  j’ai  vus 
« dans  ma  vie.  Le  ciel,  les  montagnes,  les  neiges, 
« l’horizon  bleu  de  la  mer,  l’horizon  rouge  et 
« funèbre  du  désert  de  sable;  les  lignes  serpen- 
« tantes  du  fleuve;  les  têtes  isolées  des  cyprès; 
« les  grappes  des  palmiers  épars  dans  la  cam- 
« pagne;  l’aspect  gracieux  des  chaumières  coû- 
te vertes  d’orangers  et  de  vignes  retombant  sur 
« les  toits;  l’aspect  sévère  des  hauts  monastères 
« maronites  faisant  de  larges  taches  d’ombre  ou 
« de  larges  jets  de  lumière  sur  les  flancs  ciselées 
«du  Liban  ; les  caravanes  de  chameaux  chargés 

« des  marchandises  de  Damas,  qui  passent  silen- 

* 

« cieuse nient  entre  les  troncs  d’arbres;  des 
« bandes  de  pauvres  Juifs  montés  sur  des  ânes, 
«tenant  deux  enfans  sur  chaque  bras;  des 
« femmes  enveloppées  de  voiles  blancs,  à cheval, 
« marchant  au  son  du  fifre  et  du  tambourin, 
« environnées  d’une  foule  d’enfans  vêtus  d’étoffes 
« rouges  bordées  d’or,  et  qui  dansent  devant 
« leurs  chevaux;  quelques  cavaliers  arabes  cou- 
« rant  le  dgérid  autour  de  nous  sur  des  chevaux 
II.  21 


Digitized  b/  Google 


322  ESSAI  SUR  LA  L1TTERAT.  ANGLAISE. 

« dont  la  crinière  balaie  littéralement  le  sable; 
« quelques  groupes  de  Turcs  assis  devant  un 
« café  bâti  en  feuillage,  et  fumant  la  pipe  ou  fai- 
te sant  la  prière;  un  peu  plus  loin  les  collines 
« désertes  de  sable  sans  fin,  qui  se  teignent  d’or 
« aux  rayons  du  soleil  du  soir,  et  où  le  vent  sou- 
te lève  des  nuages  de  poussière  enflammée;  enfin, 
« le  sourd  mugissement  de  la  mer  qui  se  mêle  au 
« bruit  musical  du  vent  dans  les  têtes  de  sapins, 
et  et  au  chant  de  milliers  d’oiseaux  inconnus; 
« tout  cela  offre  à l’œil  et  à la  pensée  du  prome- 
« neur  le  mélange  le  plus  sublime,  le  plus  doux, 
« et  à la  fois  le  plus  mélancolique  qui  ait  jamais 
a enivré  mon  ame;  c’est  le  site  de  mes  rêves,  j’y 
« reviendrais  tous  les  jours.  » 

Le  lecteur  sera  sur  ce  site  de  l’avis  du  poète  : il 
y reviendra. 


» 
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ROMANS»  TRISTES  VÉRITÉS  QUI  SORTENT  DES  LONGUES 
CORRESPONDANCES.  STYLE  ÉPISTOLAIRE. 

Les  romans,  toujours  à la  fin  du  dernier  siècle , 
avaient  été  compris  dans  la  proscription  générale. 
Richardson  dormait  oublié;  ses  compatriotes 
trouvaient  dans  son  style  des  traces  de  la  société 
inférieure,  au  sein  de  laquelle  il  avait  vécu. 
Fielding  se  soutenait  bien  ; Sterne , entrepreneur 
d’originalité,  était  passé.  On  lisait  encore  le 
Vicaire  de  fVakejield, 

Si  Richardson  n’a  pas  de  style  (ce  dont  nous 
ne  sommes  pas  juges  nous  autres  étrangers),  il 
ne  vivra  pas,  parce  qu’on  ne  vit  que  par  le  style. 

En  vain  on  se  révolte  contre  cette  vérité  : l’ou- 
vrage le  mieux  composé,  orné  de  portraits  d’une  k 
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bonne  ressemblance,  rempli  de  mille  autres  per- 
fections, est  mort-né  si  le  style  manque.  Le  style, 
et  il  y en  a de  mille  sortes,  ne  s’apprend  pas; 
c’est  le  don  du  ciel , c’est  le  talent.  Mais  si  Ri- 
chardson n’a  été  abandonné  que  pour  certaines 
locutions  bourgeoises,  insupportables  à une  so- 
ciété élégante,  il  pourra  renaître  ; la  révolution 
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qui  s'opère  en  abaissant  l’aristocratie  et  en  éle- 
vant les  classes  moyennes,  rendra  moins  sensi- 
bles, ou  fera  disparaître  les  traces  des  habitudes 
de  ménage  et  d’un  langage  inférieur. 

Les  romans  en  lettres  (vu  l’espace  étroit  dans 
lequel  faction  et  les  personnages  sont  renfer- 
més) manquent  d’un  intérêt  triste  et  d’une  vérité 
philosophique  qui  sortent  de  la  lecture  des  cor- 
respondances réelles.  Prenez,  par  exemple,  les 
œuvres  de  Voltaire;  lisez  la  première  letlre, 
adressée  en  171 5 à la  marquise  de  Mimeure,  et 
le  dernier  billet  écrit  le  0.6  mai  1778,  quatre 
jours  avant  la  mort  de  fauteur,  au  comte  de  Lally 
Tolendal  ; réfléchissez  sur  tout  ce  qui  a passé 
dans  cette  période  de  soixante-trois  années. 

Voyez  défiler  la  longue  procession  des  morts  : 
Chaulieu,  Cideville,  Thiriot,  Àlgarotti,  Genon- 
ville,  Helvétius  ; parmi  les  femmes,  la  princesse 
de  Bareith,  la  maréchale  de  Villars,  la  marquise 
de  Pompadour , la  comtesse  de  Fontaine,  la 
marquise  Du  Châtelet , madame  Denis,  et  ces 
créatures  de  plaisir  qui  traversent  en  riant  la 
vie,  les  Lecouvreur,  les  Lubert,  les  Gaussin,  les 
Salle,  les  Camargo  ; Terpsichores  aux  pas 
mesurés  par  les  Oraces ^ dit  le  poète , et  dont  les 
cendres  légères  sont  aujourd’hui  foulées  par  les 
danses  aériennes  de  Taglioni. 

Quand  vous  suivez  quelque  temps  la  même 
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correspondance,  vous  tournez  la  page,  et  le  nom 
écrit  d’un  côté  ne  l’est  plus  de  l'autre;  un  nou- 
veau Génonville,  une  nouvelle  Du  Châtelet  pa- 
raissent et  vont,  à vingt  lettres  de  là,  s’abîmer 
sans  retour  : les  amitiés  succèdent  aux  amitiés, 
les  amours  aux  amours. 

L’illustre  vieillard  s’enfonçant  dans  ses  années, 
cesse  d’étre  en  rapport,  excepté  par  la  gloire,  avec 
les  générations  qui  s’élèvent  ; il  leur  parle  encore 
du  désert  de  Ferney,  mais  il  n’a  plus  que  sa  voix 
au  milieu  d’elles.  Qu’il  y a loin  des  vers  au  fils 
unique  de  Louis  XIV, 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois, 

Son  amour  et  notre  espérance,  etc. 

Aux  stances  à madame  Du  Deffant  ! 


Eh  quoi  ! vous  êtes  étonnée 
Qu’au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Ma  muse  faible  et  surannée 
Puisse  encor  fredonner  des  vers  ! 


Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs  ; 

Elle  console  la  nature, 

Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 

Le  roi  de  Prusse , l’impératrice  de  Russie , 
toutes  les  Grandeurs , toutes  les  Célébrités  de  la 
terre  reçoivent  à genoux,  comme  un  brevet  d’im- 
mortalité, quelques  mots  de  l’écrivain  qui  vit 
mourir  Louis  XIV,  passer  Louis  XV  et  son  siè- 
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cle , naître  et  régner  Louis  XVI , et  qui , placé 
entre  le  Grand  roi  et  le  roi  Martyr,  est  à lui  seul 
toute  l’histoire  de  France  de  son  temps. 

Mais  une  correspondance  particulière  entre 
deux  personnes  qui  se  sont  aimées,  offre  peut- 
être  encore  quelque  chose  de  plus  triste , car 
ce  ne  sont  plus  les  hommes , c’est  V homme  que 
l’on  voit. 

D’abord  les  lettres  sont  longues,  vives,  mul- 
tipliées ; le  jour  n’y  suffit  pas  : on  écrit  au  cou- 
cher du  soleil  ; on  trace  quelques  mots  au  clair  de 
la  lune,  chargeant  la  lumière  chaste,  silencieuse  , 
discrète,  de  couvrir  de  sa  pudeur  mille  désirs. 
On  s’est  quitté  à l’aube  ; à l’aube  on  épie  la  pre- 
mière clarté  pour  écrire  ce  que  l’on  croit  avoir 
oublié  de  dire  dans  des  heures  de  délices.  Mille 
sermens  couvrent  le  papier  où  se  réflètent  les 
roses  de  l’aurore  ; mille  baisers  sont  déposés  sur 
les  mots  brûlans  qui  semblent  naître  du  premier 
regard  du  soleil:  pas  une  idée,  une  image,  une 
rêverie,  un  accident,  une  inquiétude  qui  n'ait  sa 
lettre. 

Voici  qu’un  matin  quelque  chose  de  presque 
insensible,  se  glisse  sur  la  beauté  de  cette  pas- 
sion, comme  une  première  ride  sur  le  front 
d’une  femme  adorée.  Le  souffle  et  le  parfum  de 
l’amour  expirent  dans  ces  pages  de  la  jeunesse, 
comme  une  brise  s’alanguit  le  soir  sur  des  fleurs: 
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on  s’en  aperçoit,  et  l’on  ne  veut  pas  se  l’avouer. 
Les  lettres  s’abrégent,  diminuent  en  nombre , se 
remplissent  de  nouvelles,  de  descriptions,  de 
choses  étrangères:  quelques-unes  ont  refardé, 
mais  on  est  moins  inquiet;  sûr  d’aimer  et  d’être 
aimé,  on  est  devenu  raisonnable  ; on  ne  gronde 
plus  ; on  se  soumet  à l’absence.  Les  sermens 
vont  toujours  leur  train  ; ce  sont  toujours  les 
mêmes  mots,  mais  ils  sont  morls  ; l’ame  y man- 
que: Je  vous  aime  n’est  plus  là  qu’une  expression 
d’habitude,  un  protocole  obligé,  le  fai  l'honneur 
d'être  de  toute  lettre  d’amour.  Peu  à peu  le  style 
se  glace , ou  s’irrite.  Le  jour  de  poste  n’est  plus 
impatiemment  attendu  ; il  est  redouté  ; écrire 
devient  une  fatigue.  On  rougit  en  pensée  des 
folies  que  l’on  a confiées  au  papier  ; on  voudrait 
pouvoir  retirer  ses  lettres  et  les  jeter  au  feu. 
Qu’est-il  survenu  ? Est-ce  un  nouvel  attache- 
ment qui  commence  ou  un  vieil  attachement 
qui  finit  ? N’importe  : c’est  l’amour  qui  meurt 
avant  l’objet  aimé. 

Vive  les  romans  en  lettres  et  sans  lettres,  où 
les  sentimens  ne  se  détruisent  que  par  la  violence, 
où  ils  11e  cèdent  jamais  à ce  travail  caché  au  fond 
• de  la  nature  humaine;  fièvre  lente  du  temps  qui 
produit  le  dégoût  et  la  lassitude,  qui  dissipe  toute 
illusion  et  tout  enchantement,  qui  mine  nos  pas- 
sions , fane  nos  amours  et  change  nos  cœurs , 


328  ESSAI  SUR  LA  L1TTERAT.  ANGLAISE. 


comme  elle  change  nos  cheveux  et  nos  années. 

Cependant  il  est  une  exception  à cette  infir- 
mité des  choses  humaines  : il  arrive  quelquefois 
que  dans  une  ame  forte  , un  amour  dure  assez 
pour  se  transformer  en  amitié  passionnée,  pour 
devenir  un  devoir,  pour  prendre  les  qualités  de  la 
vertu  ; alors  il  perd  sa  défaillance  de  nature  et  vit 
de  ses  principes  immortels.  Richardson  a merveil- 
leusement représenté  une  passion  de  cette  sorte , 
dans  le  caractère  de  Clémentine. 

Au  surplus,  en  laissant  à part  les  lettres  fictives 
des  romans  et  ne  considérant  que  la  langue  épis- 
tolaire,  les  Anglais  n'ont  rien  à comparer  aux 
lettres  de  madame  de  Sévigné:  les  lettres  de  Pope, 
de  Swift , d’Arbuthnot , de  Bolingbroke,  de  Lady 
Montagne  et  enfin  celles  de  Junius,  que  l’on  croit 
être  de  sir  Philip  Francis,  sont  des  Ouvtages 
et  non  des  Lettres  ; elles  ont  plus  ou  moins  de 
rapport  avec  les  lettres  de  Pline  le  jeune  et  de 
Voiture.  Je  préférerais  , pour  mon  goût,  quel- 
ques lettres  de  l’iiifortuné  lord  Russel , de  lady 
Russel,  de  mis  Anne  Seward  , et  le  peu  que  l’on 
connaît  des  lettres  de  lord  Byron. 


NOUVEAUX  HOMANS. 


De  Clarisse  et  de  Tome  Jones  sont  sorties  les 
deux  principales  branches  de  la  famille  des  ro- 
mans modernes  anglaisâtes  romans  à tableaux 
de  famille  et  drames  domestiques  , les  romans  à 
aventures  et  à peintures  de  la  société  générale. 
Après  Richardson  les  mœurs  de  X ouest  de  la  ville 
firent  une  irruption  dans  le  domaine  des  fictions: 
les  romans  se  remplirent  de  châteaux,  de  lords 
et  de  ladies,  de  scènes  aux  eaux,  d’aventures  aux 
courses  de  chevaux , au  bal , à l’Opéra , au 
Ranelagh,  avec  un  chit-chat , un  caquetage,  qui 
ne  finissait  plus.  La  scène  ne  tarda  pas  à se  trans- 
porter en  Italie  ; les  amans  traversèrent  les  Alpes 
avec  des  périls  effroyables  et  des  douleurs  dame 
à attendrir  les  lions  : le  lion  répandit  des  pleurs  ! 
Un  jargon  de  bonne  compagnie  fut  adopté  : or 
les  modes  de  mots,  les  affectations  d’un  certain 
langage,  d’une  certaine  prononciation,  chan- 
geant dans  la  haute  société  anglaise  presque  à 
chaque  session  parlementaire;  un  honnête  lec- 
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teur  est  tout  ébahi  de  ne  plus  savoir  l’anglais 
qu’il  croyait  savoir  six  mois  auparavant.  En  1 822, 
lors  de  mon  ambassade  à Londres,  1 efashionable 
devait  offrir,  au  premier  coup  d’œil,  un  homme 
malheureux  et  malade;  il  devait  avoir  quelque 
chose  de  négligé  dans  sa  personne  , les  ongles 
longs,  la  barbe  non  pas  entière,  non  pas  rasée, 
mais  grandie  un  moment  par  surprise,  par  oubli, 
pendant  les  préoccupations  du  désespoir  : 
mèche  de  cheveux  au  vent , regard  profond , 
sublime , égaré  et  fatal  ; lèvres  contractées  en 
dédain  de  la  nature  humaine  ; cœur  ennuyé , 
byronnien , noyé  dans  le  dégoût  et  le  mystère  de 
Fètre. 

Aujourd’hui  le  dandy  doit  avoir  un  air  con- 
quérant, léger,  insolent;  il  doit  soigner  sa 
toilette , porter  des  moustaches  ou  une  barbe 
taillée  en  rond  comme  la  fraise  de  la  reine  Elisa- 
beth, ou  comme  le  disque  radieux  du  soleil;  il 
décèle  la  fiè're  indépendance  de  son  caractère  en 
gardanLson  chapeau  sur  sa  tête , en  se  roulant 
sur  les  sophas,  en  alongeant  ses  bottes  au  nez 
des  ladies  assises  en  admiration  sur  des  chaises 
devant  lui.  Il  monte  à cheval  avec  une  canne, 
qu’il  porte  comme  un  cierge , indifférent  au 
cheval  qui  est  entre  ses  jambes , par  hasard.  Il 
faut  que  sa  santé  soit  parfaite  , et  son  ame  tou- 
jours au  comble  de  cinq  ou  six  félicités.  Quel- 
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ques  dandys  radicaux  les  plus  avancés  vers 
l’avenir,  ont  une  pipe.  Mais  sans  doute  tout  cela 
est  changé , dans  le  temps  même  que  je  met6  à 
le  décrire. 

Le  roman  est  obligé , sous  peine  de  mort , de 
suivre  le  mouvement  de  Youest  de  Londres. 
Vingt  jeunes  femmes  travaillant  jour  et  nuit, 
n’écrivent  pas  assez  vite  pour  rester  dans  la  vé- 
rité des  mœurs  d’un  bout  du  roman  à l’autre  : 
si  malheureusement  leur  ouvrage  a trois  petits 
volumes,  nombre  exigé  par  les  libraires,  le  pre- 
mier chapitre  est  déjà  vieilli,  lorsqu  elles  arrivent 
au  dernier. 

Dans  ces  milliers  de  romans,  qui  ont  inondé 
l’Angleterre  depuis  un  demi-siècle,  deux  ont 
gardé  leur  place,  Caleb  William  et  le  Moine . 
Dans  tous  les  autres  beaucoup  de  talent  et  d’es- 
prit est  disséminé,  comme  on  éparpille  des  dons 
précieux , des  qualités  rares  , dans  des  feuil- 
letons et  des  articles  de  journaux.  Les  ouvrages 
d’Anne  Radcliffe  font  une  espèce  à part.  Ceux 
de  mistriss  Barbauld,  de  miss  Edgeworth,  de 
miss  Burnett,  etc.,  ont,  dit -on,  beaucoup  de 
chances  de  vivre. 

« Il  y devroit,  dit  Montaigne,  avoir  coertion 
« des  loix , contre  les  escrivains  ineptes  et  inu- 
« tiles,  comme  il  y a contre  les  vagabonds  et 


* 


F"— 


/ 

332  ESSAI  SUR  LA  LITTÉRAT.  ANGLAISE. 

« fainéants.  On  banniroit  des  mains  de  notre 
« peuple,  et  moy  et  cent  autres.  L ' escrivaillerie 
« semble  être  quelque  symptosme  d’un  siècle 
« desbordé.  Quand  écrivîmes -nous  tant,  que 
« depuis  que  nous  sommes  en  trouble?  Quand 
« les  Romains,  tant  que  lors  de  leur  ruine?  » 

Je  n’ai  presque  point  parlé  des  femmes  an- 
glaises qui  ont  brillé  jadis,  ou  qui  brillent  main- 
tenant dans  les  lettres,  parce  que  j’aurais  été 
entraîné,  en  suivant  mon  plan,  à des  parallèles 
que  je  ne  veux  point  faire.  Madame  de  Staël 
domine  son  époque,  et  ses  ouvrages  sont  restés. 
Quelques  Françaises  se  distinguent  aujourd’hui 
par  un  rare  mérite  d’écrivain  : une  d’entre  elles 
a ouvert  une  route  où  elle  sera  peu  suivie,  mais 
par  laquelle  elle  arrivera  certainement  à l’avenir. 
Les  femmes,  quand  elle  ont  du  génie,  y mêlent 
des  secrets  qui  font  une  partie  du  charme  de  leur 
talent  et  qu’on  n’en  peut  séparer  : or,  personne 
n’a  le  droit  d’entrer  dans  ces  mystères  de  la 
femme  et  de  la  muse.  Enfin  lé  talent  change  sou- 
vent d’objet  et  de  nature;  il  faut  savoir  attendre 
pour  l’admirer  dans  ses  modes  divers.  Plusieurs 
ont  . été  séduites  et  comme  enlevées  par  leurs 
jeunes  années  : ramenées  au  foyer  maternel  par 
le  désenchantement,  elles  ont  ajouté  à leur  lyre 
la  corde  grave  ou  plaintive  sur  laquelle  s’exprime 
la  religion  ou  le  malheur. 
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Mais  ces  écoles  diverses  de  romanciers  séden- 
taires, de  romanciers  voyageurs  en  diligence 
ou  en  calèche  , de  romanciers  de  lac  et  de 
montagne , de  romanciers  de  ruines  et  de  fan- 
tômes, de  romanciers  de  villes  et  de  salons, 
sont  venues  se  perdre  dans  la  nouvelle  école  de 
Walter  Scott,  de  meme  que  la  poésie  s’est  préci- 
pitée sur  les  pas  de  lord  Byron.  - 

L’illustre  peintre  de  l’Ecosse  me  semble  avoir 
créé  un  genre  faux;  il  a,  selon  moi,  perverti 
le  roman  et  l’histoire  : le  romancier  s’est  mis  à 
faire  des  romans  historiques,  et  l’historien  des 
histoires  romanesques.  J’en  parle  avec  un  peu 
d’humeur  parce  que  moi  qui  tant  décrivis, aimai, 
chantai,  vantai  les  vieux  temples  chrétiens,  à 
force  d’en  entend  re  rabâcher,  j’en  meurs  d’ennui  : 
il  me  restait  pour  dernière  illusion  une  cathé- 
drale; on  me  la  fait  prendre  en  grippe. 

Quand  un  auteur  jouit  d’une  réputation  géné- 
rale dans  son  pays;  quand  cette  réputation  s’est 
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soutenue,  pendant  un  grand  nombre  d’années, 
il  n’appartient  à personne , et  surtout  il  n’appar- 
tient pas  à un  étranger , de  contester  les  titres  de 
cette  réputation  ; ils  sont  établis  sur  les  bases  les 
plus  solides:  le  vrai  génie  de  la  langue,  l’instinct 
national  et  le  consentement  de  l’opinion.  Cela 
suppose  toujours  des  qualités  du  premier  ordre. 

Je  me  récuse  donc  comme  juge  de  tel  auteur 
anglais,  dont  le  mérite  ne  me  paraît  pas  attein- 
dre ce  degré  de  supériorité  qu’il  a aux  yeux  de 
ses  compatriotes.  Si  dans  Walter  Scott,  je  suis 
obligé  de  passer  souvent  des  conversations  inter- 
minables; si  je  n’y  rencontre  pas  toujours  cette 
nature  choisie,  cette  perfection  de  scènes,  cette 
originalité,  ces  pensées,  ces  traits  que  je  trouve 
dans  Manzzoni  et  dans  plusieurs  de  nos  roman- 
ciers modenes,  c’est,  ma  faute.  Mais  un  des 
grands  mérites  de  Walter  Scott,  à mes  yeux, 
c’est  de  pouvoir  être  mis  entre  les  mains  de  tout 
le  monde  : il  faut  de  plus  grands  efforts  de  talent 
pour  intéresser  en  restant  dans  l’ordre,  que  pour 
plaire  en  passant  toute  mesure;  il  est  moins 
facile  de  régler  le  cœur,  que  de  le  troubler. 

Burke  retint  la  politique  de  l’Angleterre  dans 
le  passé;  Walter  Scott  refoula  les  Anglais  jusqu’au 
moyen-âge  : tout  ce  qu’on  écrivit,  fabriqua,  bâtit, 
fut  gothique  : livres,  meubles,  maisons,  églises, 
châteaux.  Mais  les  Lairds  de  la  Grande  Charte 
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sont  aujourd’hui  des  fashionablesde  Bond-Street  ; 
race  frivole  qui  campe  dans  des  manoirs  antiques, 
en  attendant  l’arrivée  des  deux  grands  barons 
modernes, l’Égalité  et  la  Liberté,  qui  s’apprêtent 
à les  en  chasser. 

Walter  Scott  ne  moule  pas,  comme  Richardson, 
sur  le  type  intérieur  de  l’homme  ; il  reproduit  de 
préférence  l’extérieur  du  personnage;  ses  fan- 
taisies ont  un  grand  charme,  témoin  le  portrait 
de  la  Juive  dans  Ivanhoe. 

* * - *\T*  "W  \ If;  4 « I • .#«.>-  *4  ï »«  * 

a Rebccca  montrait  avec  avantage  sa  taille 
« d’une  proportion  exquise,  dans  une  espèce 
« d’habillement  oriental,  à la  mode  des  femmes 
« de  sa  nation.  Son  turban  de  soie  jaune  seyait 
« à son  teint  rembruni.  L’éclat  de  ses  yeux,  Tare 
« superbe  de  ses  sourcils,  son  nez  aquilin  par- 
ce faitement  formé,  ses  dents  aussi  blanches  que 
« des  perles,  ses  tresses  noires,  chacune  roulée 
« en  spirale,  tombant  avec  profusion  sur  son  sein 
« et  son  col  de  neige,  comme  une  simarre  de  la 
« plus  riche  soie  de  Perse,  entremêlée  de  fleurs; 
« tout  cela  composait  un  ensemble  de  charmes 
« qui  ne  le  cédait  point  aux  agréables  vierges 
a dont  la  belle  juive  était  entourée.  Un  corset 
« d’or  et  de  perles  serrait  la  taille  de  Rebecca 
« depuis  la  gorge  jusqu’à  la  ceinture,  s’entr’ou- 
« vrait  dans  la  partie  supérieure  et  laissait  voir 
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« un  collier  de  diamans  orné  de  pendans  d’un 
« prix  inestimable.  Une  plume  d’autruche  sc  rat- 
a tachait  avec  une  agrafe  de  pierrerie  au  turban 
« de  la  fille  de  Sion....  elle  ressemblait  à l’épouse 
« des  cantiques  : The  very  bride  of  t/ie  canticles.  » 


Font  ânes,  cet  ami  que  je  regretterai  éternel- 
lement, me  demandait  un  jour  pourquoi  dans 
la  race  juive,  les  femmes  sont  plus  belles  que  les 
hommes  : je  lui  en  donnai  une  raison  de  poète 
et  de  chrétien.  Les  juives,  lui  dis-je,  ont  échappé 
à la  malédiction  dont  leurs  pères,  leurs  maris  et 
leurs  fils  ont  été  frappés.  On  ne  trouve  aucune 
juive  mêlée  dans  la  foule  des  prêtres  et  du  peuple 
qui  insulta  le  Fils  de  l’Homme,  le  flagella,  le  cou- 
ronna d epines,  lui  fit  subir  les  ignominies  et  les 
douleurs  de  la  croix.  Les  femmes  de  la  Judée  cru- 
rent au  Sauveur,  l’aimèrent,  le  suivirent,  l’assis- 
tèrent de  leur  bien,  le  soulagèrent  dans  ses 
afflictions. Une  femme,  à Béthanie,  versa  sur  sa 
tète  le  nard  précieux  qu’elle  portait  dans  un 
vase  d’albâtre;  la  pécheresse  répandit  une  huile 
de  parfum  sur  ses  pieds,  et  les  essuya  avec  ses 
cheveux.  Le  Christ,  à son  tour,  étendit  sa  misé- 
ricorde et  sa  grâce  sur  les  juives;  il  ressuscita  le 
fils  de  la  veuve  de  Naim  et  le  frère  de  Marthe; 
il  guérit  la  belle-mère  de  Simon  et  la  femme 
qui  toucha  le  bas  de  son  vêtement  : pour  la  Sama- 
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ritaine  il  fut  une  Source  d’eau  vive,  un  juge 
compatissant  pour  la  femme  adultère.  Les  filles 
de  Jérusalem  plëurèrent  sur  lui,  les  Saintes 
femmes  raccompagnèrent  au  Calvaire,  achetè- 
rent du  baume  et  des  aromates,  et  le  cherchè- 
rent au  sépulcre  en  pleurant  : Millier,  quid 
ploras?  Sa  première  apparition  après  sa  résur- 
rection fut  à Madeleine;  elle  ne  le  reconnaissait 
pas  ; mais  il  lui  dit  : « Marie  ! » Au  son  de  cette 
voix  les  yeux  de  Madeleine  s’ouvrirent,  et  elle 
répondit  : « Mon  maître  ! » Le  reflet  de  quelque 
beau  rayon  sera  resté  sur  le  front  des  juives. 

Fontanes  parut  satisfait  de  ces  raisons,  con- 
cluantes en  effet  pour  les  doctes  sœurs . 
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ÉCOLE  DES  LACS.  POÈTES  DES  CLASSES 
INDUSTRIELLES. 

En  meme  temps  que  le  roman  passait  à l’état 
romantique y la  poésie  subissait  une  transforma- 
tion semblable.  Cowper  abandonna  l'école  fran- 
çaise pour  faire  revivre  l’école  nationale;  Burns, 
en  Écosse,  commença  la ïnême  révolution.  Après 
eux  vinrent  les  restaurateurs  des  ballades  : Cole- 
ridge,  Wordsworth,  Southey,  Wilson,  Campbell, 
Thomas  Moore,  Crabbe,  Morgan,  Rogers,  Sheil, 
Hogg,  ont  amené  cette  poésie  jusqu’à  nos  jours. 
Gertrude  of  fFjoming  de  Thomas  Campbell , 
Lalla-Rookh  de  Thomas  Moore,  les  Plaisirs  de 
la  mémoire  y par  Rogers,  ont  obtenu  un  grand 
succès.  Plusieurs . de  ces  poètes  appartiennent 
à ce  qu’on  appelait  Lake  Schooly  parce  qu’ils 
demeuraient  aux  bords  des  lacs  de  Cumberland 
et  de  Westmorland,  et  qu’ils  les  chantaient  quel- 
quefois. 

Thomas  Moore,  Campbell,  Rogers,  Crabbe, 
II.  22  * 
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Wordsworth,  Southey,  Hunt,  Knowles,  lord 
Holland,  vivent  encore  pour  l’honneur  des  lettres 
anglaises  : mais  il  faut  être  né  Anglais  pour  ap- 
précier tout  le  mérite  d’un  genre  intime  de  com- 
position, qui  se  fait  particulièrement  sentir  aux 
hommes  du  soh  Je  ne  sais  s’il  serait  possible  de 
bien  rendre  en  français  les  mélodies  de  Thomas 
Moore , le  Barde  d’Erin  : appliquez  cette  remarque 
à ces  petites  pièces  de  poésie  de  noms  divers , 
qui  charment  l’esprit  et  l’oreille  d’un  Anglais, 
d’un  Irlandais,  d’un  Écossais.  Le  lyrique  Burns 
dont  Campbell  a célébré  la  mort,  et  le  chan- 
sonnier des  matelots,  sont  des  enfans  de  la 
terre  britannique  ; ils  ne  pourraient  vivre  dans 
leur  énergie  et  leur  grâce,  sous  un  autre  soleil. 
Nous  prétendons  comprendre  Anacréon  et  Ca- 
tulle : je  suis  persuadé  que  la  finesse  attique  et 

l’urbanité  romaine  nous  échappent. 

» « . 

L’Angleterre  a vu  de  temps  en  temps  des 
poètes  sortir  des  classes  industrielles  : Bloomfield, 
garçon  cordonnier,  est  auteur  du  Garçon  de 
ferme  ( the  Farmer  s Boy),  poëme  dont  la  langue 
est  extrêmement  savante.  Aujourd’hui  c’est  un 
forgeron  qui  brille  : Yulcain  était  fils  de  Ju- 
piter (i).  Hogg  qui  vient  de  mourir,  le  premier 

(i)  Oo  peut  lire  dans  un  des  numéros  du  National , un  article 
ettièllént  sur  ces  auteurs  anglais  de  la  classe  du  peuple. 
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poète  de  l’Écosse  après  Burns,  était  un  fer- 
mier. Nous  avons  aussi  nos  muses  du  peuple  : je 
ne  parlerai  point  de  la  belle  Cordière  et  de 
Clémence  de  Bourges,  parce  qu’en  dépit  de 
leurs  talens  et  de  leurs  noms,  elles  étaient 
riches  ; maître  Adam,  menuisier  de  Nevers,  s’op- 
pose mieux  au  cordonnier  anglais.  A présent 
même,  J.-C.  Jouvenot,  ancien  artisan  serrurier , 
a donné  deux  volumes  de  poèmes,  de  comédies 
et  de  tragédies.  Reboul , boulanger  à Nîmes , 
adresse  à une  mère  ces  stances  d’une  poétique 
et  touchante  inspiration  : 


l’ange  et  l’enfant. 


A UNE  MÈRE. 


Un  ange  au  radieux  visage , 
Penché  sur  le  bord  d’un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image 
Comme  dans  l’onde  d’un  ruisseau. 


« Charmant  enfant  qui  me  ressemble, 

« Disait-il,  oh!  viens  avec  moi: 

•«  Viens, nous  serons  heureux  ensemble, 
« Da  terre  est  indigne  de  toi. 
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» Là  , jamais  entière  allégresse  ; 

« L’ame  y souffre  de  ses  plaisirs; 

« Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse  ; 

« Les  voluptés  ont  leurs  soupirs. 

« Eh  ! quoi  ! les  chagrins,  les  alarmes, 

« Viendraient  troubler  ce  front  si  pur, 

« Et  par  l'amertume  des  larmes, 

« Se  terniraient  ces  yeux  d’azur  ! 

* 

« Non , non,  dans  les  champs  de  l’espace 
« Avec  moi  tu  vas  t’envoler  ; 

• La  Providence  te  fait  grâce 
« Des  jours  que  tu  devais  couler.  » 

Et  secouant  ses  blanches  ailes, 

L’ange  à ces  mots  a pris  l’essor 

Vers  les  demeures  éternelles 

Pauvre  mère , ton  fils  est  mort. 


Si  M.  Reboul  a pris  femme  parmi  les  filles  de 
Gérés  et  que  cette  femme  devienne  sa  muse,  la 
France  aura  sa  Fornarina. 

Voici  quelques  vers  d’un  facteur  de  la  poste 
aux  lettres , au  bureau  de  Poligny  : 

ÉLÉGIE  AUX  MANES  DE  MARIE  GRAND. 

Son  aurore  était  belle  ; elle  était  à cet  âge 

Où  l'aimable  langueur  qui  pâlit  le  visage 

Donne  aux  yeux  tant  de  charme  et  parle  à tant  de  cœurs! 

Elle  étaft  à cet  âge  où  Pon  verse  des  pleurs. 
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O pleurs  délicieux  Sa  paupière  arrosée. 

Payait  à la  nature  une  douce  rosée , 

Déjà  dans  ses  yeux  bleus  on  voyait  chaque  jour 
Éclore,  puis  mourir  un  beau  rayon  d’amour. 

* * * * * •••••  *i 

t 

Elle  était. 

Tendre  comme  l’agneau  qui  bêle  à la  colline 
Quand  son  dos  caressant  vers  la  brebis  s’incline. 

Hélas  ! tant  de  vertus  ne  devraient  point  finir. 

Pourquoi  n’en  reste-t-il,  hélas  ! qu’un  souvenir  ? 

*'•  •••  • • 0 i 0 • •••  • 

Elle  tendit  les  bras , et  nos  cœurs  s’enlacèrent  ; 

Nos  soupirs  confondus  ensemble  s'étouffèrent  ! 

Cette  heure  si  cruelle  était  pour  nous  des  jours  : 

Cette  heure  vit  encore,  et  je  pleure  toujours. 


A 
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LA  PRINCESSE  CHARLOTTE  KNOX. 

Je  viens  de  nommer  Hogg  le  dernier  poète  des 
chaumières  des  Trois  royaumes;  je  dirai  quelques 
mots  de  la  dernière  muse  des  palais  britanniques, 
afin  qu’on  voie  tout  mourir  dans  ce  siècle  de  mort. 
La  princesse  Charlotte  d’Angleterre  a chanté  les 
beautés  de  Clermont , en  leur  appliquant  ces  vers 
d’un  grand  poète  : 

To  Claremont's  terrac’d  heights  and  Esher  groves , 
Where,  in  the  sweet  solitude,  embraced 
By  the  soft  windings  of  the  silent  muse, 

• From  courts  and  cities  Charlotte  find  repose  : 

Enchanting  vale  ! beyond  whae’er  the  muse 
Has  of  Achaia,  of  Hesperia  sung. 

O vale  of  bliss  ! o softly  swelling  hills. 

On  which  the  po\yer  of  cultivation  lies 
And  joys  to  see  the  wonders  of  tliis  soil  ! 


a Terrasses  élevées  de  Claremont  ! bocages 
« d’Esher  ! c’est  dans  votre  paisible  solitude  que, 
« bercée  par  les  doux  accens  de  sa  muse  modeste, 
« Charlotte  trouve  le  repos  loin  des  cités  et  des 
« cours  ! Vallon  enchanteur  ! bien  au-dessus  de 
« tout  ce  qu’ont  célébré  les  chantres  de  la  Grèce 
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« et  de  l’Ausonie  ! O vallée  du  bonheur!  ô collines 
« doucement  inclinées,  sur  lesquelles  le  génie  de 
« la  culture  s’enorgueillit  de  voir  éclore  les  mer- 
« veilles  de  sa  puissance  (i)  ! » 

Quand  on  voit  cette  reine  présumée  rêver  si 
jeune  et  . si  heureuse  dans  les  bocages  d’Esher, 
on  peut  croire  qu’elle  eût  descendu  dans  la  tombe 
avec  moins  de  peine  du  haut  du  trône  d’Elisa- 
beth que  du  haut  des  terrasses  de  Clermont.  J’a- 
vais vu  cette  princesse  enfant  dans  les  bras  de  sa 
mère;  je  ne  l’ai  point  retrouvée  en  1822,  à 
Windsor,  auprès  de  son  père.  Ces  vols  que  la 
mort  commet  sans  cesse  au  milieu  de  nous, 
nous  surprennent  toujours  : mais  qui  sait  si  ce 
11’est  pas  par  un  effet  de  sa  miséricorde , que  la 
Providence  a retiré  sitôt  du  monde  la  fille  de 
Georges  IV  ? Que  de  bonheur  en  apparence , at- 
tendait Marie- Antoinette,  quand  elle  vint  poser 

\ 

à Versailles,  sur  sa  belle  tète,  la  plus  belle  cou- 
ronne du  monde!  Abreuvée  d’outrages  quelques 
années  plus  tard , elle  ne  trouvait  pas  une  voix 
en  France,  qui  dît  : Paix  à ses  douleurs!  L’au- 
guste victime  n’était  chantée  qu’en  terre  étran- 
gère par  des  fugitifs  ou  par  des  étrangers  : l’abbé 

(t)  l'emprunte  ce  texte  et  cette  traduction  à une  biographie 
nouvellement  publiée.  • 
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Delille  demandait  des  expiations  à sa  lyre  fidèle  ; 
Alfieri  composait  l’admirable  sonnet  : 


Regina  sempre  ! 


Knox  pleurait  la  captivité  de  la  reine  veuve  et 
martyre  : 4 


If  thy  breast  soft  pity  knows, 

O ! drop  a tear  with  me  ; 

Feel  for  th’  unexarnpled  woes 
Of  widow’d  royalty. 

Fallen,  fallen  from  a throne! 

Lo!  beauty,  grandeur,  pow’r  ; 
Hark!  ’tis  a queen’s,  a mother’s  moan  ; 
From  yonder  dismal  tow’r  , 

I hear  her  say , or  seem  to  say  , 

« Ye  who  listen  to  my  story , 

Learn  how  transient  beauty’s  day, 
How  unstable  liuman  glory  ! *» 


«Si  ton  sein  connaît  la  douce  pitié , oh!  ré- 
« pands  avec  moi  une  larme!  laisse-toi  toucher 
« par  les  malheurs  sans  exemple  de  la  veuve 
« royale. 

«Tombée,  tombée  du  trône!  Regardez  la 
« beauté,  la  grandeur,  la  puissance!  Écoutez! 


« c’est  le  gémissement  d’une  reine,  d’une  mère: 
« Là,  du  fond  de  cette  affreuse  tour, 


« Je  l’entends  qui  dit,  ou  qui  semble  dire  : 
« Vous  qui  prêtez  l’oreille  à mon  histoire,  ap- 
« prenez  combien  est  rapide  le  jour  de  la  beauté, 
« combien  inconstante  la  gloire  humaine! 
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CHASSONS.  LORD  DORSET.  BERANGER. 


La  chanson,  aussi  ancienne  en  Angleterre 
qu’elle  l’est  dans  le  royaume  de  saint  Louis , a 
pris  toutes  les  formes  : elle  se  change  en  hymne 
pour  la  religion;  elle  reste  chanson  pour  les 
mille  riens  et  les  mille  accidens  de  la  vie,  gais 
ou  tristes.  Les  Marins  ( the  SeamenJ  de  lord 
Dorset,  sont  une  composition  d’une  verve  élé- 
gante. J’en  prends  la  traduction  littérale  dans  la 
poétique  anglaise  de  M.  Hennet. 


A vous,  Mesdames,  qui  êtes  à présent  sur  terre, 
Nous,  qui  sommes  sur  mer,  nous  écrivons; 

Mais  d'abord  nous  voudrions  vous  faire  comprendre 
Combien  il  est  difficile  d'écrire; 

Tantôt  les  muses,  et  tantôt  Neptune, 

Nous  devons  implorer  pour  vous  écrire 
^Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Car  les  muses  auraient  beau  nous  être  propices, 

Et  remplir  nos  cerveaux  vides , 

Si  le  fier  Neptune  soulève  le  vent 
Pour  agiter  la  plaine  azurée, 

Nos  papiers,  plume,  encre,  et  nous. 
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Roulons  avec  le  vaisseau  sur  la  mer, 

Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Donc,  si  nous  n'écrivons  pas  à chaque  poste, 

Ne  nous  accusez  pas  d’indifférence  ; 

N’en  concluez  pas  non  plus  que  nos  vaisseaux  sont  pris 
Par  les  Hollandais  ou  par  le  vent  : 

Nous  vous  enverrons  nos  larmes  par  un  çhemin  plus  prompt; 

Le  flux  vous  les  portera  deux  fois  par  jour 
Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Mais  à présent  nos  craintes  deviennent  plus  orageuses 
Et  renversent  nos  espérances, 

Lorsque  vous , sans  égard  pour  nos  maux , * 

Vous  vous  asseyez  avec  insouciance.au  spectacle 
Et  permettez  peut-être  à quelque  homme  plus  heureux, 
De  vous  baiser  la  main  ou  de  jouer  avec  Votre  éventail 
Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

# 

Or  maintenant  que  nous  avons  exprimé  tout  notre  amour 
Et  en  même  temps  toutes  nos  craintes,  • 

Dans  l’espoir  que  cèlte  déclaration  excitera 
Quelque  pitié  pour  nos  pleurs, 

Puissions-nous  n'apprendre  jamais  d’inconstance; 

Nous  en  avons  assez  sur  mer, 

Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 


Un 


donnera  l’idée  du 


rhythme  : 


And  now  we  ve  told  you  ail  odr  loves 


And  likewise  ali  our  fears, 
In  hope  this  déclaration  moves 
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Some  pity  for  our  tears  ; 

Let’s  hear  of  no  inconstancy  ; 

We  hâve  too  much  of  that  at  sea 
With  a fa , la , la , la , la , la. 

C’est  la  chanson  française  au  xvme  siècle. 

Une  très  jolie  chansonnette,  le  Pigeon , repré- 
sente une  jeune  femme  envoyant  un  message 
à son  amant. 

Wby  tarries  my  love, 

Why  tarries  my  love , 

Why  tarries  my  love  from  me  ? 

Corne  hither , my  dove, 

TH  write  to  my  love 
And  send  him  a letter  by  thee.  etc. 

Pourquoi  tarde  mon  amour  , 

Pourquoi  tarde  mon  amour, 

Pourquoi  tarde  mon  amour  loin  de  moi  ? 

Viens  ici , ma  colombe  ; 

J’écrirai  à mon  amour  ; 

Et  lui  enverrai  la  lettre  par  toi. 

i . , • 

Je  l’attacherai  à ta  patte , 

Je  rattacherai  à ta  patte , 

Je  l’attacherai  bien  fort  avec  un  ruban. 

— Ah!  non  pas  à ma  patte  , 

Belle  lady,  je  vous  prie, 

Mais  attachez-la  sous  mon  aile. 

Elle  mit  à son  cou, 

Elle  mit  à son  cou 
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Un  grelot  et  un  collier  si  jolis. 
Elle  attacha  à son  aile 
Le  rouleau  avec  un  ruban,  ** 
Et  le  baisa,  puis  l’envoya  dehors. 


Le  Gode  save  the  king , le  Rule  Dritannia , de 
Thomson,  la  ballade  de  Burns 


* V4- 


Scots , who  hâve  with  Wallace  bled. 


. • 9 * 


Écossais , qui  avez  répandu  votre  sang  avec  Wallace,  etc., 


doivent  rester  dans  leur  langue  naturelle.  On 
admiré  surtout  de  Burns  les  Twodogs^  le  Cottiers 
saturday  night : il  a plusieurs  chansons  à boire; 
quelques-unes  décrivent  des  scènes  de  village. 
Toutes  ces  pièces  pleines  d 'humour,  n’ont  pas  la 
verve  des  refrains  de  Désaugiers. 

Mais  si  Thibaut,  comte  de  Champagne,  l’em- 
porta sur  tous  les  Thibaut  anglais  du  trei- 
zième siècle  , Béranger,  dans  le  dix-neuvième , 
laisse  loin  derrière  lui  tous  les  Béranger  de  la 
Grande-Bretagne.  L’art  n’ôte  rien  au  succès 
auprès  de  la  foule , quand  il  est  réuni  au  vrai 
talent  : les  chansons  de  Béranger,  composées 
avec  le  soin  que  Racine  mettait  à ses  vers,  et 
qui  sont , pour  ainsi  dire,  travaillées  à la  loupe, 
sont  descendues  aux  classes  inférieures  de  la 
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société  ; le  peuple  les  a apprises  par  cœur , 
comme  les  écoliers  apprennent  le  récit  de  Thèra - 
mène.  Ainsi  que  La  Fontaine  dans  la  fable , Bé- 
ranger dans  la  chanson  s’élève  au  plus  haut  style. 

La  popularité  attachée  à des  vers  de  circonstance, 
à des  moqueries  spirituelles,  passera,  mais  des 
beautés  supérieures  resteront.  On  sent  dans  les 
ouvrages  de  Béranger,  sous  une  surface  de  gaieté, 
un  fond  de  tristesse  qui  tient  à ce  qu’il  y a de 
sincère  et  de  permanent  dans  l’ame  humaine.  Des 
couplets  tels  que  ceux-ci  seront  de  toutes  les 
Frances  futures  et  redits  dans  tous  les  temps  : 

• \ 

i 


Vous  vieillirez,  ô ma  belle  maîtresse; 

Vous  vieillirez,  et  je  ne  serai  plus. 

Pour  moi  le  temps  semble,  dans  sa  vitesse, 
Compter  deux  fois  les  jours  que  j’ai  perdus. 
Survivez-moi  ; mais  que  l'age  pénible 
Vous  trouve  encor  fidèle  à mes  leçons; 

Et  bonne  vieille,  au  coin  d’un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 


Lorsque  les  yeux  chercheront  sous  vos  rides 
Les  traits  charmans  qui  m’auront  inspiré  , 
Des  doux  récits  les  jeunes  gens  avides 
Diront  : Quel  fut  cet  ami  tant  pleuré? 

De  mon  amour  , peignez  s'il  est  possible, 
L’ardeur  , l’ivresse , et  même  les  soupçons  ; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d’un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons.  > 

ri. 
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On  vous  dira  : Savait-il  être  aimable  ? 

Et  sans  rougir  vous  direz:  Je  l’aimais. 

D’un  trait  méchant  se  montra-t-il  capable? 
Avec  orgueil  vous  répondrez:  Jamais. 

Ah  ! dites  bien  qu’amoureux  et  sensible 
D’un  luth  joyeux  il  attendrit  les  sons  ; 

Et  bonne  vieille,  au  coin  d’un  feu  paisible, 

Dé  votre  ami  répétez  les  chansons. 

; 

Objet  chéri , quand  mon  renom  futile 
De  vos  vieux  ans  charmera  les  douleurs  , 

t 

A mon  portrait  quand  votre  main  débile 
Chaque  printemps  suspendra  quelques  fleurs, 
Levez  les  yeux  vers  ce  taonde  invisible 
Ou  pour  toujours  nous  nous  réunissons; 

Et  bonne  vieille,  au  coin  d’un  feu  paisible  , 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 


En  sortant  de  Dieppe,  le  chemin  qui  conduit 
à Paris  monte  assez  rapidement  : à droite,  sur 
la  berge  élevée , on  voit  le  mur  d’un  cimetière  ; 
le  long  de  ce  mur  est  établi  un  rouet  de  corderie. 
Un  soir  du  dernier  été,  je  me  promenais  sur  ce 
chemin  ; deux  cordiers  marchant  parallèlement 
à reculons,  et  se  balançant  d’une  jambe  sur 
l’autre,  chantaient  ensemble  à demi -voix.  Je 
prêtai  l’oreille  ; ils  en  étaient  à ce  couplet  du 
Vieux  Caporal  : 


Qui  là-bas  sanglote  et  regarde? 
Eh!  c’est  la  veuve  du  tambour. 
En  Russie , à l’arrière-garde , 
J’ai  porté  son  fils  irait  et  jour. 


I 
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Comme  le  père , enfant  et  femme , 

Sans  moi  restaient  sous  les  frimas. 

Elle  va  prier  pour  mon  ame. 

Conscrits,  au  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Marchez  au  pas. 

Au  pas,  au  pas,  au  pas,  au  pas  ! 

Ces  hommes  prononçaient  le  refrain  : Conscrits , 

au  pas . J\e  pleurez  pas Marchez  au  pas , 

au  pas , au  pas  , d’un  ton  si  mâle  et  si  pathé- 
tique que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  : en 
marquant  eux-mêmes  le  pas  et  en  dévidant  leur 
chanvre , ils  avaient  l’air  de  filer  le  dernier 
moment  du  Fieux  Caporal . Qui  leur  avait  ap- 
pris celle  complainte?  Ce  n’était  pas  assurément 
la  littérature,  la  critique, l’admiration  enseignée, 
tout  ce  qui  sert  au  bruit  et  au  renom  ; mais  un 
accent  vrai,  sorti  de  quelque  part,  était,  arrivé  à 
leur  ame  du  peuple.  Je  ne  saurais  dire  tout  ce  qu’il 
y avait  dans  cette  gloire  particulière  à Béranger, 
dans  cette  gloire  solitairement  révélée  par  deux 
matelots  qui  chantaient,  au  soleil  couchant,  à 
la  vue  de  la  mer,  la  mort  d’un  soldat. 
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BEATTIE. 


Chatterton,  Burns,  Mason , Cowper,  mou- 
rurent pendant  mon  émigration  à Londres 
avant  1800  et  en  1800  ; ils  finissaient  le  siècle  : 
je  le  commençais.  Darwin  et  Beattie  moururent 
deux  ans  après  mon  retour  de  l’exil. 

Beattie  avait  annoncé  l’ère  nouvelle  de  la  lyre. 
Le  Minstrel , ou  le  progrès  du  génie,  est  la  pein- 
ture des  premiers  effets  de  la  Muse  sur  un  jeune 
barde,  lequel  ignore  encore  le  génie  dont  il  est 
tourmenté.  Tantôt  le  poète  futur  va  s’asseoir  au 
bord  de  la  mer  pendant  une  tempête;  tantôt  il 
quitte  les  jeux  du  village  pour  écouter  à l’écart  et 
dans  le  lointain  le  son  des  musettes  : le  poème 
est  écrit  en  stances  rimées  comme  les  vieilles 
ballades. 


« Si  je  voulais  invoquer  une  muse  savante, 
<c  mes  doctes  accords  diraient  ici  quelle  fut  la 
k destinée  du  barde  dans  les  jours  du  vieux 
« temps  ; je  le  peindrais  portant  un  coeur  content 
k sous  de  simples  habits  : on  verrait  ses  cheveux 
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<c  flottans  et  sa  barbe  blanchie  ; sa  harpe  mo- 
« deste,  seule  compagne  de  son  chemin,  répon- 
« dant  aux  soupirs  des  brises,  serait  suspendue 
« à ses  épaules  voûtées  ; le  vieillard , en  mar- 
te chant,  chanterait  à demi-voix  quelque  refrain 
« joyeux. 

« Mais  un  pauvre  minstrel  inspire  aujourd’hui 

« mes  vers.  . . 

« Dans  les  siècles  gothiques  (comme  les  vieilles 
« ballades  le  racontent)  vivait  autrefois  un  ber- 
« ger.  Ses  ancêtres  avaient  peut-être  habité  une 
« terre  aimée  des  Muses,  les  grottes  de  la  Sicile 
« ou  les  vallées  de  l’Arcadie  ; mais  lui,  il  était  né 
« dans  les  contrées  du  Nord,  chez  une  nation  fa- 
« meuse  par  ses  chansons  et  par  la  beauté  de  ses 
« vierges  ; nation  fière  quoique  modeste  , inno- 
« cente  quoique  libre , patiente  dans  le  travail , 
« ferme  dans  le  péril , inébranlable  dans  sa  foi , 

a invincible  sous  les  armes. 

» 

• • » • • • • • •••«•••• 

• , « 

« Edwin  n’était  pas  un  enfant  vulgaire  : son 
« œil  semblait  souvent  chargé  d’une  grave  pen- 
« sée  ; il  dédaignait  les  hochets  de  son  âge , hors 
< un  petit  chalumeau  grossièrement  façonné  ; il 
était  sensible , quoique  sauvage , et  gardait  le 
« silence  quand  il  était  content  ; il  se  montrait 
« tour  à tour  plein  de  joie  et  de  tristesse , sans 
« qu’on  en  devinât  la  cause.  Les  voisins  tressail- 
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(fiaient  et  soupiraient  à sa  vue,  et  cependant 
« le  bénissaient.  Aux  uns  il  semblait  d’une  intel- 
« ligence  merveilleuse  ; aux  autres  il  paraissait 
« insensé. 

« Mais  pourquoi  dirais-je  les  jeux  de  son  en^ 
« fance?  il  ne  se  mêlait  point  à la  foule  brib 
« la n te  de  ses  jeunes  compagnons;  il  aimait  à 
« s’enfoncer  dans  la  forêt,  ou  à s’égarer  sur  le 
« sommet  solitaire  de  la  montagne.  Souvent  les 
« détours  d’un  ruisseau  sauvage  conduisent  ses 
« pas  à des  bocages  ignorés.  Tantôt  il  descend 
« au  fond  des  précipices,  du  sommet  desquels  se 
« penchent  de  vieux  pins;  tantôt  il  gravit  des 
« cimes  escarpées,  où  le  torrent  brille  de  rocher 
« en  rocher,  où  les  eaux,  les  forêts,  les  vents 
« forment  un  concert  immense,  que  l’écho 
a grossit  et  porte  jusqu’aux  deux. 

« Quand  l’aube  commence  à blanchir  les  airs, 
« Edwin,  assis  au  sommet  de  la  colline,  con- 
« temple  au  loin  les  nuages  de  pourpre,  l’océan 
« d’azur,  les  montagnes  grisâtres,  le  lac  qui  brille 
«faiblement  parmi  les  bruyères  vaporeuses,  et 
« la  longue  vallée  étendue  vers  l’occident,  où  le 
« jour  lutte  encore  avec  les  ombres. 

« Quelquefois,  pendant  les  brouillards  de  l’au- 
« tourne,  vous  le  verriez  escalader  le  sommet  des 
« monts.  O plaisir  effrayant  ! debout  sur  la  pointe 
« d’un  roc,  comme  un  matelot  sauvé  du  naufrage 
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« sur  une  cote  déserte,  il  aime  à voir  les  vapeurs 
« se  rouler  en  vagues  énormes,  s’alonger  sur 
a les  horizons,  là  se  creuser  en  golfe,  ici  s’ar- 
« rondir  autour  des  montagnes.  Du  fond  du 
« gouffre,  au-dessous  de  lui,  la  voix  de  la  ber- 
« gère  et  le  bêlement  des  troupeaux  remontent 
ft  jusqu’à  son  oreille,  à travers  la  brume  épaissie. 


« Le  romanesque  enfant  sort  de  l’asile  où  il 
« s’était  mis  à couvert  des  tièdes  ondées  du  midi. 
« Elle  est  passée  la  pluie  de  l’orage;  maintenant 
« l’air  est  frais  et  parfumé.  Dans  l’orient  obscur, 
« déployant  un  arc  immense,  l’iris  brille  au  soleil 
« couchant.  Jeune  insensé  qui  croit  pouvoir  saisir 
« le  glorieux  météore!  combien  vaine  est  la 
« course  que  ton  ardeur  a commencée!  La  bril- 
« lante  apparition  s’éloigne  à mesure  que  tu  la 
« poursuis.  Ah!  puisses -tu  savoir  qu’il  en  est 
« ainsi  dans  la  jeunesse,  lorsque  nous  poursuivons 
« les  chimères  de  la  vie. 

« Quand  la  cloche  du  soir  chargeait  de  ses  gé- 
« missemens  la  brise  solitaire,  le  jeune  Edwin, 
« marchant  avec  lenteur  et  prêtant  une  oreille 
« attentive,  se  plongeait  dans  le  fond  des  vallées; 
« tout  autour  de  lui,  il  croyait  voir  errer  des 
« convois  funèbres,  de  pâles  ombres,  des  fan- 
« tomes  traînant  des  chaînes  ou  de  longs  voiles; 
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« mais  bientôt  ces  bruits  de  la  mort  se  perdaient 
« dans  le  cri  lugubre  du  hibou,  ou  dans  les  mur- 
« mures  du  vent  des  nuits,  qui  ébranlait  par  inter- 
« valles  les  vieux  dômes  d’une  église. 

« Si  la  lune  rougeâtre  se  penchait  à son  cou- 
« chant  sur  la  mer  mélancolique  et  sombre, 
« Edwin  allait  chercher  les  bords  de  ces  sources 
« inconnues,  où  s’assemblaient  sur  les  bruyères 
« les  magiciennes  des  temps  passés.  Là,  souvent 
« le  sommeil  venait  le  surprendre,  et  lui  appor- 
te tait  ses  visions. 

« Le  songe  a fui Edwin,  réveillé  avec  l’au- 

« rore , ouvre  ses  yeux  enchantés  sur  les  scènes 
« du  matin  ; chaque  zéphyr  lui  apporte  mille 
« sons  délicieux  ; on  entend  le  bêlement  du  trou- 
« peau , le  tintement  de  la  cloche  de  la  brebis , 
« le  bourdonnement  de  l’abeille;  la  cornemuse 
« fait  retentir  les  rochers,  et  se  mêle  au  bruit 
<c  sourd  de  l’Océan  lointain  qui  bat  ses  rivages. 

« Lé  chien  de  la  cabane  aboie  en  voyant  passer 
« le  pèlerin  matinal  ; la  laitière,  couronnée  de 
« son  vase,  chante  en  descendant  la  colline;  le 
« laboureur  traverse  les  guérets  en  sifflant;  le 
« lourd  chariot  crie  en  gravissant  le  sentier  de 
« la  montagne;  le  lièvre  étonné  sort  des  épis 
« vacillans;  la  perdrix  s’élève  sur  son  aile  bruyante  ; 
« le  ramier  gémit  dans  son  arbre  solitaire,  et 
« l’alouette  gazouille  au  haut  des  airs. 
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« Quand  la  jeunesse  du  village  danse  au  son 
« du  chalumeau,  Ejdwin,  assis  à l’écart,  se  plaît 
« à rêver  au  bruit  de  la  musique.  Oh  ! comme 
« alors  tous  les  jeu:^  bruyans  semblent  vains  et 
« tumultueux  à son  ame!  Céleste  mélancolie, 
« que  sont  près  de  toi  les  profanes  plaisirs  du 

« vulgaire  ! 

a Le  chant  fut  le  premier  amour  d’Edwin; 
« souvent  la  harpe  de  la  montagne  soupira  sous 
« sa  main  aventureuse,  et  la  flûte  plaintive  gémit 
« suspendue  à son  souffle.  Sa  muse,  encore  enfant, 
« ignorait  l’art  du  poète,  fruit  du  travail  et  du 
« temps.  Edwin  atteignit  pourtant  cette  perfec- 
« tion  si  rare,  ainsi  que  mes  vers  le  diront  quel- 
« que  jour.  » 

La  citation  est  longue;  mais  elle  est  impor- 
tante pour  l’histoire  de  la  poésie  : Beattie  a 
parcouru  la  série  entière  des  rêveries  et  des  idées 
mélancoliques  dont  cent  autres  poètes  se  sont 
cru  les  discoverers . Beattie  se  proposait  de  conti- 
nuer son  poème;  en  effet,  il  en  a écrit  le  second 
chant:  Edwin . entend  un  soir  une  voix  grave 
s'élevant  du  fond  d’une  vallée;  ç’est  celle  d’un 

* . « « r * y — • • « T 1 

N 

solitaire  qui , après  avoir  connu  les  illusions  du 
monde,  s’est  enseveli  dans  cette  retraite,  pour  y 
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recueillir  son  ame  et  chanter  les  merveilles  du 
Créateur.  Cet  ermite  instruit  le  jeune  minstrel9 
et  lui  révèle  le  secret  de  son  génie.  I/idée  était 
heureuse  , mais  l’exécution  n’a  pas  répondu 
au  bonheur  de  l’idée.  Les  dernières  strophes  du 
nouveau  chant  sont  consacrées  au  souvenir  d’un 
ami.  Beattie  était  destiné  à verser  des  larmes; 
la  mort  de  son  fils  brisa  son  cœur  paternel  : 
comme  Ossian  après  la  perte  de  son  Oscar,  il 
suspendit  sa  harpe  aux  branches  d’un  chêne. 
Peut-être  le  fils  de  Beattie  était-il  ce  jeune  mins- 
trel  qu’un  père  avait  chanté , et  dont  il  ne  voyait 
plus  les  pas  sur  la  montagne. 
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LORD  BYRON.  ORME  o’lfA.RROW  (l). 


On  retrouve  dans  les  premiers  vers  de  lord 
Byron  des  imitations  frappantes  du  minstrel . A 
r 'époque  de  mon  exil  en  Angleterre , lord  Byron 
habitait  l’école  de  Harrow,  dans  un  village  à dix 
milles  de  Londres.  Il  était  enfant;  j’étais  jeune 
et  aussi  inconnu  que  lui  : je  le  devais  précéder 
dans  la  carrière  des  lettres  et  y rester  après 
lui.  Il  avait  été  élevé  sur  les  bruyères  de  l’Écosse , 
au  bord  de  la  mer,  comme  moi  dans  les  landes 
de  la  Bretagne,  au  bord  de  la  mer  : il  aima 
d’abord  la  Bible  et  Ossian,  comme  je  les  aimais  : 
il  chanta  dans  Newstead-Abbey  les  souvenirs  de 


(i)  Tout  ce  qui  suit  jusqu’à  la  conclusion , est  tiré  de  mes 
Mémoires  ; j’ai  seulement  abrégé  quelques  passages  quand  il  s’est 
agi  de  moi , ne  pouvant  dire  de  mon  vivant  tout  ce  que  j’en 
dirai  dans  ma  tombe  : c’est  une  chose  fort  commode  que  d’être 
mort,  pour  parler  à son  aise.  Je  n’ai  point  cette  fois  guillemetté 
le  commencement  des  paragraphes  pour  annoncer  la  citation 
des  Mémoires , parce  que  des  citations  de  lord  Byron  étant  insé- 
rées dans  le  texte  même  des  Mémoires  , il  y aurait  eu  confusion 
de  guillemets. 
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l’enfance,  comme  je  les  chantai  dans  le  château 
de  Combourg. 


Wben  I roved,  a young  highlander,  o’er  the  dark  healh  , 
And  climb’d  ihy  stoop  summit,  oh  ! Morven  of  snow,  etc. 

« Lorsque  j’explorais,  jeune  montagnard,  la 
« noire  bruyère  et  gravissais  ta  cime  penchée, 
« o Morven  couronné  de  neiges  , pour  m’ébahir 
« au  torrent  qui  tonnait  au-dessous  de  moi , ou 
« aux  vapeurs  de  la  tempête  qui  s’amoncelaient 
« à mes  pieds 

« Je  me  levais  avec  l’aube.  Mon  chien  pour 
« guide,  je  bondissais  de  montagne  en  montagne. 
« Je  fendais  avec  ma  poitrine  les  vagues  de  la 
« marée  envahissante  de  la  Dee,  et  j’écoutais  de 
« loin  la  chanson  du  highlander . Le  soir,  à mon 
« repos , sur  ma  couche  de  bruyère , aucun  songe, 
« si  ce  n’est  celui  de  Marie , ne  se  présentait  à ma 
« vue 


« J’ai  quitté  ma  givreuse  demeure  ; mes  visions 
«sont  passées,  mes  montagnes  évanouies:  ma 
« jeunesse  n’est  plus.  Comme  le  dernier  de  ma 
« race , je  dois  me  faner  seul  et  ne  trouver  de 
« délices  qu’aux  jours  dont  je  fus  jadis  le  témoin. 
« Ah!  l’éclat  est  venu,  mais  il  a rendu  mon  lot 
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« amer!  Plus  chères  furent  les  scènes  que  mon 
a enfance  a connues  ! 


« Adieu  donc,  vous  collines  où  mon  enfance 
« fut  nourrie!  et  toi,  douce  fluente  Dee,  adieu 
« à tes  eaux  ! Aucun  toit  dans  la  forêt  n’abritera 
« ma  tête.  Ah!  Marie,  aucun  toit  ne  peut  être  le 
« mien  qu’avec  vous  ! » 

Dans  mes  longues  courses  solitaires  aux  en- 
virons de  Londres,  j’ai  traversé  plusieurs  fois  le 
village  de  Harrow,  sans  savoir  qiiel  génie  il  ren- 
fermait. Je  me  suis  assis  dans  le  cimetière,  au 
pied  de  l’orme  sous  lequel , en  1 807 , lord  By  ron 
écrivait  ces  vers  au  moment  où  je  revenais  de  la 
Palestine  : 

Spot  of  my  youth  ! whose  hoary  branches  sigh , 

Swept  by  the  breeze  that  fans  thy  cloudless  sky;  etc. 


« Lieu  de  ma  jeunesse , où  soupirent  les  bran- 
« ches  chenues  effleurées  par  la  brise  qui  rafraî- 
« chit  ton  ciel  sans  nuage  ! Lieu  où  je  vague  au- 
« jourd’hui  seul,  moi  qui  souvent  ai  foulé,  avec 
« ceux  que  j’aimais,  ton  gazon  mol  et  vert,  avec 
« ceux  qui,  dispersés  au  loin,  regrettent  comme 
« moi  par  aventure,  les  heureuses  scènes  qu’ils 
«connurent  jadis!  Oh!  lorsque  de  nouveau  je 
« fais  le  tour  de  ta  colline  arrondie,  mes  yeux 
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« t’admirent,  mon  cœur  t’adore,  o toi,  orme 
« affaissé  sous  les  rameaux  duquel  je  m’étendais, 
« en  livrant  aux  songes  les  heures  du  crépuscule  ! 
« J y délasse  aujourd’hui  mes  membres  fatigués 
« comme  j’avais  coutume,  mais , hélas  ! sans  mes 
« pensées  d’autrefois  ! 

m 

« Quand  la  destinée  glacera  ce  sein  qu’une 
((  fièvre  dévore;  quand  elle  en  aura  calmé  les 

« soucis  et  les  passions  ; ici  où 

« il  palpita,  ici  mon  cœur  pourra  reposer.  Puissé- 
« je  m’endormir  où  s’éveillèrent  mes  espérances, 

« mele  a 

« la  terre  où  coururent  mes  pas 

« pleuré  de  ceux  qui  furent  en  société  avec  mes 
« jeunes  années,  oublié  du  reste  du  monde!  » 

Et  moi  je  dirai  : Salut,  antique  ormeau  des 
songes,  au  pied  duquel  Byron  enfant  s’abandon- 
nait aux  caprices  de  son  âge,  alors  que  je  rêvais 
René  sous  ton  ombre , sous  cette  même  ombre 
où,  plus  tard,  le  poète  vint , à son  tour,  rêver 
Childe- Harold!  Bvron  demandait  au  cimetière 
témoin  des  premiers  jeux  de  sa  vie,  une  tombe 
ignorée:  inutile  prière  que  n’a  point  exaucée  la 


LES  DEUX  NOUVELLES  ÉCOLES  LITTERAIRES. 
QUELQUES  RESSEMBLANCES  DE  DESTINÉE. 

• 

Il  y aura  peut-être  (i  ) quelque  intérêt  à remar- 
quer dans  l’avenir  ( si  pour  moi  il  y a avenir),  la 
rencontre  des  deux  chefs  de  la  nouvelle  école 
française  et  anglaise,  ayant  un  même  fond  d’idées, 
des  destinées,  sinon  des  mœurs,  à peu  près  pa- 
reilles : l’un  pair  d’Angleterre,  l’autre  pair  de 

France  ; tous  deux  voyageurs  dans  l’Orient,  assez 

• 

souvent  l’un  près  de  l’autre,  et  ne  se  voyant  ja- 
mais : seulement  la  vie  du  poète  anglais  a été 
mêlée  à de  moins  grands  évènemens  que  la 
mienne. 

Lord  Byron  est  allé  visiter  après  moi  les  ruines 
de  la  Grèce  : dans  Childe-Harold  il  semble  em- 
bellir  de  ses  propres  couleurs  les  descriptions 
de  X Itinéraire.  Au  commencement  de  mon  pèle- 
lerinage,  je  reproduis  l’adieu  du  sire  de  Joinville 
à son  château;  Byron  dit  un  égal  adieu  à sa  demeure 
gothique. 

* * \ 

(t)  Suite  de  la  citation  des  Mémoires. 

•ïl\ 
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Dans  les  Martyrs , Eudore  part  de  la  Messenie 
pour  se  rendre  à Rome. 

« Notre  navigation  fut  longue , dit-il 

« Nous  vîmes  tous  ces 

« promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des 

.«  tombeaux • 

« 

cc  Nous  traversâmes  le  golfe  de  Mégare.  Devant 
« nous  était  Egine,  k droite  le  Pirée,  à gauche 
« Corinthe.  Ges  villes,  jadis  si  florissantes,  n’of- 
« fraient  que  des  monceaux  de  ruines.  Les  ma- 
« telots  mêmes  parurent  touchés  de  ce  spectacle, 
tt  La  foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence: 
« chacun  tenait  ses  regards  attachés  à ces  débris; 
<r  chacun  en  tirait  peut-être  secrètement  une  con- 
te sôlation  dans  ses  maux,  en  songeant  combien 
« nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose,  com- 
« parées  à ces  calamités  qui  frappent  des  nations 
et  entières , et  qui  avaient  étendu  sous  nos  yeux 
« les  cadavres  de  ces  cités.  » 

« Mes  jeunes  compagnons 

<t  n’avaient  entendu  parler  que  des  métamor- 
« phosesde  Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux 
«débris  qu’ils  avaient  sous  les  yeux;  moi,  je 
«m’étais  déjà  assis,  avec  le  prophète,  sur  les 
« ruines  des  villes  désolées,  et  Babylone  m’ensei- 
« gnait  Corinthe.  » 


I 
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Lisez  maintenant  lord  Byron,  quatrième  chant 
de  Chilcle-Harold  : 

* ; • f • ta  » 

As  my  bark  did  skim 

The  bright  blue  waters  with  a fanning  wind, 

Came  Megara  before  me , and  behind 
Ægina  lay,  Piræus  od  the  right, 

And  Corinth  on  the  left;  I lay  reclined 
Along  the  prow,.and  saw  ail  these  unité 

in  ruin , 

- 

* i f - 

The  Roman  saw  these  toinbs  in  his  own  âge, 

\ *,  These  sepulchres  of  ciliés,  which  excite 

Sad  wonder , and  this  yet  surviving  page 

The  moral  lesson  be&rs , drawn  from  such  pilgrimage. 

« . . . . . . , Lorsque  ma  barque 

« effleurait  le  brillant  azur  des  vagues  sous  une 
« fraîche  brise  , Mégare  vint  devant  moi  , Ægine 
« restait  derrière,  le  Pirée  à ma  droite , Corinthe 
«àma  gauche . J’étais  appuyé  sur  la  proue , et  je  . 
« vis  ces  ruines  réunies. 

• *■  ■ * r ^ _•  y 

4 t ' r . 9 • ‘ " > jy  ; 

« Le  Romain  vit  ces  tombes  dans  son  propre 
« temps , ces  sépulcres  de  cités  qui  excitent 
«un  triste  étonnement;  et  cette  page  qui  leur 
«survit,  porte  la  morale  leçon  tirée  d’un  tel 
« pèlerinage.  » . * 

Le  poète  anglais  est  ici , comme  le  prosateur 

- a4- 

j»  V-  i . V * ‘ "j  Vf  "'■$  • 

i . 
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français,  derrière  la  lettre  de  Sulpicius  à Cicéron, 
mais  une  rencontre  si  parfaite  m’est  singulière- 
ment glorieuse,  puisque  j’ai  devancé  le  chantre 
immortel  au  rivage  où  nous  avons  eu  les  memes 

souvenirs , et  où  nous  avons  commémoré  les 

• • • 

mêmes  ruines. 

J’ai  encore  l’honneur  d’être  en  rapport  avec 
lord  Byron  dans  la  description  de  Rome  : les 
Martyrs  et  ma  Lettie  sur  la  campagne  romaine 
ont  l’inappréciable  avantage  pour  moi,  d’avoir 
deviné  les  inspirations  d’un  beau  génie.  M.  de 
Béranger,  notre  immortel  chansonnier,  a placé 
dans  le  dernier  volume  de  ses  chansons  une  note 
trop  obligeante  pour  que  je  la  rapporte  en  entier; 
il  a osé  dire,  en  rappelant  le  mouvement  que  j’ai 
imprimé,  selon  lui,  à la  poésie  française  : « L’iu- 
« fluence  de  l’auteur  du  Génie  du  Christianisme 
«^s’est  fait  ressentir  également  à l’étranger,  et  il 
« y aurait  peut-être  justice  à reconnaître  que  le 
« chantre  de  Chide- Harold  est  de  la  famille  de 
« René  (i  ).  » 


(i)  Dans  un  excellent  article  ( liiograp.  Univers,  suppl.)  sur  lord 
Byron,  M Villemain  a renouvelé  la  remarque  de  M.  de  Béranger: 
qu’on  me  pardonné  si  je  cite  la  phrase  qui  mer  concerne;  je 
cherche  une  excuse  à ce  que  je  dis  ici  dans  ces  pages  extraites  de 
mes  Mémoires:  le  lecteur  voudra  bien  compter  pour  rien  une 
louange  donnée  par  l'indulgence  du  talent.  « Quelques  pages 
« incomparables  de  René  avaient,  il  est  vrai , épuisé  ce  caractère 
« poétique.  Je  ne  sais  si  Byron  les  imitait,  ou  les  renouvelait  de 
« génie.  *> 
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S’il  était  vrai  que  René  entrât  pour  quelque 
chose  dans  le  fond  du  personnage  unique  mis  en 
scène  sous  des  noms  divers  dans  Childe-Harold , 
Conrad,  Lara,  Manfred,  leGiaour;  si  par  hasard 
lord  Byron  m’avait  fait  vivre  de  sa  vie,  il  aurait 
donc  eu  la  faiblesse  de  ne  jamais  me  nommer  ? 
J’étais  donc  un  de  ces  pères  qu’on  renie  quand 
on  est  arrivé  au  pouvoir  ? Lord  Byron  peut-il 
m’avoir  complètement  ignoré,  lui  qui  cite  pres- 
que tous  les  auteurs  français,  ses  contemporains? 
n’a-t-il  jamais  entendu  parler  de  moi,  quand  les 
journaux  anglais  , comme  les  journaux  fran- 
çais, ont  retenti  vinçt  ans  auprès  de  lui  delà 
controverse  sur  mes  ouvrages  , lorsque  le  New 
Times  a fait  un  parallèle  de  l’auteur  du  Génie  du 
Christianisme  et  de  l’auteur  de  Childe-Harold? 

Point  de  nature  si  favorisée  qu’elle  soit,  qui 
n’ait  ses  susceptibilités,  ses  défiances  : on  veut 
garder  le  sceptre;  on  craint  de  le  partager;  on 
s’irrite,  des  comparaisons.  Ainsi  un  autre  talent 
supérieur  a évité  mon  nom  dans  un  ouvrage 
sur  la  littérature . Grâce  à Dieu-,  m’estimant  à 
ma  juste  valeur,  je  n’ai  jamais  prétendu  à l’em- 
pire; comme  je  ne  crois  qu’à  la  vérité  religieuse 
dont  la  liberté  est  une  forme,  je  n’ai  pas  plus  de 
foi  en  moi  qu’en  toute  autre  chose  ici-bas.  Mais 
je  n’ai  jamais  senti  le  besoin  de  me  tairequand  j’ai 
admiré;  c’est  pourquoi  je  proclame  mon  enthou- 
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siasme  pour  madame  de  Staël  et  pour  lord  Byron. 

Au  surplus,  un  document  trancherait  la  ques- 
tion si  je  le  possédais.  Lorsque  Atala  parut,  je 
reçus  une  lettre  de  Çambribge,  signé  G . Gordon , 

lord  Byron . Lord  Byron , âgé  de  quinze  ans,  était 

« 

un  astre  non  levé  : des  milliers  de  lettres  de  cri- 
tiques ou  de  félicitations  m’accablaient;  vingt 
secrétaires  n’auraient  pas  suffi  pour  mettre  à jour 
cette  énorme  correspondance.  J’étais  donc  con- 
traint de  jeter  au  feu  les  trois  quarts  de  ces  lettres, 
et  à choisir  seulement  pour,  remercier  ou  me 
défendre,  les  signatures  les  plus  obligatoires.  Je 
crois  cependant  me  souvenir  d’avoir  répondu 
à lord  Byron;  mais  il  est  possible  aussi  que  le 
billet  de  l’étudiant  de  Cambridge,  ait  subi  le  sort 
commun.  En  ce  cas,  mon  impolitesse  forcée  se 
$era  changée  en  offense  dans  un  esprit  irascible; 
il  aura  puni  mon  silence  par  le  sien.  Combien 
j’ai  regretté  depuis  les  glorieuses  lignes  de  la  pre- 
mière jeunesse  d’un  grand  poète! 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  affinités  d’imagi- 
na  tion  et  de  destinée  entre  le  chroniqueur  de*René 
et  le  chantre  de  Chiide-Harokl,  n’ôte  pas  un  seul 
cheveu  à la  tète  du  barde  immortel.  Que  peut  à 
la  muse  de  la  Dee , portant  une  lyre  et  des  ailes, 
ma  muse  pédestre  et  sans  luth?  f<ord  Byron  vivra, 
soit  qu’enfant  de  son  siècle  comme  moi,  il  en  ait 
exprimé  comme  moi  (et  comme  Goethe  avant 
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nous)  la  passion  et  le  malheur;  soit  que  mes 
périples  et  le  fallot  de  ma  barque  gauloise, 
aient  montré  la  route  au  vaisseau  d’Albion  sur 
des  mers  inexplorées. 

D’ailleurs,  deux  esprits  d’une  nature  analogue 
peuvent  très  bien  avoir  des  conceptions  pareilles, 
sans  qu’on  puisse  leur  reprocher  d’avoir  marché 
servilement  dans  les  mêmes  voies?  Il  est  permis 
de  profiter  des  idées  et  des  images  expri- 
mées dans  une  langue  étrangère,  pour  en  en- 
richir la  sienne  : cela  s’est  vu  dans  tous  les 
siècles  et  dans  tous  les  temps.  Moi-mème  ai- je 
été  sans  devanciers?  Je  reconnais  tout  d’abord 
que  dans  ma  première  jeunesse,  Ossian , fVer- 
ther , les  Rêveries  du  promeneur  solitaire , les 
Etudes  de  la  nature  ont  pu  s’apparenter  à mes 
idées;  mais  je  n’ai  rien  caché,  rien  dissimulé  du 
plaisir  que  me  causaient  des  ouvrages  où  je  me 
délectais.  Quoi  de  plus  doux  que  l’admiration? 
c’est  de  l’amour. dans  le  ciel,  de  la  tendresse 
élevée  jusqu’au  culte;  on  se  sent  pénétré  de  re- 
connaissance pour  la  divinité  qui  étend  les  bases 
de  nos  facultés , qui  ouvre  de  nouvelles  vues  à 
notre  ame,  qui  nous  donne  un  bonheur  si  grand, 
si  pur,  sans  aucun  mélange  de  crainte  ou  d’envie. 
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ECOLE  DE  LORD  BYRON. 


% . 

Lord  Byron  a laissé  une  déplorable  école  (i)  : 
je  présume  qu’il  serait  aussi  désolé  des  Childe- 
Harold  auxquels  il  a donné  naissance,  que  je  le 
suis  des  René  qui  rêvassent  autour  de  moi.  Les 
sentimens  généraux  qui  composent  le  fond  de 
l’humanité,  la  tendresse  paternelle  et  maternelle, 
la  piété  filiale,  l’amitié,  l'amour,  sont  inépuisables; 
ils  fourniront  toujours  des  inspirations  nouvelles 
au  talent  capable  de  les  développer;  mais  les 
manières  particulières  de  sentir,  les  individua- 
lités d’esprit  et  de  caractère,  ne  peuvent  s’éten- 
dre et  se  multiplier  dans  de  grands  et  nombreux 
tableaux.  Les  petits  coins  non  découverts  du 
cœur  de  l’homme  sont  un  champ  étroit;  il  ne 
reste  rien  à recueillir  dans  ce  champ,  après  la 
main  qui  l’a  moissonné  la  première.  Une  maladie 

de  l’ame  n’est  pas  un  état  permanent  et  naturel  ; 

• * 

■ 

* • 

(i)  Suite  de  la  citation  des  Mémoires . 
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on  ne  peut  la  reproduire,  en  faire  une  litté- 
rature, en  tirer  parti  corame  d’une  passion 
incessamment  modifiée  au  gré  des  artistes  divers 
qui  la  manient,  et  en  changent  la  forme. 

La  vie  de  lord  Byron  a été  l’objet  de  beaucoup 
d’investigations  et  de  calomnies.  Les  jeunes  gens 
ont  pris  au  sérieux  des  paroles  .magiques;  les 
femmes  se  sont  senties  disposées  à se  laisser 
séduire,  avec  frayeur,  par  ce  Monstre , à consoler 
ce  Satan  solitaire  et  malheureux.  Qui  sait?  Il 
n’avait  peut-être  pas  trouvé  la  femme  qu’il  cher- 
chait , une  femme  assez  belle , un  cœur  vaste 
comme  le  sien?  Byron,  d’après  l’opinion  fantas- 
magorique, est  l’ancien  Serpent  séducteur  et 
corrupteur,  p4rce  qu’il  a vu  la  corruption  in- 
curable de  l’espèce  humaine  ; c’est  un  génie  fatal 
et  souffrant,  placé  entre  les  mystères  de  la  ma- 
tière et  de  l’intelligence,  qui  ne  voit  point  de 
mot  à l’énigme  de  l’univers,  qui  regarde  la  vie 
comme  une  affreuse  ironie  sans  cause,  comme 
un  sourire  pervers  du  Mal  : c’est  le  fils  aîné  du 
Désespoir  qui  méprise  et  renie,  qui  portant  en 
lui  une  incurable  plaie , se  venge  en  menant  à 
la  douleur  par  la  volupté  tout  ce  qui  l’approche; 
c’est  un  homme  qui  n'a  point  passé  par  l’âge  de 
l’innocence,  qui  n’a  jamais  eu  l’avantage  d’être 
rejeté  et  maudit  de  Dieu;  un  homme  qui,  sorti 
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réprouvé  du  sein  de  la  nature % est  le  Damné  du 
néant.  . 

Tel  est  le  Byron  des  imaginations  échauffées. 

Tout  personnage  qui  doit  vivre,  ne  va -point 
aux  générations  futures  tel  qu’il  était  en  réalité; 
à quelque  distance  de  lui,  son  Épopée  comumnce  : 
on  idéalise  ce  personnage;  on  le  transfigure;  on 
lui  attribue  une  puissance^des  vices  et  des  vertus 
qu’il  n’eut  jamais;  on  arrange  les  hasards  de  sa 
vie,  on  les  violente,  or»  les  coordonne  à un  sys- 
tème. Les  Biographes  répètent  ces  mensonges; 
les  Peintres  fixent  sur  la  toile  ces  inventions,  et 
la  postérité  adopte  le  fantôme.  Bien  fou  qui  croit 
à l’histoire  ! L'histoire  est  une  pure  tromperie  ; 
elle  demeure  telle  qu’un  grand  écrivain  la  farde 
et  la  façonne.  Quand  on  trouverait  dés  Mémoires 
qui  démontreraien  t jusqu  a févidence  que  Tacite 
a débité  des  impostures,  en  racontant  les  vertus 
d’Agricola  et  les  vices  de  Tibère,  Agricola  et 
Tibère  resteraient  ce  que  Tacite  les  a faits. 

Deux  hommes  dictincts  se  rencontrent  dans 
lord  Byron  : l’homme  de  la  nature  et  l’homme 
du  système . Le  poète,  s’apercevant  du  rôle  que  le 
public  lui  faisait  jouer,  l’accepta , et  se  mit  à 
maudire  le  monde  qu’il  n’avait  pris  d’abord 
qu’en  rêverie  : cette  marche  est  sensible  dans 
l’ordre  chronologique  de  ses  ouvrages.  Quant 
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au  caractère  de  son  génie,  loin  d’avoir  l’étendue 
qu’on  lui  attribue , il  est  plutôt  assez  resserré. 
Sa  pensée  poétique  et  passionnée  n’est  qu’un 
gémissement,  une  plainte,  une  imprécation  ; en 
cette  qualité,  elle  est  admirable:  il  ne  faut  pas 
demander  à*  la  lyre  ce  qu’elle  pense,  mais  ce 
qu’elle  chante. 

Lord  Byron  a beaucoup  d' esprit  et  de  l’esprit 
très  varié,  mais  d’une  nature  qui  agite  et  d’une 
influence  funeste  ; il  a bien  lu  Voltaire,  et  il  l’imite 
souvent.  En  suivant  pas  à pas  le  grand  poète 
anglais,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu’il  vise  à 
l’effet,  qu’il  se  perd  rarement  de  vue,  qu’il  est 
presque  toujours  en  attitude,  qu’il  pose  complai- 
samment devant  lui;  mais  l’affectation  de  bizar- 
rerie,  de  singularité,  d’originalité,  tient,  en 
général,  au  caractère  anglais.  Si  lord  Byron  a 
d’ailleurs  expié  son  génie  par  quelques  faiblesses, 
l’avenir  s’embarrassera  peu  de  ces  misères,  ou 
plutôt  il  les  ignorera  ; le  poète  cachera  l’homme 
et  interposera  le  talent  entre  l’homme  et  les 
races  futures  : à travers  ce  voile  divin , la  Pos- 
térité n’apercevra  que  le  Dieu. 

Lord  Byron  a fait  époque  ; il  laissera  une  trace 
profonde  et  ineffaçable  : l’accident  qui  le  ren- 
dit boiteux  et  qui  augmenta  sa  sauvagerie,  n’au- 
rait pas  dû  l’affliger,  puisqu’il  ne  l’empêcha  pas 
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d’être  aimé.  Malheureusement  le  poète  ne  pla- 
çait pas  toujours  assez  haut  ses  attachemens  et 
les  recevait  de  trop  bas. 

Plaignons  Rousseau  et  Byron  d’avoir  encensé 
des  autels  peu  dignes  de  leurs  sacrifices  : peut- 
être  avares  d’un  temps  dont  chaque  minute  ap- 
partenait au  momie,  n’ont-ils  voulu  que  le  plaisir, 
chargeant  leur  talent  de  le  transformer  en  pas- 
sion et  en  gloire.  À leurs  lyres , la  mélancolie,  la 
jalousie,  les  douleurs  de  l’amour;  à eux,  sa  vo- 
lupté et  son  sommeil  sous  des  mains  légères  : ils 
cherchaient  de  la  rêverie,  du  malheur,  des 
larmes,  du  désespoir  dans  la  solitude,  les  vents, 
les  ténèbres , les  tempêtes,  les  forêts,  les  mers, 
et  venaient  en  composer  pour  leurs  lecteurs,  les  • 
tourmens  de  Childe-Harold  et  de  Saint-Preux,  sur 
le  sein  la  Padoana , et  ciel  Can  clela  Madona . 

. Quoi  qu’il  en  soit,  dans  le  moment  de  leur 
.ivresse , l’illusion  de  l’amour  était  complète  : 
du  reste  ils  savaient  bien  qu’ils  tenaient  l’In- 
fidélité même  dans  leurs  bras,  qu’elle  allait  s’en- 
voler avec  l’aurore;  elle  ne  les  trompait  pas  par  un 
faux  semblant  de  constance  ; elle  ne  se  condam- 
nait pas  à les  suivre,  lassée  de  leur  tendresse  ou 
de  la  sienne.  Somme  toute  , Jean-Jacques  et  lord 
Byron  ont  été  des  hommes  infortunés;  c’était, 
la  condition  de  leur  génie  : le  premier  s’est  empoi- 
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sonné;  le  second  , fatigué  de  ses  excès  et  sentant 
le  besoin  d’estime , est  retourné  aux  rives  de  cette 
Grèce  où  sa  Muse  et  la  Mort  l’ont  tour  à tour 
si  bien  servi. 
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LORD  BYRON  A.U  LIDO. 


J’ai  précédé  lord  Byron  dans  la  vie,  il  m’a  pré- 
cédé dans  la  mort  (i)  : il  a été  appelé  avant  son 

tour  ; mon  numéro  primait  le  sien,  et  pourtant  le 

% 

sien  est  sorti  le  premier.  Byron  aurait  dii  res- 
ter sur  la  terre  : le  monde  me  pouvait  perdre 
sans  s’apercevoir  de  ma  disparition  et  sans  me 
regretter. 

Tout  ce  que  j’ai  vu  passer , ou  tout  ce  qui  a 
passé  autour-  de  moi,  depuis  que  j’existe,  ne  se 
peut  dire.  Que  de  tombeaux  se  sont  ouverts  et 
fermés  sous  mes  yeux!  Cent  fois  par  le  soleil  ou 
par  la  pluie,  au  bord  d’une  fosse  ouverte  dans 
laquelle  on  descendait  une  bière  avec  des  cordes, 
j’ai  entendu  le  râlement  de  ces  cordes  ; j’ai  ouï 
le  bruit  de  la  première  pelletée  de  terre  tom- 
bante sur  la  bière  ; à chaque  nouvelle  pelletée 
le  bruit  creux  s’assourdissait  et  diminuait.  La 
terre  en  comblant  la  sépulture , faisait  peu  à 

(i)  Suite  de  ia  citation  des  Mémoires. 
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peu  monter  le  silence  éternel  à la  surface  du 
cercueil. 

Il  n’y  a pas  encore  deux  années  qu’un  jour , 
au  lever  de  l’aube,  j’errais  au  Lido  où  tant  de 
fois  avait  erré  lord  Byron.  Il  ne  sortit  de  la  mer 
qu’une  aurore  ébauchée  et  sans  sourire  , la 
transformation  des  ténèbres  en  lumière,  avec 
ses  changeantes  merveilles,  ses  étoiles  éteintes 
tour  à tour  dans  l’or  et  les  roses  du  matin,  ne 
s’opéra  point.  Quatre  ou  cinq  barques  serraient 
le  vent  à la  cote  ; un  grand  vaisseau  disparaissait 
à l’horizon.  Des  mouettes  posées,  marquetaient  en 
troupe  la  plage  mouillée  ; quelques-unes  volaient 
pesamment  au-dessous  de  la  houle  du  large.  Le 
reflux  avait  laissé  le  dessin  de  ses  arceaux  con- 
centriques  sur  la  grève;  le  sable  guirlandé  de 
fucus , était  ridé  par  chaque  flojt , comme  un 
front  sur  lequel  le  temps  a passé.  La  lame  dérou- 
lante enchaînait  ses  festons  blancs  à la  rive  aban- 
donnée. 

Les  vagues  que  je  retrouvais,  ont  été  partout 

» 

. mes  fidèles  compagnes  ; ainsi  que  de  jeunes  filles 
se  tenant  par  la  main  dans  une  ronde,  elles 
m’avaient  entoure  à ma  naissance  ; je  saluai  ces 
berceuses  de  ma  couche.  Je  me  promenai  au 
limbe  des  flots,  écoulant  leur  bruit  dolent,  fa- 
milier  et  doux  à mon  oreille.  Souvent  je  m’arrê- 
tais pour  contempler  l’immensité  pélagienne  : un 
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mât,  un  nuage,  c’était  assez  pour  réveiller  mes 
souvenirs. 

J’avais  jadis  passé  sur  cette  mer  : en  face  du 
Lido  une  tempête  m’avait  accueilli;  je  me  disais 
au  milieu  de  cette  tempête  que  j’en  avais  affronté 
d’autres , mais  qu’à  l’époque  de  ma  traversée  de 
l’océan  j’étais  jeune  , et  qu’alors  les  dangers 
m’étaient  des  plaisirs  (i).  Je  me  regardais  donc 
comme  bien  vieux,  lorsque  du  port  de  Trieste, 
je  voguais  vers  la  Grèce  et  la  Syrie?  Sous  quel 
amas  de  jours  suis-je  donc  enseveli  ! 

Lord  Byron  chevauchait  lé  long  de  ce  rivage 
solitaire  : quels  étaient  ses  pensers  et  ses  chants , 
ses  abattemens  et  ses  espérances  ? élevaiuil  la 
voix,  pour  confier  à la  tourmente  les  inspira- 
tions de  son  génie  ? Est-ce  au  murmure  de 
cette  vague  qu’il  trouva  ces  accens  mélanco- 
liques ? 


If  my  famé  should  be,  as  my  fortunes  are, 

Of  basty  growlh  and  blight,  and  dull  oblivion  bar 
My  name  irom  on  tbe  temple  where  the  dead 
Are  honoured  by  the  nations.  — Let  it  be. 


« Si  ma  renommée  doit  être  comme  le  sont  mes 
« fortunes , d’une  croissance  hâtive  et  frêle  (2);  si 

(x)  Itinéraire. 

{%)  Blight , niellée. 
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« l’obscur  oubli  doH  rayer  mon  nom  du  temple 
« où  les  morts  sont  honorés  par  les  nations  : -r- 
soit,  a , , . . 

. . »• 

Byron  sentait  que  ses  fortunes  étaient  d’une 
çnoiss&nce  frêle  et  hâtive  ; dans  ses  momens  de 
doute  sur  la  gloire,  puisqu’il  ne  croyait  pas  à 
une  autre  immortalité  , il  ne  lui  restait  de  joie 
que  le  néant.  Ses  dégoûts  eussent  été  moins 
amers,  sa  fuite  içi-bas  moins  stérile,  s’il  eût 
changé  de  voie  : au  bout  de  ses  passions  épui- 
sées, quelque  généreux  effort  l’aurait  fait  par 
venir  à une  existence  nouvelle.  On  est  incrédule 
' parce  qu’on  s’arrête  à la  surface  de  la  matière  : 
, creusez  la  terre,  vous  trouverez  le  ciel, 
v . ï>éjà  j’étais  revenu  des  forêts  américaines, 

* lorsque,  auprès  de  Londres,  sous  l’orme  de 
Childe-Harold  enfant,  je  rêvai  les  ennuis  de  René 
et  le  vague  de  sa  tristesse.  J’avais  vu  la  trace  des 

premiers  pas  de  Byron  dans  les  sentiers  de  la 

• • 

colline  d’Harrow;  j’ai  rencontré  les  vestiges  de 
ses  derniers  pas  à l’une  des  stations  de  son  pèle- 
rinage ; non  : je  les  cherchais  en  vain  ces  ves- 
tiges. Soulevé  par  l’ouragan , le  sable  a couvert 
l’empreinte  des  fers  du  coursier  demeuré  Aaj us 
maître  : .«  Pécheur  de  Malamoço,  as-itu  entendu 
« parler  de  lord  Byron  ? — 11  chevauchait  presque 
« tous  les  jours  ici.  — Sais-tu  où  il  est  allé?» 
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Ce  fiit  un  jour  d’orage  : prêt  à périr  entre  Malte 
et  les  Sirtes , j’enfermai  dans  une  bouteille  vide 
ce  billet  : F.  A . de  Chateaubriand  naufragé  sur 
nie  de  Lampedouse  le  26  décembre  1806,  en 
revenant  de  là  Terre-Sainte  (1).  Un  verre  fragile, 
quelques  lignes  ballottées  sur  un  abîme  sans 
fond , est  tout  ce  qui  convenait  à ma  fortune  et 
à ma  mémoire.  Les  courans  auraient  peut-être 
poussé  mon  épitaphe  vagabonde  au  Lido,  à la 
borne  même  où  Byron  avait  marqué  sa  sépulture, 
comme  le  flot  des  ans  a rejeté  à ce  bord  ma  vie 
errante. 

Venise,  quand  je  vous  vis  pour  la  première 
fois,  vous  étiez  sous  l’empire  du  grand  homme, 
votre  oppresseur  et  le  mien  : une  île  attendait  sa 
tombe  ; une  île  est  la  vôtre.  Vous  dormez  l’un 
et  l’autre  immortels  dans  vos  Sainte-Hélène. 
O Venise!  nos  destins  ont  été  pareils  ! mes  songes 
s’évanouissent  à mesure  que  vos  palais  s’écrou- 
lent ; les  heures  de  mon  printemps  se  sont 
noircies , comme  les  arabesques  dont  le  faîte  de 
vos  monumens  est  orné.  Mais  vous  périssez  à 

votre  insu;  moi,  je  sais  mes  ruines.  Votre  ciel 

/ 

voluptueux,  la  vénusté  des  flots  qui  vous  lavent, 
m’ont  retrouvé,  dans  ces  derniers  jours,  aussi 
sensible  à vos  charmes  que  je  le  fus  jamais.  Inû- 


(1)  Itinéraire. 
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tilement  je  vieillis  ; l’énergie  de  ma  nature  s’est 
resserrée  au  fond  de  mon  cœur;  les  ans  n’ont 
réussi  qu’à  chasser  ma  jeunesse  extérieure,  à la 
faire  rentrer  dans  mon  sein.  Mais  que  me  font 
ces  brises  du  Lido , si  chères  au  po'ète  de  la  fille 
de  Ravenne?  Le  vent  qui  souffle  sur  une  tète 
à demi  dépouillée , ne  vient  d’aucun  rivage  heu- 
reux (i).  i:  ; 


(i)  Fin  de  la  citation  des  Mémoires. 
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CONCLUSION. 


Au  surplus,  la  petite  chicane  que  j’ai  faite  dans 
nies  Mémoires  d'outre-tombe  au  plus  grand  poète 
que  l’Angleterre  ait  eu  depuis  Milton,  ne  prouve 
qu’une  chose  : le  haut  prix  que  j’aurais  attaché 
au  moindre  souvenir  de  sa  muse.  Maintenant , 
lecteurs,  ne  vous  semble- t-il  pas  que  nous  ache- 
vons une  course  rapide  parmi  des  ruines,  comme 
celle  que  je  fis  autrefois  sur  les  débris  d’Athènes, 
de  Jérusalem,  de  Memphis  et  de  Carthage?  En 
passant  de  renommées  en  renommées,  en  les 
voyant  s’abîmer  tour  à tour , n’éprouvez-vous 
pas  un  sentiment  de  tristesse? 

Regardez  derrière  vous  ; demandez-vous  que 
sont  devenus  ces  siècles  écla tans  et  tumultueux 
où  vécurent  Shakespeare  et  Milton , Henri  VIII 
et  Élisabeth,  Cromwell  et  Guillaume,  Pitt  et 
Burke : tout  cela  est  fini;  supériorités  et  médio- 
crités , haines  et  amours , félicités*  et  misères  , 
oppresseurs  et  opprimés , bourreaux  et  victimes, 
rois  et  peuples,  tout  dort  dans  le  même  silence 
et  dans  la  meme  poussière.  Et  cependant  de 
quoi  nous  sommes-nous  occupés?  de  la  partie  la 
plus  vivante  de  la  nature  humaine,  du  génie  qui 
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reste  à peine  comme  une  Ombre  des  vieux  jours 
au  milieu  de  nous  , mais  qui  ne  vit  plus  pour 
lui-même,  et  ignore  s’il  a jamais  été. 

Combien  de  fois  l’Angleterre  , dans  ce  tableau 
de  dix  siècles , a-t-elle  été  détruite  sous  nos  yeux  ! 
A travers  combien  de  révolutions  n’avons-nous 
point  passé,  pour  arriver  au  bord  d’une  révolu- 
tion plus  grande,  plus  profonde,  et  qui  enve- 
loppera la  postérité  ! J’ai  vu  ces  fameux  parle- 
mens  britanniques  dans  toute  leur  puissance  : 
que  deviendront-ils  ? J’ai  vu  l’Angleterre  dans 
ses  anciennes  mœurs  et  son  ancienne  prospérité: 
partout  la  petite  église  solitaire  avec  sa  tour,  le 
cimetière  de  campagne  de  Gray,  des  chemins 
étroits  et  sablés,  des  vallons  remplis  de  vaches, 
des  bruyères  marbrées  de  moutons,  des  parcs,  des 
châteaux;  des  villes;  peu  de  grands  bois,  peu 
d’oiseaux,  le  vent  de  la  mer.  Ce  n’étaient  pas 
là  ces  champs  de  l’Andalousie  où  je  trouvais 
les  Vieux  chrétiens  et  les  jeunes  amours,  parmi 
les  débris  voluptueux  du  palais  des  Maures,  au 
milieu  des  aloës  et  des  palmiers;  ce  n’était  pas 
là  cette  Campagne  romaine  dont  le  charme  irré- 
sistible me  rappelait  sans  cesse;  ces  flots  et  ce 
soleil  n’étaient  pas  ceux  qui  baignent  et  éclaire 
le  promontoire  sur  lequel  Platon  enseignait  ses 
disciples,  ce  Sunium  où  j’entendis  chanter  le 
grillon  qui  demandait  eu  vain  à Minerve  le 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.  391 

foyer  des  prêtres  de  son  temple;  mais  enfin  telle 
qu’elle  était,  celte  Angleterre;  entourée  de  ses 
navires,  couverte  de  ses  troupeaux  et  professant 
le  culte  de  ses  grands  hommes,  était  charmante. 

Aujourd’hui  ses  vallées  sont  obscurcies  par  les 
fumées  des  forges  et  des  manufactures,  ses  Che- 
mins  changés  en  ornières  de  fer , et  sur  ces  chè- 
mins,  au  lieu  de  Milton  et  de  Shakespeare,  on  voit 
passer  des  chaudières  errantes.  Déjà  ces  pépi- 
nières de  la  science  où  grandirent  les  palmes  de 
la  gloire  /Oxford  et  Cambridge  qui  seront  bientôt 
dépouillés,  prennent  un  air  désert:  leurs  col* 
léges  et  leurs  chapelles  gothiques,  demi  aban- 
donnés,  affligent  les  regards;  dans  leurs  cloîtres 
poudreux,  auprès  des  pierres  sépulcrales  du 
Moyen -âge , reposent  oubliées  les  annales  de 
marbre  de  ces  peuples  de  la  Grèce  qui  ne  sofit 
plus;  ruines  qui  gardent  des  ruines. 

La  société  telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  n’exis- 
lera  pas  : à mesure  que  l’instruction  descend 
dans  les  classes  inférieures,  celles-ci  découvrent 
la  plaie  secrète  qui  ronge  l’ordre  social  depuis  le 
commencement  du  monde  ; plaie  qui  est  la  cause 
de  tous  les  malaise^  et  de  toutes  les  agitations 
populaires.  Là  trop  grande  inégalité  dès  eondf- 
tiôns  et  des  fortunes,  a pu  se  supportée  tant 
qu'ellë  a été  cachée  d’un  côté  pat Tignôtanté, 
de  l’aUtirfe  pat  ^’ôrgaMSaMbn  factice  de  la  cité; 
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mais  aussitôt  que  cette  inégalité  est  générale- 
ment aperçue,  le  coup  mortel  est  porté. 

Recomposez,  si  vous  le  pouvez,  les  fictions 
aristocratiques  ; essayez  de  persuader  au  pauvre, 
quand  il  saura  lire,  au  pauvre  à qui  la  parole 
est  portée  chaque  jour  par  la  presse,  de  ville  en 
ville,  de  village  en  village;  essayez  de  persuader 
à ce  pauvre,  possédant  les  mêmes  lumières  et  la 
même  intelligence  que  vous,  qu’il  doit  se  sou- 
mettre à toutes  les  privations,  tandis  que  tel 
homme,  son  voisin  a,  sans  travail , mille  fois  le 
superflu  de  la  vie;  vos  efforts  seront  inutiles  : ne 
demandez  point  à la  foule  des  vertus  au-delà  de 
la  nature. 

Le  développement  matériel  de  la  société, 
accroîtra  le  développement  des  esprits.  Lorsque 
la  vapeur  sera  perfectionnée,  lorsque  unie  au 
télégraphe  et  aux  chemins  de  fer , elle  aura  fait 
disparaître  les  distances,  ce  ne  seront  pas  seule- 
ment les  marchandises  qui  voyageront  d’un  bout 
du  globe  à l’autre  avec  la  rapidité  de  l’éclair, 
mais  encore  les  idées.  Quand  les  barrières  fiscales 
et  commerciales  auront  été  abolies  entre  les 
divers  Etats,  comme  elles  le  sont  déjà  entre  les 
provinces  d’un  même  État;  quand  le  salaire , qui 
n’est  que  X esclavage  prolongé,  se  sera  émancipé 
à l’aide  de  l’égalité  établie  entre  le  producteur 
et  le  consommateur  ; quand  les  divers  pays 
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prenant  les  mœurs  les  uns  des  autres,  aban- 
donnant les  préjugés  nationaux  , les  vieilles 
idées  de  suprématie  ou  de  conquête,  tendront 
à limité  des  peuples  ; par  quel  moyen  ferez- 
vous  rétrograder  la  société  vers  des  principes 
épuisés?  Bonaparte  lui-même  ne  l’a  pu:  l’éga- 
lité et  la  liberté , auxquelles  il  opposa  la  barre 
inflexible  de  son  génie,  ont  repris  leurs  cours  et 
emportent  ses  œuvres  ; le  monde  de  force  qu’il 
créa  s’évanouit;  ses  institutions  défaillent;  sa 
race  même  a disparu  avec  son  fils.  La  lumière 
qu’il  fit  n’était  qu’un  météore  ; il  ne  demeure 
et  ne  demeurera  de  Napoléon  que  sa  mémoire  : 


A.  toi,  Napoléon,  l’Éternel  en  sa  force 
T’arrachera  ton  peuple  ainsi  qu’un  vain  lambeau: 
Sa  colère  entrera  dans  ton  étroit  tombeau  (i). 


Il  n’y  avait  qu’une  seule  monarchie  en  Europe^ 
la  monarchie  française;  toutesles  autres  en  étaient 
filles,  toutes  s’en  iront  avec  leur  mère.  Les  rois, 
jusqu’ici  , à leur  insu , avaient  vécu  derrière  cette 
monarchie  de  mille  ans,  à l’abri  d’une  race  incor- 
porée, pour  ainsi  dire,  avec  les  siècles.  Quand  le 
souffle  de  la  révolution  e;ut  jeté  à bas  cette  race, 
Bonaparte  vint  ; il  soutint  les  princes  chancelans 
surdes  trônes  par  lui  abattuset  relevés.  Bonaparte 


(i)  Napoléon  , par  Edgard  Quinet.  * 


394 


ESSAI 


* 


t 


passé,  les  monarques  restans  vivent  tapis  dans 

! 

les  ruines  du  Colysée  napoléonien,  comme  les 
ermites  à qui  l’on  fait  l’aumône  dans  le  Colysée 

i m -,  . , 

de  Rome;  mais  bientôt  ces  ruines  memes  leur 
manqueront. 

La  légitimité  eut  pu  encore  conduire  le 
monde  pendant  plus  d’un  siècle,  à une  transfor- 
mation insensiblement  accomplie,  sans  secousse 
et  sans  catastrophe:  plus  d’un  siècle  était  encore 
nécessaire  pour  achever  sous  une  tutelle  pater- 
nelle, l’éducation  libre  des  peuples.  Contre  des. 
fautes  très  réparables,  se  sont  armées  des  passions 
qui  n’ont  pas  vu  d’abord  que  tout  pouvait  s’ar- 
ranger, et  que  le  monde  pouvait  être  encore  rede- 
vable à la  légitimité  d’un  immense  et  dernier 
bienfait.  Au  lieu  de  descendre  sur  une  pente  douce 
et  facile,  il  faudra  donc  continuer  de  marcher  par 
des  voies  fangeuses  ou  coupées  d’abîmes.  Qu’est-ce 
que  des  haltes  de  quelques  mois,  de  quelques  an- 
nées, pour  u/ie  nation  lancée  à l’aventure  dans  un 
espace  sans  bornes?  Quel  esprit  assez  peu  clair- 
voyant, pourrait  prendre  ces  intervalles  de  repos 
pour  un  repos  définitif?  Une  étape  est-elle  un 
festin  permanent  ? Le  voyageur  qui  s’assied  sur 
le  bord  de  la  route  afin  de  se  délasser,  est-il 
arrivé  au  bout  de  sa  course?  Tout  pouvoir  ren- 
versé, non  par  le  hasard,  mais  par  le  temps,  par 
un  changement  graduellement  opéré  dans  les 
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convictions  ou  dans  les  idées,  ne  se  rétablit  plus; 
en  vain  vous  essaieriez  de  lë  rëlever  soUS  un  autre 
nom , de  le  rajeunir  soUS  une  formé  nouvelle  : il 
ne  petit  rajuster  ses  membres  disloqués  dans  là 
. pôttSsïère  où  il  gît , objet  d’insulte  ou  de  risée.  De 
la  Divinité  qu’on  s’était  forgée,  devant  laquelle  du 
avait  fléchi  le  genou , il  ne  reste  que  d’irbniquefc 
misères  : lorsque  les  chrétiens  brisèrent  les  dieu± 
de  l’Egypte,  ils  virent  s’échapper  des  rats  de  la 
tète  des  idoles.  Tout  s en  va  : il  ne  sort  pas  aujour- 
d’hui ün  enfant  des  entrailles  de  sa  mère,  qui  ne 
soit  un  ennemi  de  la  vieille  société. 

Mais  quand  atteindrâ-t-oil  à ce  qui  doit  rester? 
Quand  la  société  composée  jadis  d’agrégations 
et  de  familles  concentriques , depuis  le  foyer  du 
laboureur  jusqu’au  foyer  du  roi,  se  recomposera- 
t-elle  dans  un  système  inconnu,  dans  un  système 
plus  rapproché  de  la  nature , d’après  des  idées 
et  à l’aide  de  moyens  qui  sont  à naître?  Dieu  le 
sàit.  Qui  peut  calculer  la  résistance  des  passions, 
le  froissement  des  vanités,  les  perturbations,  les 
accidens  de  l’histoire?  Une  guerre  survende, 
l’apparition  à la  tète  d’un  Etat  d’un  homme  d’eü- 
prit  ou  d’un  homme  stupide , le  plus  petit  évè- 
nement, peuvent  refouler,  suspendre,  ou  hâter  la 
marche  des  nations.  Plus  d’une  fois  la  mort  en- 
gourdira des  races  pleines  de  feu,  versera  le 
silence  si tt  deà  évènemens  prêts  à s’accomplir, 


comme  un  peu  de  neige  tombée  pendant  la  nuit, 
fait  cesser  les  bruits  d’une  grande  cité. 

Le  manque  d’énergie  à l’époque  où  nous 
vivons,  l’absence  des  capacités  , la  nullité  ou  la  dé- 
gradation des  caractères  trop  souvent  étrangers  à 
l’honneur  et  voués  à l’intérêt;  l’extinction  du  sens 
moral  et  religieux;  l’indifférence  pour  le  bien  et 
le  mal , pour  le  vice  et  la  vertu  ; le  culte  du  crime; 
l’insouciance  ou  l’apathie  avec  laquelle  nous  assis- 
tons à des  évènemens  qui  jadis  auraient  remué  le 
monde;  la  privation  des  conditions  de  vie  qui 
semblent  nécessaires  à l’ordre  social:  toutes  ces 
choses  pourraient  faire  croire  que  le  dénouement 
approche,  que  la  toile  va  se  lever,  qu’un  autre  spec- 
tacle va  paraître  : nullement.  D’autres  hommes 
ne  sont  pas  cachés  derrière  les  hommes  actuels; 
ce  qui  frappe  nos  yeux  n’est  pas  une  exception, 
c’est  l’état  commun  des  mœurs  , des  idées  et  des 
passions;  c’est  la  grande  et  universelle  maladie 
d’un  monde  qui  se  dissout.  Si  tout  changeait  de- 

/ 

main,  avec  la  proclamation  d’autres  principes, 
nous  ne  verrions  que  ce  que  nous  voyons  : rêve- 
ries dans  les  uns,  fureurs  dans  les  autres,  égale- 
ment impuissantes,  également  infécondes. 

Que  quelques  hommes  indépendans  réclament 
et  se  jettent  à l’écart  pour  laisser  s’écouler  un 
fleuve  de  misères  ; ah  ! ils  auront  passé  avant  elles  ! 
Que  de  jeunes  générations  remplies  d’illusions, 
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bravent  le  flot  corrompu  des  lâchetés;  quelles 
marchent  tête  baissée  vers  un  avenir  pur  qu’elles 
croiront  saisir,  et  qui  fuira  incessamment  ; rien  de 
plus  digne  de  leur  courageuse  innocence:  trou- 
vant dans  leur  dévouement  la  récompense  de  ' 
leur  sacrifice,  arrivées  de  chimère  en  chimère 
au  bord  de  la  fosse , elles  consigneront  le  poids 
des  années  déçues  à d’autres  générations  abusées, 
qui  le  porteront  jusqu’aux  tombeaux  voisins, 
et  ainsi  de  suite. 

Un  avenir  sera , un  avenir  puissant , libre  dans 
toute  la  plénitude  de  l’égalité  évangélique;  mais 
il  est  loin  encore , loin , au-delà  de  tout  horizon 
visible  : on  n’y  parviendra  que  par  cette  espé- 
rance infatigable  , incorruptible  au  malheur  , 
dont  les  ailes  croissent  et  grandissent  à mesure 
que  tout  semble  la  tromper,  par  cette  espérance 
plus  forte , plus  longue  que  le  temps  , et  que  le 
chrétien  seul  possède.  Avant  de  toucher  au  but, 
avant  d’atteindre  l’unité  des  peuples,  la  démo- 
cratie naturelle , il  faudra  traverser  la  décomposi- 
tion sociale , temps  d’anarchie , de  sang  peut-être , 
d’infirmités  certainement  : cette  décomposition 
est  commencée  ; elle  n’est  pas  prête  à repro- 
duire, de  ses  germes  non  encore  assez  fermentés, 
le  monde  nouveau. 
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En  finissant , revenons  par  un  dernier  mot  au 
premier  titre  de  cet  ouvrage,  et  redescendons  à 
l’humble  rang  de  traducteur.  Quand  on  a vu 
comme  moi  Washington  et  Bonaparte;  à leur 
niveau , dans  h»  autre  ordre  de  puissance , Pitt 
et  Mirabeau  ; parmi  les  hauts  révolutionnaires , 
Robespierre  et  Danton;  parmi  les  masses  plé- 
béiennes , l’homme  du  peuple  marchant  aux  ex- 
terminations de  la  frontière,  le  paysan  vendéen 
s’enfermant  dans  les  flammes  de  ses  récoltes , que 
reste-t-il  k regarder  derrière  la  grande  tombe  de 
Sainte-Hélène  ? 

Pourquoi  ai-je  survécu  au  siècle  et  aux  hommes 
auxquels  j’appartenais  par  la  date  de  l’heure  où 
ma  mère  m’infligea  la  vie  ? Pourquoi  n’ai-je  pas 

disparu  avec  mes  contemporains , les  derniers 

* • 

d’une  race  épuisée  ? Pourquoi  suis-je  demeuçé 
seul  à chercher  leurs  os  , dans  les  ténèbres  et  la 
poussière  d’un  monde  écroulé?  J’avais  tout  à ga- 
gner à ne  pas  traîner  sur  la  terre.  Je  n’aurais  pas 
été  obligé  de  commencer  et  de  suspendre  ensuite 
mes  justices  d’outre-tombe,  pour  écrire  çesEssarê- ^ 
afin  de  conserver  mon  indépendance 
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Lorsqu’au  commencement  de  ma  vie,  r An- 
gleterre m'offrit  un  refuge, je  traduisis  quelques 
vers  de  Milton  pour  subvenir  aux  besoins  de 
l’exil  : aujourd'hui  rentré  dans  ma  patrie,  ap- 
prochant de  la  fin  de  ma  carrière,  j’ai  encore 
recours  au  poète  d’Eden.  Le  chantre  du  Paradis 
perdu  ne  fut  cependant  pas  plus  riche  que 
moi  : assis  entre  ses  filles , privé  de  la  clarté  du 
ciel,  mais  éclairé  du  flambeau  de  son  génie, 
il  leur  dictait  ses  vers.  Je  n’ai  point  de  filles;  je 
je  puis  contempler  l’astre  du  jour,  mais  je  ne 
puis  dire  comme  l’aveugle  d’Albion  : 

ïWBÊI M 


. . . How  glorious  once  above  tby  sphear! 

« Soleil!  j’eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière?» 


ai afi 


Milton  servit  Cromwell  ; j’ai  combattu  Napo- 
léon : il  attaqua  les  rois  ; je  les  ai  défendus  : il 
n’espéra  point  en  leur  pardon;  je  n’ai  pas  compté 
sur  leur  reconnaissance.  Maintenant  que  dans 
nos  deux  pays  la  monarchie  penche  vers  sa  fin , 
Milton  et  moi  n’avôns  plus  rien  de  politique  à 
démêler  ensemble  : je  viens  me  rasseoir  à la  table 
de  mon  hôte;  il  m’aura  nourri  jeune  et  vieux.  Il 
est  plus  noble  et  plus  sûr  de  recourir  à la  gloire 
qu’à  la  puissance. 


FIN  no  DEUXIÈME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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tisqu’à  ce  , jusqu’à  ce. 
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chambre  de  Paris , lisez  chambre  des  Pairs. 
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à l’honneur,  lisez  en  l’honneur. 
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en  hebreu  ; lisez  en  hébreu , 
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9.  — 

avait  résolue,  lisez  avait  résolu. 

106, 
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le  Rodolphe  , lisez  le  Rhodope. 
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23.  — 

quelque  tre  titre  , lisez  quelque  autre  titre. 
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3.  — 

un  repect,  lisez  un  respect. 

140, 
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ni  la  fragrance , Usez  ni  le  parfum. 
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par  la  lune , lisez  à la  clarté  de  la  lune. 

145, 
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Jeova,  Usez  Jéhovah. 
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Gabriel  salue , lisez  Raphaël  salue. 
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dont  il , lisez  dont  Gabriel. 

169, 
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des  mosteis  , lisez  des  mortels. 

»7 

9-  — 

• 

comparer  Mirabeau,  lisez  comparer  à Mira- 
beau. 
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